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1.1: Fundamentación teórica de la tesis. Finalidad y objetivos.  
El arte no pudo permanecer ajeno a las profundas transformaciones sociales que 
definen el Renacimiento, hasta tal punto que no sería exagerado afirmar que no 
experimentará una revolución tan profunda de sus principios hasta la consolidación de los 
movimientos de vanguardia ya durante el siglo XX. Para el grupo de los artistas italianos 
más avanzado intelectualmente, el estrecho marco gremial se revelaba como insuficiente 
para satisfacer sus demandas de mejora de su posición social y de equiparación de su 
actividad con las entonces llamadas “artes liberales”. La voluntad de equipararse a los 
sectores mejor considerados de la sociedad italiana del periodo llevó a muchos artistas del 
momento a elaborar un complejo discurso teórico reivindicativo que rompía claramente 
con la inercia medieval. Si hasta entonces la tradición se había considerado como única 
fuente válida de autoridad en la práctica del arte, en los nuevos tratados se daba una 
diversidad de fuentes que bien complementaban, bien sustituían la que hasta entonces 
había sido considerada como única. Desde el estudio empírico de la Naturaleza propuesto 
por Leonardo, o las razones matemáticas que para Alberti sustentaban las proporciones 
arquitectónicas y la representación de la perspectiva mediante punto de fuga, hasta las 
disecciones de cuyo estudio se intentaba obtener un estudio científico de la anatomía 
humana, pasando por la “luz interior” cuasi metafísica que guiaba la inspiración del artista 
vinculado al manierismo tardío, tal variedad en las propuestas engendró inevitablemente un 
vasto debate en el cual no se cuestionaba la normatividad de las artes, sino tan sólo cuál de 
las distintas normativas planteadas era la más adecuada para su desempeño.  
Viendo su posición amenazada por estas nuevas ideas, que suponían una ruptura 
con la relativa estabilidad heredada de la Edad Media, los gremios intentaron mantener sus 
privilegios y forzaron con ello a muchos de los artistas más críticos a desarrollar una 
estrategia de defensa de sus posiciones que pasaba por ofrecer una alternativa, ya no sólo 
en el ámbito de las ideas, sino ahora también en el de las instituciones. Y es en este punto 
del relato histórico cuando surgen las academias, establecimientos vinculados a algunos de 
los poderosos mecenas de la época y que se postulan como alternativa a estructuras que ya 
entonces empiezan a resultar obsoletas. Estas primeras academias, aun en estado 
embrionario, se ven obligadas a trabajar en diversos frentes: uno protocolario, en el que 
intentan ganarse el apoyo de las élites para su financiación; otro intelectual, en el que 
aparecen como generadoras y garantes del discurso reivindicativo al que ya hemos aludido, 
y que se verá enriquecido con el fruto de los debates que en ellas se celebran; y un tercero, 
a la postre el más conocido para el público, en el que tratan de llevar a la práctica sus 
principios teóricos mediante un programa de enseñanza que debe transmitirlos a las nuevas 
generaciones de artistas y garantizar un grado de excelencia en su trabajo, sancionando con 
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ello una diferenciación jerárquica hasta hoy irreversible y en la que se proclama la 
superioridad del artista sobre el artesano. 
Cabe decir que las academias surgen en principio como fuerzas progresistas que 
intentan adecuarse a las nuevas condiciones del mercado y sacar ventaja de éstas. Y si bien 
en Italia las distintas empresas abordadas no llegan a cuajar de manera definitiva, la 
renovación que se plantea desde sus dependencias es ya imparable. Con su consolidación 
en la Francia de Luis XIV las academias de arte se van a convertir durante décadas en el 
faro hacia el que van a orientarse los continuadores de la labor de enaltecimiento de los 
artistas comenzada en suelo italiano, y vivirán su momento de mayor esplendor en el siglo 
XVIII al extender su autoridad por toda Europa. No obstante, los cambios iniciados en el 
Renacimiento no van a detenerse en él. Del mismo modo que el discurso normativo de los 
academicistas se diversifica, aún en su empeño de dar con una norma universalmente 
válida, el mercado del arte y el gusto del público hacen lo propio. Roto el monopolio de la 
Iglesia y la corona, no sólo los señores renacentistas van a exigir un arte a su medida, sino 
que también la pujante burguesía, y aún las clases populares de algunos países (caso de 
Holanda) van a presentarse como nuevos clientes cuyas necesidades no siempre son 
coincidentes con las que hasta entonces habían debido satisfacer los artistas. Si el discurso 
normativo había sido el dominante hasta el siglo XVII, en el XVIII la subjetividad 
burguesa reclama una doctrina y una filosofía de la percepción y del gusto a la que el 
surgimiento de la disciplina Estética intenta dar respuesta. Satisfecha con su código 
normativo, la academia llega tarde a este debate; son los intelectuales y filósofos, (entre 
otros Diderot, Baumgarten, Addison y muy especialmente Kant, con su “Crítica del 
Juicio”) los que encabezan la tarea de desentrañar los secretos de la experiencia estética, y 
en muchas ocasiones lo hacen cuestionando claramente no ya solamente la normativa 
académica, sino cualquier tipo de normativa en general. El movimiento romántico 
contemporáneo de estos pensadores, que comienza a ganar fuerza entonces, incide 
mayoritariamente en la imposibilidad de dictar normas al arte y reclama, primero para el 
genio y luego para todos los artistas en su conjunto, la libertad absoluta como único criterio 
realmente válido para guiar su actividad. El arte ya no es asunto de la razón, sino del 
sentimiento. Pero cuando la regeneración neoclásica deba dar respuesta a esta objeción, lo 
hará a través de un discurso (el de Mengs y Winckelmann, principalmente) en el que 
seguirá primando lo normativo sobre lo espontáneo. 
  
Este choque frontal entre los partidarios de las reglas y sus detractores da origen a 
uno de los debates más amplios y mejor estudiados de la Historia del Arte, y también uno 
de los más importantes viendo las consecuencias que han derivado del mismo. Pevsner, 
Hauser, Honour, Francastel, Gombrich y un largo etcétera de autores, desde posiciones 
ideológicas en ocasiones contrapuestas, han documentado debidamente la crónica de este 
conflicto ideológico en el que a la academia le ha correspondido casi siempre el papel de 
“conservadora” frente a los “revolucionarios” románticos y sus epígonos vanguardistas. 
Evidentemente, ni los académicos ni sus adversarios han mostrado un frente unánime u 
homogéneo a lo largo de este proceso; las diferencias internas en cada facción han sido 
múltiples, así como el grado de virulencia con el que se han expresado en sus críticas hacia 
el rival. No obstante, lo que podemos ver como común a todos los estudios que se han 
preocupado de analizar este debate es que en ellos se ha hecho hincapié casi 
exclusivamente en las diferencias, en aquello que hacía irreconciliables las tesis de los 
académicos con las de los antiacadémicos. Es obvio que este enfoque obedece al hecho 
incuestionable de que tales diferencias han sido múltiples y notables, dominando 
claramente el carácter del proceso; pero también nos parece igualmente incuestionable que 
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entre la larga lista de críticas que se han vertido desde ambas posiciones es relativamente 
fácil hallar un núcleo de elementos comunes, en parte porque las dos tendencias nacen del 
mismo proceso (aunque la académica se manifieste antes que su antagonista) pero en parte 
también porque durante esta larga y no muy pacífica coexistencia bajo un marco común, ha 
resultado inevitable que cada actor se haya visto influido por su rival o incluso que haya 
recurrido a estrategias propias de éste. Así como algunos autores han señalado la 
institucionalización e incluso academización de muchos movimientos de vanguardia 
(cuando no de la modernidad artística en su conjunto) también han sido varios lo que han 
destacado el proceso de modernización de una academia que, en las últimas décadas, ha 
ido incorporando los usos y principios del romanticismo y de algunas vanguardias a su 
propio currículum. Si en el primer caso es evidente que con su integración en el sistema 
determinadas vanguardias estaban siendo incoherentes con su programa, no lo es menos 
que la apropiación de un discurso claramente anti normativo y opuesto por principio a la 
posibilidad de enseñar el arte, por parte de una institución entre cuyos objetivos se 
encuentra precisamente la enseñanza, es una contradicción aun más flagrante y de la que, a 
título personal, el autor de esta líneas pudo ser testigo durante sus años como alumno en la 
Facultad de San Jordi. 
 
Porque varios problema derivan directamente del fondo de este debate. El primero, 
como acabamos de decir, atañe a la docencia. Si la actividad del artista es libre de toda 
norma (y, por tanto, añadimos, de cualquier intento objetivo de valoración) debemos 
concluir que igualmente es imposible la elaboración de un currículum o la sistematización 
de unos conocimientos que nos permitan formar a profesionales del arte. Y con ello la 
academia, que ya había sido atacada en el ámbito de su doctrina, lo era ahora también en el 
docente. Si la modernidad no mantuvo un posicionamiento unitario, debemos aclarar que la 
oposición tampoco fue unívoca en este terreno. Ni todos los modernos niegan la existencia 
de unas normas, ni rechazan la posibilidad de enseñar, si no el “gran arte”, sí al menos unas 
disciplinas básicas. Deberemos diferenciar claramente entre quienes se posicionaron contra 
un modelo muy específico de enseñanza, del que la academia era ejemplo, y quienes se 
posicionaron contra cualquier tipo de modelo en general, fuese o no el defendido por los 
partidarios del academicismo. 
 
El segundo problema, imbricado en el anterior, surge de la reivindicación de la 
liberalidad de las artes, de su emancipación del rango artesanal, un problema que se 
presenta velado en el academicismo y más explícito en el Romanticismo y sus epígonos: el 
de la autonomía del arte. Una autonomía que los primeros entendieron como burbuja 
normativa inmune a la influencia del medio externo, sujeta a leyes universales, y los 
segundos como actividad desvinculada de la realidad social, e incluso de la realidad a 
secas, y dependiente tan sólo de la voluntad del autor. La filosofía kantiana, en una línea 
claramente divergente de la seguida por los académicos, ya había desbrozado el camino al 
establecer una esfera autónoma exclusiva del fenómeno estético, pero corresponde a sus 
contemporáneos románticos interpretar tal autonomía en otro sentido, agudizarla y 
extrapolarla a la propia actividad productiva del artista, que ahora pasa a ser “creador”, 
hasta que en el XIX sea llevada a sus últimas consecuencias en la máxima de los 
partidarios del lema de Gautier cuando reivindican “el arte por el arte”. Como acabamos de 
explicar, el que esta posición se pueda rastrear en ambas tendencias no implica más que un 
problema de base común, pero ni la forma de entenderlo ni las implicaciones y 




Finalmente, consecuencia última de las premisas de los académicos de un lado, y de 
los “modernos” del otro, al artista se le ha exigido indistintamente la sujeción a una serie 
de normas o bien, por el contrario, la permanente reivindicación de su libertad y su 
independencia de cualquier norma externa. Es cierto que en líneas generales académicos y 
antiacadémicos han otorgado al artista un papel destacado dentro del ámbito estético, y que 
el rechazo a su escisión del artesanado ha resultado minoritario. Pero una vez elevada la 
apreciación que se tiene de él, no se concluye de ésta la misma perspectiva. Las academias 
evidenciaron en todo momento los vínculos entre el artista y su clientela, esto es, el estado, 
y sólo indirectamente pudieron contribuir a la percepción de aquél como autor aislado del 
resto de la sociedad. Por el contrario, la modernidad se manifestó más compleja en sus 
perspectivas ante las posibles funciones asignadas al artista y su obra: bien al servicio del 
público, o bien como guía o vanguardia de éste, o bien simplemente como anacoreta 
marginado del conjunto de la sociedad, en la mayoría de los casos se acepta que todas estas 
posibilidades son válidas en tanto en cuanto permitan preservar su libertad creativa y 
defenderla de cualquier intento de coacción externa. De cualquier modo, si el 
academicismo exigió del artista la fidelidad a unas normas, podemos afirmar igualmente 
que la modernidad no ha sido menos exigente, en este caso en lo relativo al compromiso 
con su propia personalidad. Y puede concluirse por tanto que en última instancia ambas 
tendencias se remiten a alguna forma de autoridad, más explícita en la academia, más 
ambigua (pero no por ello menos sólida) en la modernidad. 
 
Como ya hemos adelantado, sobre estos tres ejes se ha planteado la crónica del 
debate entre académicos y antiacadémicos, obviando o pasando a segundo plano las 
semejanzas y las mutuas influencias a favor de las más obvias diferencias. Cierto que 
puntualmente se han señalado coincidencias e incluso apropiaciones de estrategias y 
argumentos del opositor: Tatarkiewicz, Eco o Alcayde Egea apuntan la reaparición de tesis 
de los academicistas manieristas o neoplatónicos en algunos movimientos de arte de 
vanguardia, Gombrich, Hauser, Saunders o Ramírez reconocen la institucionalización de 
movimientos contestatarios que en principio eran abiertamente hostiles a toda institución, 
Carrillo o Lersundi describen la capitulación final de las academias al aceptar en su 
programa propuestas estéticas a priori difícilmente compatibles con la vocación de una 
institución docente… Pero en todos los casos señalados, o en los que hemos omitido de 
esta breve enumeración, este tipo de consideraciones aparecen como un elemento marginal 
dentro de un contexto más amplio que se ciñe al discurso habitual. De este modo, el 
estudio de la interacción entre ambas posturas o no se plantea de manera sistemática o, a lo 
sumo (caso de Carrillo) se concentra en una de ellas. 
 
Por tanto, como objetivo prioritario de nuestro estudio hemos preferido 
concentrarnos en esa otra cara del debate que sólo tangencialmente ha ocupado a los 
estudiosos y que precisamente por eso mismo nos resulta de mayor interés: no nos 
centraremos en lo que separa a académicos y antiacadémicos (aunque inevitablemente 
también aparecerá en estas páginas) sino en aquello que, consciente o inconscientemente, 
les ha unido y ha aparecido como sustrato común a ambos grupos. Intentaremos demostrar 
que tanto las academias de arte como los movimientos que se han enfrentado a ellas beben 
de una fuente común que ha sido la del proceso de dignificación de la labor artística, un 
proceso que arranca en los años del Renacimiento de la mano de un rico y variado discurso 
intelectualista y que se desarrolla ampliamente tanto en los años de máximo esplendor 
como, más aún si cabe, en los de pujanza de las tendencias románticas, unas tendencias sin 
las cuales, como acertadamente señalara Honour, no podríamos entender la modernidad 




No debe deducirse de esta exposición que invirtamos el discurso mayoritario, 
considerando todos los movimientos de la modernidad como hijos de las academias de 
arte; en todo momento debemos tener en cuenta que establecer puentes entre dos 
posiciones enfrentadas no supone ni mucho menos asimilarlas, tan sólo matizar la 
discrepancia en sus planteamientos y sacar a la luz las raíces comunes que, a partir de una 
serie de principios básicos, han acabado no obstante alumbrando posturas a la postre 
irreconciliables en su manera de entender el fenómeno estético. 
 
En términos históricos, si las tesis normativas dominaron la escena del arte 
occidental hasta el siglo XVII, la oposición a las mismas comienza a hacerse fuerte en la 
centuria siguiente con la pujanza de una estética de la percepción, y ya a finales del XIX 
dicha oposición se pueden considerar como triunfadora. En la actualidad este cambio en las 
tornas puede parecernos irreversible, pero el propio desarrollo del debate que vamos a 
analizar demuestra que nunca ni unos ni otros han podido estar seguros de haber dicho la 
última palabra, pues para su éxito han necesitado apoyarse en una realidad social que ha 
pasado de las estructuras feudales que aún perduran en el Renacimiento temprano, a las 
propias del capitalismo financiero, intercalando diferentes etapas de desarrollo que rara vez 
se han entendido a sí mismas como transitorias, pero que igualmente han ido siendo 
reemplazadas por otras. Y este proceso (la Historia, al fin y al cabo) ha ido generando 
consigo toda suerte de transformaciones e inercias que han incidido con desigual fortuna 
en los artistas y en la percepción que se ha tenido de su trabajo. Por tanto, aunque no 
podamos considerar tal proceso ni mucho menos concluido, lo que es un hecho es que, a 
fecha de hoy, las diferentes academias de arte (que muchas veces han renunciado incluso a 
su denominación) han aceptado de manera clara las tesis rivales y han interiorizado esta 
aceptación en un modelo docente y curricular muy alejado del que habían seguido hasta su 
crisis. Pero también, y esto puede pasar más desapercibido, podemos constatar que la 
modernidad estética ha hecho propias muchas de las estrategias y usos que entendemos 
como pertenecientes al academicismo: como diría Andrés Trapiello al referirse a las 
vanguardias más intransigentes, “Todos los que hace 90 años querían quemar los Museos 
han acabado entrando en ellos –desplazando a otros, se supone”.1 Este intercambio de 
papeles, esta recíproca “modernización” de la academia y “academización” de los 
movimientos del arte moderno, aparecerá como clave de nuestro análisis pues, como ya 
hemos avanzado, nos interesa más lo que une que lo que separa a los antagonistas. 
 
En cuanto a la organización del material, en nuestro estudio hemos partido de un 
criterio a la par cronológico y temático. Cronológico porque nos ha parecido más 
apropiado centrar inicialmente el análisis en las academias, pues al fin y al cabo son las 
primeras en aparecer en escena y en recoger las influencias de las transformaciones 
experimentadas durante el Renacimiento, abonando el terreno sobre el que crecerán sus 
futuros rivales. Temático, porque hemos estudiado también a cada actor por separado en su 
capítulo correspondiente, pese a que buena parte de la historia de ambos ha transcurrido de 
manera simultánea: es evidente que las academias no desaparecen bruscamente el mismo 
día que los primeros románticos comienzan a enjuiciar su labor, y también lo es que las 
vanguardias no se institucionalizan sin pasar antes por un largo y lento proceso de 
aceptación por parte de la crítica especializada, del mercado, del estado y, sólo en menor 
medida, del público en general. Si defendemos la estrecha interrelación que existe entre 
arte y sociedad, estudiar a cada uno de ambos sujetos de nuestro trabajo aislado de su 
                                                          
1
 Trapiello, 11. 
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contrario hubiera resultado, amén de imposible, contrario a nuestro propio criterio: de ahí 
que nuestro texto recalque continuamente bien los puntos de coincidencia, bien los de 







































1.1.1: Ámbito de estudio: la historia de las academias de arte en su relación con las 
tendencias estéticas de la Modernidad. 
El tema escogido condiciona tanto cronológica como geográficamente los límites 
de nuestro estudio. Desde un punto de vista cronológico, tanto la problemática de la 
academia de arte como la del arte moderno se insertan el periodo que en historiografía se 
conoce como Edad Moderna, incluyendo las subdivisiones que se han ido realizando para 
acotar los tramos que los historiadores han considerado suficientemente relevantes. Si el 
academicismo como movimiento nace en la época renacentista, es ahí donde debemos 
ubicar el inicio de nuestra investigación, pero no podemos evitar alusiones ocasionales al 
periodo antiguo o al medieval en tanto en ambos se dieron una serie de antecedentes cuya 
consideración es imprescindible para comprender muchas de las características de la 
corriente académica que a su vez, en su desenvolvimiento, incidirían sobre ciertas facetas 
de la modernidad artística. Teniendo en cuenta que analizamos un proceso abierto, cuyos 
agentes siguen activos en la actualidad, el periodo estudiado se extiende hasta nuestros días 
y toma en consideración el hecho de que podemos certificar que ni las academias ni los 
movimientos de contestación a sus estructuras han llegado a una conclusión que cierre la 
evolución de sus tesis. 
 
La misma concreción o aun mayor se da en el ámbito geográfico. La diferenciación 
entre una cultura de élite y una cultura popular o de masas no es ni mucho menos exclusiva 
de Occidente, aunque aquí haya tomado rasgos particulares que le han dado un carácter 
propio con relación a otras civilizaciones, pasadas o presentes. Y precisamente uno de esos 
factores de diferenciación es el de la aparición de una institución docente con caracteres 
claramente definidos que se presenta primero como consecuencia y luego como 
potenciadora de ese hecho particular. Un hecho particular doblemente importante, habida 
cuenta de que en la Modernidad, y sobre todo a partir del siglo XIX, se puede considerar 
que las sociedades occidentales han sido dominantes en todos los ámbitos, desde la 
economía y la política hasta la ciencia o la cultura (entendiendo dicho dominio en términos 
de influencia e imposición, y no necesariamente en una vertiente cualitativa). A grandes 
rasgos, el obligado esfuerzo de modernización emprendido por otros grandes núcleos de 
poder, consolidados o emergentes (Japón, China, América Latina, etc.) se ha llevado a 
término imitando elementos clave de los modelos occidentales, y esto es extensivo incluso 
al ámbito de la docencia o de la práctica de las artes. Como prueba, la mutua influencia de 
los artistas japoneses y los franceses durante el siglo XIX o la adopción de las fórmulas 
estéticas del realismo socialista soviético en el arte y la propaganda chinos, de claro 
regusto academicista. Y aunque resulta evidente que esta influencia ha sido ocasionalmente 
recíproca (el caso ya aludido del arte japonés en el impresionismo y el postimpresionismo, 
entre otros muchos, demuestran que Europa o EEUU también han incorporado elementos 
de otros ámbitos culturales al suyo propio) lo que no podemos negar es que hasta fecha de 
hoy esta relación de influencia muestra una clara asimetría en favor de Occidente. 
 
En este estudio se muestra, además, un desplazamiento geográfico de los puntos de 
influencia del fenómenos estético desde la Modernidad hasta nuestros días, lo que nos hará 
comenzar centrados en la Italia Renacentista para pasar a un estudio más detallado del 
academicismo nacido en Francia, potencia dominante desde el declive de Italia hasta el 
siglo XIX. La aparición de los movimientos antiacadémicos, empero, va a ser 
especialmente relevante en Inglaterra y sobre todo en Alemania desde el siglo XVIII, si 
bien la modernidad estética y el arte de vanguardia van a ser a la postre capitalizados 
igualmente por París, sin que se certifique su relevo como faro del mundo del arte hasta 
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entrada la Segunda Guerra Mundial. Desde ese momento hasta la actualidad, puede decirse 
que el dominante teórico práctico recae en los países anglosajones, y más concretamente en 
los Estados Unidos, pudiendo considerar hoy día a Nueva York como la capital cultural del 
mundo, sin que eso nos exima de tomar en consideración otros núcleos entre los que 




1.2: Definiciones de los principales términos. 
 
 Teniendo en cuenta los problemas que presenta cualquier intento de concretar una 
definición, y más al adentrarnos en el terreno de lo artístico, parece obligado que se plantee 
detenidamente el significado que van a tener en la presente tesis algunos de los términos de 
uso más frecuente en el lenguaje de las artes. Esto no implica tener que definir o redefinir 
todos y cada uno de los vocablos principales, sino tan sólo aquéllos que o bien plantean 
más dificultades a la hora de acordar un consenso sobre su validez o significado, o bien 
van a tener una especial relevancia en nuestro estudio, esto es: “academia”, “modernidad”, 
“vanguardia” o “posmodernidad”. Lógicamente no se trata de realizar un estudio 
exhaustivo de cada uno de estos términos o un análisis crítico y pormenorizado de sus 
contenidos y facetas, ya que todos ellos podrían dar origen perfectamente a una tesis 
completa por derecho propio (así, la obra de Pevsner sobre las academias, la de Calinescu 
sobre la Modernidad o la tesis de Mauri sobre la posmodernidad): de lo que aquí se trata es 
de exponer someramente los argumentos que hemos seguido para determinar su 
significado de cara al presente trabajo. Estas definiciones pueden ser perfectamente 
discutibles, no en vano el propio término “arte” sigue sin hallar una acotación aceptada 
mayoritariamente por los especialistas,
2
 pero como mínimo debería clarificar los 
contenidos de la exposición y dar una pauta a seguir para la correcta lectura de la misma, 
contribuyendo a evitar equívocos o malentendidos. En resumen, se trata de saber qué es 
aquello de lo que hablamos, y saber qué cuestiones o características engloba cada término 
y qué otras excluye. 
 
 No es tarea fácil, cuando el vocabulario artístico carece aún de consenso e incluso 
parece involucionar hacia una confusión cada vez mayor. No se trata únicamente de que 
diferentes autores puedan dar distintas interpretaciones de cada término e incluso rechazar 
alguno de ellos, sino de que en muchas ocasiones el contexto en el cual se presentan 
incluye muy diversos caracteres, más o menos restringidos en la extensión de los factores 
que abarcan. Tomemos por caso el término menos problemático de nuestro ámbito de 
estudio, el de "Academia". Posiblemente sea éste uno de los vocablos relacionados con la 
cuestión artística y estética sobre el que existe mayor acuerdo, y pese a ello no deja de 
tener aspectos polémicos o cuando menos ambiguos. Como se verá más adelante, la 
definición básica de "Academia" abarca un campo bastante amplio y sin embargo, cuando 
nos referimos a ella, casi siempre lo hacemos en relación al modelo académico 
mercantilista francés de los siglos XVII al XIX y a las imitaciones del mismo fundadas en 
otros países, sin que falten en esta definición aspectos peyorativos dependiendo de las 
preferencias del interlocutor. ¿Qué sucede entonces con todos los modelos alternativos o 
sencillamente diferentes de academia? ¿Qué hacemos con todas las instituciones que, aún 
dentro de la definición básica, se alejan en mayor o menor grado del estereotipo más 
extendido entre el público en general? ¿A qué modelo de academia nos estaremos 
refiriendo cuando utilicemos esta palabra? 
 
               Esta misma problemática se acentúa cuando hablamos de términos aún más 
complejos, bien por ser más reciente su incorporación a nuestro vocabulario, bien por ser 
                                                          
2
 A los efectos, nos parece válida la definición dada por Tatarkiewicz en su ya clásica Historia de seis ideas: 
“El arte es una actividad humana consciente capaz de reproducir cosas, construir formas, o expresar una 
experiencia, si el producto de esta reproducción, construcción o expresión, puede deleitar, emocionar o 
producir un choque”. Op. Cit. 67. A buen seguro la definición resultaría demasiado permisiva para un 
clasicista y demasiado restrictiva para las vanguardias más radicales, pero igualmente  la consideramos la 
más útil de cara a nuestro estudio. 
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más amplio y difuso el marco que abordan. Muchos críticos, como Subirats o Bürger, se 
niegan a considerar la Modernidad y la Posmodernidad como campos distintos, 
proponiendo términos alternativos o incluso la supresión de éste último, mientras que la 
denominación "Arte Contemporáneo" no suele aceptar término medio: o se incluyen sólo 
las últimas tendencias, o bien todo el arte creado en nuestro momento sin aplicar criterios 
de selección estilística o similares. Por no olvidar el contexto cultural del que proceden las 
distintas fuentes, tal es el caso de la interpretación de la palabra Modernismo, cuyo 
significado difiere según el interlocutor proceda del ámbito  anglosajón o del 
hispanoparlante. En suma, la mera elección de un título, por lo que implica la definición de 
sus términos, puede condicionar totalmente la lectura e interpretación que hagamos de un 
texto. 
 
            Por tanto, este epígrafe se ha organizado planteando el análisis de cada uno de los 
términos principales por separado, comenzando con la definición básica u “ortodoxa”, para 
plantear después las alternativas y lo que comúnmente se entiende al utilizar el término en 
cuestión, acabando con un estudio crítico (si procede) y la explicación del significado que 
se le dará en nuestra tesis. Cabe realizar dos puntualizaciones: la descripción de dichos 
términos obliga a presentar información que reaparecerá, ampliada, a lo largo del cuerpo 
principal de nuestro estudio. Hemos preferido una exposición somera de cada caso para 
reducir al máximo los casos de redundancia en el discurso, pero no hemos evitado ésta por 
completo para facilitar una exposición más clara del apartado. Tómense en muchos casos 
tales redundancias como un anticipo esquemático de los hechos y su análisis que luego 
recibirán la atención debida. La segunda puntualización atañe a la distinta relevancia de 
este epígrafe en función de cada término examinado. En el ámbito erudito existe un amplio 
consenso sobre los significados e implicaciones que el término “academia” ha adquirido en 
la historia del arte, a tal punto que el apartado dedicado a ella aparece más que nada como 
precisión y no resulta especialmente relevante pese a la importancia de su protagonista. 
Atención aparte merecen los otros, y muy en especial el relativo a la “posmodernidad”, por 
entender que se trata de vocablos de significado más ambiguo y sobre los que, en algunos 
casos, no existe unanimidad en su acotación. En ellos, al margen de las consideraciones 
particulares de cada cual, se recomienda una lectura más pormenorizada para que el lector 

















 Academia: (Del griego "akademós", "Akademeia", "akademeia" o "ekademeia". 
En este idioma significa, literalmente, Academia o jardín de Academos, donde enseñaba 
Platón). Sitio ameno de los arrabales de Atenas y nombre de un personaje de la Antigüedad 
(Academos, héroe ateniense) / Sociedad científica, literaria o artística establecida con el fin 
de perfeccionar la ciencia, literatura y arte, para el adelantamiento de los socios en el ramo 
respectivo /  Casa donde los académicos tienen sus juntas y acto de reunirse en ellas / 
Establecimiento en el que se prepara a los que desean obtener algún título para el ejercicio 
legal de una profesión / En la Universidad y otras partes, junta que los profesores tienen 
para ejercitarse en la teoría y práctica de sus respectivas facultades. / Pintura y Escultura: 
estudio de la figura que sirve de modelo. / Casa donde se reúne la Academia. / Estudio de 
una figura desnuda, del natural. / Establecimiento docente. / Sociedad científica, literarias o 
artística, establecida con autoridad pública. 
 
   Academismo: m. Copia servil de las obras antiguas, en oposición al arte verdadero, 
inspirado en la Naturaleza [sic].3  
 
 Como puede verse, las acepciones "básicas" de academia que aparecen en los 
diccionarios hacen referencia a bastantes más aspectos de los que generalmente aceptamos 
a la hora de emplear este término, de ahí que debamos suprimir aquéllas que no resulten 
útiles para nuestros fines. 
 
              Por lo general, al hablar de las academias nos referimos a instituciones de carácter 
docente, de ahí que las citas sobre héroes de la Antigüedad o parajes atenienses queden 
fuera de nuestro ámbito: pueden ser útiles como base etimológica, para comprender el 
origen de la palabra y las raíces de su significado aportando matices a estos aspectos, pero 
poco más. Por otro lado, y teniendo en cuenta que vamos a desenvolvernos en el terreno 
del arte, es obvio que las sociedades científicas o literarias quedan también descartadas en 
todo aquello que no sea comparar su desarrollo y evolución con el de las sociedades 
artísticas. La acepción de academia referida al establecimiento donde se reúnen los 
académicos sí nos sirve, pero resulta limitada al dejar fuera de sí el núcleo de la cuestión, 
lo que más nos interesa, es decir, el tipo de actividades que se desarrollan en su interior y 
muy en especial su doctrina y su política educativa. 
 
              Llegados a este punto de concreción es necesario hacer algunas aclaraciones: en 
su obra sobre las academias, Nikolaus Pevsner halla los primeros indicios de éstas en el 
siglo XVI italiano (incluso en las postrimerías del XV)
4
, pero en aquél entonces nos 
encontraríamos con una versión bien diferente de lo que suponemos que es una academia 
al estilo "convencional": en sus orígenes, se trataba más bien de "puntos de encuentro", 
foros de debate e intercambio de impresiones a los que asistían los más reputados artistas 
del momento para debatir o trabajar en común. De hecho, la academia como estudio en el 
que un grupo de personas cualificadas (y autorizadas) trabajan el desnudo del natural, es un 
concepto que sobrevivió durante siglos en muchos países (sobre todo en aquéllos que 
                                                          
3
 Tomado del Diccionario de la Lengua Española de A. Rancés, de 1963, y citado como curiosidad. El 
término no es de uso común, pero el uso que se le da en este caso es casi equivalente al de “manierismo”. 
4
 Pevsner, 1985. 
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imponían restricciones al desnudo de los modelos, especialmente de los femeninos).5 Esta 
acepción aún se mantiene en algunas de las definiciones que dábamos al comienzo. Sin 
embargo, su utilidad de cara al asunto que nos ocupa es sólo parcial, por varios motivos: 
este modelo de academia carece de una función docente y, lo que es más importante, de un 
programa o de unos estatutos que definan su posicionamiento ante el hecho artístico. Así 
pues, aunque aquí podamos hablar de una asociación, los matices expuestos la dejarían en 
la periferia de nuestro estudio, aunque algunos de sus caracteres entren en él o nos 
permitan explicar mejor la génesis y el desarrollo de la institución. 
 
                Las definiciones que más se aproximarían a nuestros intereses serían las 
siguientes: "Sociedad (...) artística establecida con el fin de perfeccionar (...) el arte, para el 
adelantamiento de los socios en el ramo respectivo. / Establecimiento en el que se prepara 
a los que desean obtener algún título para el ejercicio legal de una profesión. / 
Establecimiento docente. / Sociedad (...) artística establecida con autoridad pública."6           
  
 Desde esta perspectiva, Pevsner, Goldstein o Efland sitúan las primeras academias 
de las que tenemos documentación segura en 1531 y en 1541: la primera en Rozzi, Siena, 
como empresa reglamentada, y la segunda en Fiorentina, Florencia, como institución 
pública. Naturalmente, el que diversas academias queden incluidas en esta definición no 
implica una similitud total de sus estructuras: a lo largo de la historia y dependiendo del 
país, podemos encontrar academias públicas y privadas, dirigidas por un funcionariado 
especializado, por los propios artistas, o por una combinación de ambos, encaminadas al 
perfeccionamiento estético o a la mera producción mercantilista, etc. Todas ellas han 
ejercido su influencia tanto sobre otras academias como sobre el mundo artístico, pero no 
cabe duda de que unas han tenido un peso mucho mayor que otras a la hora de delimitar y 
configurar el carácter del "estereotipo" académico, estereotipo que iremos perfilando 
conforme avance este capítulo. 
 
           Tenemos, pues, una definición ya bastante completa: una institución de enseñanza 
artística, preferentemente pública y de nivel superior (sin que por ello queden descartados 
otros aspectos). No obstante, esto no resolvería el problema de la diferenciación entre 
academias y escuelas de Artes y Oficios. Aunque en la actualidad la diferencia ha quedado 
reducida a una cuestión casi puramente burocrática y de titulación, a lo largo de la historia 
de la institución no ha sido así en absoluto. En la Carta de Rafael Mengs a un amigo sobre 
la constitución de una academia de las Bellas Artes, el autor dejaba claro que “Por 
Academia se entiende una junta de hombres expertos en alguna Ciencia o Arte, dedicados 
a investigar la verdad, y a hallar conocimientos, por medio de los quales se puedan 
adelantar y perfeccionar; y se distingue de la escuela en que ésta no es más que un 
establecimiento donde por Maestros hábiles se da leccion a los que concurren a estudiar las 
mismas Ciencias o Artes”.7 Es necesario hacer constar que Mengs no veía inconveniente 
en que ambos tipos de centro formasen un cuerpo unitario. Resumidamente, vemos que la 
                                                          
5
 Véase el testimonio de Pacheco en su “Arte de la Pintura”. Pacheco, 1990. 
6
 Actualmente la palabra “academia” ha caído en un cierto desuso e incluso a nivel oficial se habla de 
“facultades” de Bellas Artes. Si tenemos en cuenta que una facultad es cada una de las secciones en que se 
divide la enseñanza universitaria, y que por universidad se entiende “establecimiento de enseñanza superior 
en donde se cursan las carreras de letras, ciencias puras o de ingeniería (…)”, se comprenderá que no estamos 
hablando para nada de diferentes significados; a lo sumo de un cambio en la terminología que puede 
obedecer a un intento por romper vínculos con la estructura histórica, adaptando la actual a los nuevos 
tiempos. 
7
 Mengs, 391. 
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Academia desempeña simultáneamente dos funciones, teórica y práctica, mientras que en 
la Escuela sólo se da esta última. 
 
 Pues bien, cuando hablemos de academia estaremos señalando a una escuela 
superior, preferentemente pública, dedicada a la enseñanza de las Bellas Artes. Es cierto 
que la categorización “Bellas Artes” ha sido ampliamente discutida, sobre todo desde que 
un amplio abanico de corrientes estéticas ha abandonado la idea de la belleza como meta 
principal de la actividad artística, y que siendo dominantes estas corrientes en la 
actualidad, la denominación se mantiene más por conveniencia que por consenso. Pero en 
las presentes circunstancias nos conviene por dos motivos: primero, porque se trata de 
estudiar la relación academia-arte moderno desde el punto de vista histórico, cultural y 
crítico, y no cabe duda de que en ese aspecto el peso de las academias de Bellas Artes 
constituyó uno de los ejes de la discordia como ya tendremos ocasión de discutir más 
adelante. Y segundo, porque pese a su carácter discutible, esta acepción sigue siendo 
utilizada hoy día, incluso en sectores reacios a acatarla:8 "Bellas Artes" es un término de 
uso general e históricamente aceptado que se ha mantenido vigente durante siglos e incluso 
en la época de su declive. A modo de recordatorio, su acotación fue establecida por 
Charles Batteaux en 1747, englobando la "pintura, escultura, música, poesía y danza", de 
las que tomaríamos solamente las "arti del disegno" italianas, es decir, las dos primeras.9 
Esta selección dista de ser arbitraria y obedece tan sólo al hecho histórico de que las artes 
plásticas aquí citadas recibieron un tratamiento exclusivo en los planos del método y de la 
enseñanza por sus vínculos con el dibujo, tratamiento que no se produjo en los tres casos 
restantes, aunque la problemática de la modernidad también les afectase. 
 
 Por tanto, el ámbito docente abarcaría la escultura y la pintura fundamentalmente, 
pero sin olvidar otras artes afines, concretamente las que entendemos como “plásticas”. Si 
Batteaux no incluyó el dibujo en su lista como disciplina aparte fue porque ya desde el 
Renacimiento se sobreentendía que era la base de la actividad pictórica y escultórica, de 
ahí la citada clasificación de las dos primeras como “arti del disegno”.10 
 
 Pero hay que aclarar que cierto modelo de academia ha ejercido una influencia 
mucho mayor que otros, y esto incide en el hecho de que al hablar de academias nos 
estemos refiriendo de forma más específica a ese modelo en concreto: en nuestra 
definición tienen cabida instituciones tan dispares como la Bauhaus alemana, las 
academias estatales francesas, la academia de Rozzi, las escuelas privadas anglosajonas 
(como la Royal Academy), o incluso el modelo de maestría de los talleres de los 
nazarenos. Pero de entre todos estos ejemplos el que acabó imponiéndose con más vigor, 
siendo imitado en multitud de casos, fue el de la academia francesa del S. XVII, o, como 
Pevsner la denomina, la academia “mercantilista”.11  
 
                                                          
8
 Del mismo modo que Anna Mauri, en su tesis sobre la Posmodernidad no acepta claramente el término, 
pero lo utiliza para una mejor comprensión de la cuestión que trata. 
9
 Wladislav Tatarkiewicz, 90. Siguiendo la obra de este mismo autor, fue precisamente en el siglo XVIII 
cuando comienzan a ganar fuerza las teorías que concentraban el interés de la experiencia estética en esferas 
ajenas a la de la Belleza, tal es el caso de la búsqueda de la experiencia “sublime”. La clasificación de 
Batteaux se impuso precisamente cuando uno de sus puntales comenzaba a verse erosionado. 
10
 Naturalmente, el autor francés no podía predecir algunas de las peculiares teorías sobre estas artes que 
aparecerían pocos siglos más tarde, y que en algunos casos negaban tajantemente tal suposición. 
11
 Pevsner, 102, Capítulo IV: "Resurgimiento clásico, mercantilismo, y academias de arte". 
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 Si Vassari y Zuccari sentaron dos de los fundamentos del prototipo de la academia 
(la representación y la función educativa, adjuntas a la de "foro de debate"),12 será en París 
donde tales fundamentos cristalicen en su planteamiento más acabado. Fuertemente 
influida por las ideas procedentes de los humanistas italianos y de los artistas más eruditos 
de este país, la academia francesa tomó como modelos tanto el amplio legado cultural 
importado del sur como su estilo, estilo más o menos basado, de una parte en la copia de 
los modelos artísticos de la Antigüedad, y de otra en la imitación de los modelos del propio 
Renacimiento sugeridos por los manieristas. Del legado grecolatino procedía, al fin y al 
cabo, la propia palabra “academia”, y con todo lo parcial que pudiera ser la aproximación 
de los académicos franceses a los modelos enunciados, la influencia de todos ellos es más 
que evidente y se prolongó durante siglos. Entre el legado tomado de ellos no hay sólo 
elementos programáticos y estilísticos, sino también, y no menos importantes, 
socioeconómicos: el status socialmente "superior" del artista, diferenciado ya del artesano 
en la época renacentista, va a verse reforzado dentro de las academias y va a encontrar en 
ellas espacio para su consolidación definitiva hasta nuestros días, amparado en el carácter 
intelectual de su actividad. En citas de Schiller o Reynolds13 llega incluso a percibirse una 
cierta repulsa hacia la mera exhibición de "habilidad manual" en la que según ellos caían 
algunos autores, considerándola un residuo del artesanado y por tanto impropia de las 
elevadas miras que la nueva situación sanciona. Lejos de nuestra intención estudiar ahora 
estos aspectos, que analizaremos más adelante, pero es importante recordarlos para 
plantearnos un cuadro detallado del prototipo (por no decir estereotipo) de la academia. 
  
 Sobre su carácter mercantilista no pueden quedar dudas, y podremos comprobarlo 
tanto en sus estatutos y estructura como en multitud de citas: así, el académico Heinz, en 
1788: "No perseguimos otro objetivo que el de realzar la industria nacional. De la misma 
forma que Francia e Inglaterra (...) Italia (...) han hecho del arte una importante fuente de 
ingresos, así nosotros pretendemos convertir Berlín (...) en un almacén de arte para las 
regiones norteñas de nuestro continente". O Struensee, en el último tercio del XIX.: "Le 
academie est utile à l`Etat et aux finances des Rois; aux deniéres, puisqu`elle forme des 
artistes dans la nation qui seront moins chers que les Etrangers".14 Estos textos se refieren a 
las academias de Berlín y Copenhague, pero ambas tomaron como modelo a la parisina, en 
cuya estructura se inspiraron la gran mayoría de los centros que se abrirían por Europa a lo 
largo del siglo XVIII. En lo que se refiere a nuestro país la situación es análoga: Bedat y 
Marés, en sus respectivas obras sobre las academias de Bellas Artes y las escuelas de 
dibujo, dejan bien clara la preponderancia de los factores económicos o el peso del modelo 
galo. Así, cuando el pintor A. Meléndez se dirige al monarca español Felipe V refiriéndose 
a la necesidad de fundar una academia de Bellas Artes en su reino, lo hace: “…elogiando 
los méritos de los reyes de Francia que habían entendido perfectamente que las artes del 
diseño, en hombres ingeniosos, es la mayor riqueza que puede tener un Monarca, valiendo 
más los hombres sin oro que el oro sin hombres”15. O, referido a la fundación de la 
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 Pevsner, 57. 
13
 Pevsner, 106. 
14
 “La academia es útil al Estado y a las finanzas de los Reyes; a estas últimas, porque forma artistas dentro 
de la nación que resultarán menos caros que los extranjeros.” Citado en Pevsner, 111. 
15
 Bedat, 28. La cita de Meléndez parece una revisión abreviada de la anécdota de los náufragos que cuenta 
Vitruvio en el proemio al Libro VI de su obra sobre arquitectura –incluida en los planes académicos de 
entonces (Bedat, 378)- y que concluye: “…que entre los hombres solo el sabio no es forastero en tierras 
extrañas, ni falto de amigos, aunque carezca de familiares y parientes; sino que es ciudadano de todas las 
ciudades, y puede sin temor sufrir los mayores embates de la fortuna; pero quien se creyere bastante 
prevenido estandolo solo con el subsidio de la fortuna, y sin el de la sabiduría, caminando por sendas 
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Escuela Gratuita del Diseño que daría origen a la Facultad de Bellas Artes de Barcelona: 
“…el propósito de la Junta fue el de formar buenos dibujantes proyectistas, auxiliares de 
las manufacturas de estampados en algodón y seda, que al atender a las necesidades de la 
industria y a la conveniencia del comercio, permitieran mejorar su calidad y extender su 
producción en competencia con la del extranjero”.16 
 
 En suma, este modelo va a caracterizarse por una organización eminentemente 
burocrática reflejo de su carácter estatal (aclaremos que incluso cuando estuvo 
parcialmente dirigida por artistas éstos eran los artistas "oficiales" de la corte o del modelo 
gubernamental existente en cada caso). Es principalmente a su carácter mercantil original 
al que debemos cierta preocupación por la parcelación sistemática del trabajo para facilitar 
la producción a gran escala, y esto explica también que junto a la elaboración de obras 
escultóricas o pictóricas aparezcan actividades más “artesanales” centradas en la copia y 
elaboración de motivos decorativos;17 e indudablemente es al corpus teórico difundido por 
los eruditos, desde los humanistas y los artistas más cultos del Renacimiento, hasta 
Winckelmann o los intelectuales de los salones ilustrados, al que debemos buena parte de 
los componentes clasicistas y neoclásicos que marcarán los estilos "oficiales" más 
reconocibles de las academias. 
  
 Por tanto tenemos ya una definición convencional que entendería la academia como 
una institución docente de nivel superior, dedicada a la enseñanza y perfeccionamiento de 
la práctica de las Bellas Artes, con carácter preferentemente público y/o estatal, y que 
proporciona una formación teórico-práctica a sus alumnos y una titulación oficial. 
Podríamos añadir que la academia se fundamenta en la práctica sobre copias, del natural o 
de modelos, si bien ya entraríamos en un aspecto metodológico mucho más específico. Sin 
embargo, siendo válida, esta definición no nos indica todos los caracteres propios del 
estereotipo de la academia, de lo que entendemos por ésta cuando hablamos de ella, 
estereotipo del que ya hemos dado bastantes indicios al referirnos a la academia francesa. 
El estereotipo académico, la que podríamos llamar "academia histórica", que va a 
convertirse en uno de los ejes de la polémica artística durante décadas (e incluso lo es en 
menor medida en la actualidad),18 podría quedar definido por los siguientes rasgos:  
  
 -Adhesión a formas de realismo artístico más o menos deudoras de la antigüedad 
clásica, manifestándose principalmente en estilos como el barroco clasicista inicial o el 
posterior neoclasicismo. 
 -Carácter oficial y generalmente público, con fuerte peso de la burocracia y de la 
influencia de los intereses del estado. 
 -Derivado de esto último, preponderancia de temas de naturaleza bien 
propagandística, bien mercantil en una buena parte de su producción, especialmente en su 
periodo de mayor auge.19 
                                                                                                                                                                                
resvaladizas, luchará siempre con una vida mal permanente y agitada” (Vitruvio, 136 y ss). La aclaración no 
es gratuita, pues como ya hemos dicho el ascendente de los autores clásicos sobre los académicos era notable.  
16
 Marés, 36. 
17
 Aún cuando hablásemos de Bellas Artes, véase la tesis doctoral sobre las primeras escuelas públicas de arte 
de Barcelona. Ruiz Ortega, 1990. 
18
 Veremos que en esta polémica la posición de la academia ha basculado de una posición a otra: durante los 
debates suscitados a finales del XVII, por ejemplo, los “modernos” pertenecían al bando académico. 
19
 Obsérvese como hasta el primer tercio del siglo XX la propaganda oficial ha estado vinculada con 
frecuencia a una iconografía de raíz netamente académica; no es hasta los años 40 que en los EEUU el 
expresionismo abstracto rompa con esta tendencia, pero lo hará precisamente de forma deliberada para 
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 -Como consecuencia de su carácter mercantilista y de los principios racionalistas 
dominantes en la época de su fundación, un enfoque de la enseñanza tendente a una estricta 
reglamentación, con predominio de los factores teóricos sobre los prácticos y con un 
desarrollo de la actividad de taller condicionado por la parcelación y atomización del 
proceso, minusvalorando la adopción de un enfoque global o contextual en el análisis de la 
obra (característica frecuente en las sociedades industriales y en cualquier marco de 
producción a gran escala). 
 -El estímulo del alumnado a través de becas, exposiciones, medallas y otras formas 
de promoción y gratificación.  
 
 En resumen: todas las instituciones ceñidas al estereotipo son academias, pero no 
todas las academias se ven reflejadas en él. Cuando Goya, Diderot, o los artistas 
románticos critican a la academia, pueden hacerlo a su carácter general, pues consideran 
que el "genio nace y no se hace"; pero en muchos casos, como el del propio pintor 
aragonés o el de Schelling, lo que se critica no es tanto la posibilidad de enseñar una serie 
de disciplinas artísticas o la idea de academia en general, como a un modelo muy 
específico de ésta, un "estereotipo" cuyo peso ha llegado a ser tal que parece abarcar en sí 
mismo todo el espectro de posibilidades que ofrecen las instituciones dedicadas a la 
enseñanza superior del arte. A lo largo de esta tesis se procurará diferenciar claramente 
entre las críticas dirigidas contra la institución "academia" en su acepción más amplia y las 
dirigidas contra una forma muy concreta de entender la docencia y la práctica artísticas. En 
este sentido, cuando nos refiramos a academia lo estaremos haciendo a la institución en 
general, al margen de su posterior evolución hacia unos cursos de acción específicos, y por 
tanto incluiremos en el término tanto a los centros que tengan cabida en él, como a aquellas 
hipótesis de trabajo o modelos teóricos que no consiguieron realizarse plenamente en la 
práctica. Sin embargo, cuando hablemos de "academia histórica", “tradicional” o  
“mercantilista” aludiremos a un modelo real muy concreto, ya esbozado en líneas 
precedentes al referirnos a la institución francesa, y que para bien o para mal es el que ha 
venido enmarcando el carácter de esta institución y la percepción que popularmente se 
tiene de ella desde su fundación hasta nuestros días, protagonizando el grueso de las 
tensiones entre partidarios y detractores de las diferentes corrientes artísticas de cada fase 













                                                                                                                                                                                
marcar distancias con las connotaciones “totalitarias” de que se habían imbuido las distintas corrientes 





  Moderno/na: (Del latín, Modernus) adj. Que pertenece a la edad actual o a tiempos 
próximos a ella / Que ha sucedido recientemente.           
 
 El origen de este vocablo se remonta a la Alta Edad Media, cuando apareció el 
término "modernus" como derivado del verbo latino "modo" (recientemente, ahora 
mismo). Según el Tesaurus Lingua Latinae,  Modernus significaba "qui nunc, nostro 
tempore est, novellus, praesentaneus" (como ahora, de nuestro tiempo, nuevo, presente) 
por oposición a "antiquus, vetus, priscus", (antiguo, vetusto, arcaico), y vino a sustituir al 
término de raíz griega "neotéricus". El término y sus derivados se popularizaron ya en el 
siglo V y empezaron a generalizarse en círculos eruditos después del X, es decir, en plena 
Edad Media, época en la cual "Modernus" ya presentaba matices polémicos: en 1170 
tenemos constancia del enfrentamiento entre los partidarios de la poesía antigua de 
mentalidad humanista y los "modernos" (de entonces) formados en la práctica de la 
dialéctica.20 
 
 Adentrarse en la definición de moderno o modernidad es hacerlo en un terreno 
mucho más complejo y polémico que el presentado por el caso anterior. Mientras que en la 
academia podríamos encontrar definiciones útiles, directa o indirectamente, en la 
modernidad o lo moderno la  naturaleza estricta del término tiene un carácter inicial y 
principalmente cronológico y por ello abierto al uso en conjunción con cualquier 
sustantivo, sea o no artístico. Sin embargo, este carácter cronológico plantea un problema 
difícil de superar sin desnaturalizar el término: si "moderno" se aplica únicamente en un 
sentido temporal no tendremos en cuenta cuestiones tan importantes como la orientación, 
el carácter, el estilo, el contenido, o el contexto cultural específico de una obra. No sólo 
eso: en historiografía, la Edad Moderna comienza con el Renacimiento (cuyo punto de 
partida es difícil de establecer con exactitud por las discrepancias entre los historiadores, 
aunque generalmente se aceptan distintos hitos del siglo XV)21; ¿quiere esto decir que 
Leonardo, M. Ángel, o Velázquez son artistas “modernos” en el sentido popular del 
término? ¿O que lo son incluso académicos "estereotipados" como Ingres o Bouguereau? 
¿O que es posible incluir en el mismo grupo a los anteriormente citados, pero también a 
Antonio López y a Miquel Barceló? Si a esto añadimos el que a nivel historiográfico se 
considera el periodo iniciado con la Revolución Francesa como propio de la “Edad 
Contemporánea” se comprenderá que el arte moderno abarcaría desde el estilo renacentista 
hasta el barroco y el rococó, lo que decididamente no coincide en absoluto con lo que en 
círculos artísticos se conoce como “arte moderno”, pero que además excluiría, entre otros, 
a movimientos como el cubismo, el futurismo o el surrealismo, pues son ya 
“contemporáneos”.  
 
 En términos estrictamente artísticos los orígenes cronológicos del arte llamado 
"moderno" son también confusos, al menos en cuanto a sus precedentes, si bien la mayoría 
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 Picó, 1992, 87. V. también Calinescu, 25. 
21
 Hauser considera que puede fecharse su origen ya en el siglo XII, y que en el XV tan sólo alcanzan su 
madurez los procesos iniciados en el primero. Picó adopta la posición mayoritaria y establece como 
momentos significativos la llegada de Colón a América o bien el invento de la imprenta de caracteres 
móviles de Gutemberg. Otros historiadores refieren a la caída de Constantinopla, etc. No es objeto de nuestro 
estudio entrar en esta polémica, aunque adoptaremos la opinión mayoritaria, dado que es en los siglos XV y 
XVI cuando los primitivos modelos académicos comienzan a aparecer y a ejercer su influencia. Para los 
matices sobre la datación del periodo, Hauser, 317, y Picó, 1992.   
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de los expertos sitúa su origen en la segunda mitad del siglo XIX22, produciéndose una 
auténtica eclosión de movimientos y tendencias en los primeros decenios del XX con la 
aparición de las llamadas "vanguardias históricas". De entrada, esta apreciación supone que 
la modernidad artística entra en escena cuando ya han transcurrido varios siglos de la Edad 
Moderna histórica, con lo que se nos da a entender que los rasgos que definen el arte 
llamado moderno no son estrictamente cronológicos: y es que no todos los autores o estilos 
aparecidos en estos últimos siglos mantienen vínculos comunes apreciables, al menos en 
principio, y tanto a nivel formal como conceptual las diferencias son tantas que la simple 
acotación temporal es a todas luces insuficiente para dar con un carácter definitorio útil a 
nuestros intereses. Debemos remarcar que observamos la problemática estética 
lógicamente instalados en nuestra época, en una fecha concreta con respecto a la cual 
determinadas tendencias pueden ser consideradas modernas por su actualidad. Pero de cara 
al futuro, ¿dónde se establecería la frontera que delimita lo que es moderno y lo que no? Es 
decir, ¿cuándo deja de ser “moderno” un autor, o en qué denominación queda englobado 
cuando pierde actualidad? Si nos ceñimos al hecho cronológico, ¿puede decirse entonces 
que el románico, el gótico o el arte helénico fueron "modernos" en su momento, o en la 
definición entra una nota de carácter más específico que trasciende de lo meramente 
temporal y de su pertenencia a una época? El problema de la aceptación del término  
"moderno" es que si lo aplicamos en sentido estricto, es decir,  cronológico, abarca un 
terreno demasiado mudable que hasta ahora puede resultar válido, pero que puede dar lugar 
a una situación como mínimo enrevesada más adelante. En efecto, la denominación 
"moderno" dificulta o cancela toda inclusión posterior: "posmoderno" ya resulta un tanto 
forzado: si "moderno" es "reciente", ¿qué puede haber más "reciente que lo reciente"? Este 
adjetivo, por su carácter de "novedoso", supone un permanente desplazamiento de su 
marco referencial, perdiendo con ello la principal cualidad que le da sustancia y razón de 
ser. No obstante, si en su aplicación original se revela como totalmente inapropiado para 
nuestros propósitos, no hay más remedio que aceptar el contenido que se le da en otras 
acepciones de carácter más restringido, y que anteponen al factor temporal otros relativos 
al carácter, la ideología, el marco filosófico, etc.  
              
 
 Profundizando en el tema del carácter y volviendo a la disciplina histórica, la 
escuela sociológica alemana utiliza el término "Modernidad" en relación a una serie de 
procesos de desarrollo social basados en la industrialización, los avances científico 
tecnológicos, el ascenso y predominio del sistema mercantilista-capitalista, la urbanización 
y consiguiente pujanza de la burguesía y de sus valores, el auge del Estado-nación ya 
generalizado en el siglo XIX, la globalización de una serie de infraestructuras en el terreno 
del comercio y las comunicaciones, y otros detalles secundarios. No vamos a entrar ahora a 
discutir la novedad o no de estos caracteres23 (queda en manos de los historiadores 
hacerlo), sino su aplicación al ámbito artístico. Si entendemos esta acepción de 
modernidad, perfectamente compatible hasta ahora con la anterior, aceptaremos como arte 
moderno el surgido en esta época, o el más identificado con las características que la han 
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 Como en muchos procesos históricos de ámbito  general o alusivos a un carácter, resulta difícil aventurar 
una fecha concreta o un momento específico que podamos considerar como punto de partida del arte 
moderno. Generalmente se acepta el año 1863, con la exposición del Almuerzo sobre la hierba, de Manet, 
como punto de inflexión que marca un cambio de rumbo aún aislado pero que no tardará en encontrar ecos en 
obras y movimientos posteriores. Cirlot, 4. 
23
 Evidentemente, lo característico de la Modernidad es la aparición conjunta de todos los elementos citados 
y el grado de intensidad con que se producen. Tomados aisladamente, muchos de ellos tendrían claros 
precedentes en otras épocas. 
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definido. Así pues, podríamos aceptar que los autores barrocos o los académicos son 
modernos en cuanto a pertenencia a dicho periodo histórico, pero que no lo son en otros 
aspectos que pasamos a analizar acto seguido.               
 
 Algunos intelectuales franceses, refiriéndose ya al ámbito de la experiencia vital 
alumbrado en el contexto descrito, adscriben a la modernidad el carácter “de 
discontinuidad del tiempo, de la ruptura con la tradición, del sentimiento de novedad y 
sensibilidad hacia la naturaleza efímera y contingente del presente”. Desde luego que estas 
acepciones pueden definir una tendencia artística o cultural a un nivel mucho más concreto 
y claro que la acepción cronológica, por más que su fidelidad a ésta, al sentido estricto del 
término, pueda ser discutible.  Como indica M. Calinescu, esta palabra ha sido utilizada 
con multitud de significados distintos del original y que muchas veces aparecen 
relacionados con el ámbito del arte y la estética. Para Calinescu el primer uso evidente e 
intencionado del término "moderno" aparece en el seno de la discusión que durante el siglo 
XVII enfrenta a los clásicos (o antiguos) con los modernos,  la "Querelle des Anciens et 
Modernes",24 que salta al primer plano del debate intelectual en los salones a partir de 
1687, con Perrault y Fontenelle como principales antagonistas. Para los modernos, que en 
aquél entonces eran paradójicamente parte del estamento académico partidarios de la 
superación de los modelos clásicos, la modernidad  tenía sobre la Antigüedad la ventaja de 
siglos de teorías y experiencias acumuladas que habían sometido a la sociedad y a la 
cultura, artes incluidas, a un progresivo proceso depurativo y de evolución ascendente. 
Esto, claro está, desde su punto de vista, pues no podemos olvidar que el vocablo 
"moderno" tuvo en los primeros años connotaciones peyorativas ante la actitud irreverente 
y absurda que según los "antiguos" mantenían los "modernos" (esos  “enanos a hombros de 
gigantes”) hacia la tradición y su sabiduría.25          
  
 ¿Qué era entonces la modernidad y cuáles eran sus atributos? En aquella época, y 
para autores como Perrault, uno de los elementos definitorios era el del recurso a la razón 
como método y, más concretamente, el de su aplicación práctica mediante una serie de 
reglas presuntamente objetivas y universales que intentaban matizar, entre otras cosas, la 
excesiva influencia ejercida por la antigüedad en el arte renacentista. Según estos autores, 
cuanto mayor fuera el número de reglas a cumplir mayor sería la calidad de la obra 
producida; así, partiendo de una hipotética equivalencia de talento con el artista clásico, el 
moderno tendría a su favor una guía más eficaz para pulir y perfeccionar su estilo gracias a 
la experiencia acumulada por sus antecesores en el transcurso de los años.  
 
 De aquí deriva el segundo elemento definitorio, el del gusto: fruto de una mayor 
normativización, el arte moderno hace gala de un gusto más elaborado y refinado, de 
mayor calidad y pureza que el antiguo. El concepto de belleza ideal no había cambiado en 
exceso, pero el artista del siglo XVI y del XVII tenía sobre sus predecesores la ventajas de 
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 Calinescu, 34 y ss. 
25
 No podríamos obviar una idea que, aunque no prosperó, merece citarse aquí por su audacia y originalidad: 
la lanzada por Bacon, y más tarde por Renato Descartes, al afirmar que "los antiguos somos nosotros. Las 
generaciones pasadas son los modernos, los habitantes de un mundo aún joven y nuevo, en el que todo se 
halla en una fase de tanteo previa a los grandes descubrimientos, mientras que nosotros, viviendo en una 
época, herencia de la anterior, ya madura y experta, somos, por ello, los antiguos ("...y que, aunque con 
respecto a nosotros era más vieja [la antigüedad] con respecto al mundo era más joven" Novun Organum, F. 
Bacon). La idea, como ya decimos, no llegó a prosperar, pero el núcleo contenido en ésta, su consideración 
de la presente como una época avanzada y curtida erigida sobre el legado del pasado, supuso la primera 
vindicación en firme de la modernidad  (antigüedad para Bacon y Descartes) como algo  de carácter 
netamente positivo. Calinescu, 34. 
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la experiencia y de la sabiduría acumuladas de pasadas épocas. No es de extrañar entonces 
la frecuencia con la que en aquel periodo los ilustrados franceses se comparaban 
ventajosamente con autores clásicos de la talla del propio Homero: cuando Chateaubrun 
escribe su propia versión del Filocetes, de Sófocles, “Los críticos parisinos llamaron a esto 
una victoria sobre los antiguos, y uno de ellos propuso titular la obra de Chateaubrun La 
difficulté vaincue”. 26 
         
 Quedaría aun un tercer factor, que es también la tercera clave para entender el 
concepto de modernidad estética en sus primeros pasos: el de la primacía de la religión 
cristiana sobre el paganismo. La cuestión religiosa, o la oposición cristiano-pagano, aún 
siendo secundaria con relación a las anteriores no debe ser tomada a la ligera, sobre todo si 
tenemos en cuenta que el cristianismo supuso la imposición de una concepción muy 
determinada del tiempo, al acentuar su carácter lineal27 y dotar a cada momento de una 
irrepetibilidad que acabaría por recalcar el aspecto fugaz y transitorio de todo hecho, algo 
en lo que la modernidad posterior va a hacer especial hincapié, aunque con un matiz aun 
más extremo.28 Al cristianismo se le supondrían otras particularidades frente al paganismo, 
y qué duda cabe de que sin su carácter monoteísta y ecuménico sería más difícil entender 
que un porcentaje elevado de autores vinculados a la modernidad, y no sólo a las 
academias, hayan intentado explícita o implícitamente establecer normas universalmente 
válidas para cualquier época y lugar, al margen por lo tanto del contexto histórico o social 
de cada caso. Pero lo que aquí más nos interesa, por su importancia, es su concepto del 
tiempo. 
 
 La "Querelle" acabó por derivar en una compleja serie de enfrentamientos y 
antítesis de todas clases, con la “crisis de la conciencia europea” como telón de fondo, pero 
habría que llegar al Romanticismo para dar con otra modificación sustancial de los 
conceptos. Chateaubriand daría aun más fuerza al móvil religioso y hablaría del 
Romanticismo como de la plasmación del genio de la Cristiandad, vinculando a ésta con la 
modernidad y contraponiéndola a un clasicismo “pagano” e inferior,29 pero la naturaleza 
polifacética y cambiante del movimiento supondría la adopción de multitud de 
significados, vinculados en todo caso por esa oposición más o menos abierta al clasicismo 
imperante que se había convertido en enseña de los regímenes absolutistas. Como toda 
reacción contra lo establecido, el Romanticismo radicalizó muchas de sus posturas de 
manera en ocasiones contradictoria, convirtiéndose en una reivindicación no ya de lo 
transitorio, sino también de lo peculiar y de lo característico, es decir, de lo relativo. El 
romántico debía tomar partido por su tiempo, y esto fue expresado claramente por Stendhal 
cuando afirmaba que el arte debe adaptarse a presentar lo que resulta grato y adecuado al 
gusto y a las modas presentes. Lo anticuado, para él, sería aquello que proporcionaba "...el 
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 Lessing, 33. 
27
 Este carácter ya había sido establecido por los egipcios, con los primeros calendarios no-cíclicos, tal y 
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mayor placer a [los] tatarabuelos...Imitar hoy a Sófocles y Eurípides y pretender que estas 
imitaciones no hagan bostezar al francés del siglo XIX, es clasicista".30 La posición de 
Stendhal dio pie a la formulación de un nuevo interrogante: ¿cómo es que Shakespeare 
sigue gustando al público moderno, o que seguimos mostrando interés por los autores 
griegos?  
 
  Las ideas de Stendhal también contienen el germen de una contradicción capital 
para entender las tensiones del arte llamado "moderno": la difícil relación entre el artista y 
su tiempo. Esta relación ya era entendida como fuente de conflicto por el escritor, y es por 
ello que introduce elementos de corte militar en su definición, al presentar la batalla que 
libra un artista aislado frente a un público acomodado y alienado por la autoridad de la 
tradición, demasiado reacio a aceptar la obra moderna y desacostumbrado a formarse una 
idea propia de las cosas. Así, el artista moderno, que se supone debe dirigir su obra hacia el 
público de su tiempo, se encuentra con la incomprensión de éste y se convierte en una 
especie de precursor destinado a anticiparse a su propia época. Paradójica situación la que 
plantea el escritor francés: el artista ha de adaptarse a la moda de su momento… pero sin 
contar con ella para nada. La encrucijada a la que llega Stendhal recuerda casi al pie de la 
letra aquella famosa máxima del Despotismo Ilustrado que lo quería “todo para el pueblo, 
pero sin el pueblo”.          
 
 Esta paradoja enriquece considerablemente la complejidad del hecho moderno: ya 
no sólo se da una diferencia entre la modernidad "cronológica" y la "estética",31 ni entre 
ésta y el clasicismo, sino también en el seno de la propia modernidad. De una parte 
tenemos la ilustrada y oficializada (que para sus detractores degenera en la mediocridad 
burguesa y en la mentalidad de los "filisteos"), que cree en el progreso y en lo moderno 
como perfeccionamiento de lo antiguo; de otro lado la surgida con Stendhal y que 
posteriormente defienden Baudelaire y muchos románticos, contradictoria, antiburguesa, e 
incluso en ocasiones "antimoderna", pues rechaza el concepto antes descrito de 
modernidad y su escala de valores.         
  
 ¿Qué aspectos de la modernidad subraya Baudelaire al hablar de ella, en una época 
(mediados del siglo XIX) en la que el término aún era un vocablo de uso reciente en 
Francia? Básicamente, los que destaca el autor francés son los que ya indicábamos en 
párrafos anteriores al hablar del sentido que "modernidad" adquiere en este país, y puede 
afirmarse que profundiza en varias de las tesis de Stendhal: "La modernidad es lo 
transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno e 
inmutable. (...) Este elemento transitorio, fugitivo, cuyas metamorfosis son tan frecuentes, 
nadie tiene derecho a despreciarlo o a ignorarlo (...). En una palabra, para que toda 
modernidad sea digna de convertirse en antigüedad, es preciso que sea extraída de ella la 
belleza misteriosa que la vida humana involuntariamente aporta”.32         
 
 Lo "moderno", en su fugacidad, se opone a la trascendencia clásica e incluso a la 
destreza en la ejecución, y se transforma en un elemento suprahistórico: no es ejemplo ni 
modelo de futuro. Baudelaire se inserta además en una peculiar posición con 
reminiscencias del neoplatonismo al repudiar lo natural, para él fuente de "lo horrible", 
pues la virtud es sólo fruto del pensamiento y la razón, tal y como ya defendiera Perrault, 
bien que desde otra óptica: "El bien es siempre un producto del arte". “La virtud (…) es 
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artificial, sobrenatural, puesto que han sido necesarios, en todas las épocas y en todas las 
naciones, dioses y profetas para enseñarla a la humanidad animalizada (…) El bien es 
siempre producto de un arte. Todo lo que digo de la naturaleza como mala consejera en 
materia de moral, y de la razón como verdadera redentora y reformadora, puede ser 
trasladado al orden de lo bello.”33 Esto le aproxima igualmente a la postura académica 
francesa del "perfeccionamiento de la Naturaleza a través del arte" y le opone frontalmente 
tanto a Rousseau (defensor del "buen salvaje") como, en menor medida, a la "belleza 
modélica" de origen natural que para Alberti surgía de una selección casi estadística de lo 
observado en el entorno;34 pero tampoco cabe duda de que puede verse aquí la fuerte 
impronta de la sociedad urbana e industrial, hábitat histórico de la burguesía y que tanto 
peso va a tener en la conformación del término "moderno," tanto en su sentido estético 
como en el social.           
 
 Con sus teorías, el crítico francés priva de su carácter originario al término 
"moderno", pues ahora la modernidad es un hecho cultural con rasgos propios y casi ajeno 
a su marco cronológico. Al hacerlo rompe la dicotomía moderno-antiguo, y para justificar 
la pervivencia del interés hacia los clásicos (como ya replicábamos a Stendhal) afirma que 
lo que ha perdurado del arte antiguo son sus rasgos "modernos", una serie de aspectos 
aislados que conectan con nuestra sensibilidad y que en su día pudieron ser considerados 
parte de la modernidad de la época. Pero por lo demás, ese carácter de aislamiento 
ensimismado de la “modernidad” hacia cada momento histórico es el que dificulta, cuando 
no imposibilita, el aprendizaje a partir de la historia, del pasado y de cualquier forma de 
tradición. Paul de Man explica mejor esta idea al oponer la historia (entendida como 
memoria congelada del pasado, como un elemento anquilosado) a la modernidad 
(entendida como principio vital, generador de cambio y fugacidad).  
 
 Las llamadas a la imaginación (opuesta al realismo), a la novedad (el artista 
moderno debe tomar en consideración todo lo que el arte antiguo ha desdeñado u omitido) 
y al genio voluntario y consciente, cuyas obras pueden compararse a la configuración de 
una máquina eficazmente construida, completan el cuadro de la modernidad según 
Baudelaire, expuesto aquí someramente. 
 
 Al margen de las múltiples contradicciones del escritor parisino, fruto muchas 
veces de manías personales que nunca se molestó en ocultar, Calinescu recalca el que será 
el núcleo de la contradicción fundamental de la modernidad en la obra del autor francés, 
contradicción que ya apuntábamos al hablar de Stendhal: la oposición frontal entre la 
modernidad social y la estética, que va a asumir diferentes formas según el movimiento y 
el momento concreto. Para muchos modernos no se trataba de negar el valor de la técnica o 
de la ciencia, ni el de los progresos científicos, sino de criticar la progresiva degradación y 
embrutecimiento de las clases medias, la mediocridad de su gusto, y la vulgaridad de su 
utilitarismo. Como ya proponía Stendhal, el artista moderno se enfrenta a la paradoja de 
crear obras de calidad adaptadas al gusto de su tiempo, antes de que "su tiempo" esté 
preparado para asumirlas, y no le es extraño encontrar simultáneamente en un mismo 
individuo actitudes de carácter progresista en lo estético, combinadas con otras 
marcadamente elitistas, e incluso reaccionarias, en lo político o ideológico. 
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 Para intentar clarificar esta diferenciación, Spender denominó "contemporáneos" a 
los autores o pensadores herederos de la tradición racional ilustrada, progresistas y 
enmarcados en las corrientes de la modernidad "social", sin que por ello sean 
necesariamente acríticos con ella: Ruskin, Morris, Wells, B. Shaw, Carlyle; estos 
contemporáneos poseen un "yo" voltaireano, activo, racional, que se implica en la realidad, 
previo análisis, para alterarla. Los "modernos" propiamente dichos, en cambio, se hallarían 
más próximos al modelo de Stendhal o Baudelaire: enfrentados al mundo moderno en su 
conjunto, lo rechazan de lleno, en su totalidad, pero lo hacen partiendo de un "yo" pasivo, 
receptor, que observa con mayor interés el efecto del medio sobre su personalidad que el 
de ésta sobre aquél, y aquí quedarían englobados Joyce, Kafka o Proust, por citar algunos. 
Esta última consideración sobre el "yo" deberemos tenerla muy presente sobre todo a la 
hora de hablar de la posmodernidad, pues ya veremos que algunos autores llamarían 
"modernos" a los "contemporáneos" de Spender, y "posmodernos" a los "modernos" (de 
hecho la mayor parte de las diferencias entre la modernidad y la posmodernidad parecen 
más supuestas que reales y obedecen más a diferencias nominalistas que a una discrepancia 
en los contenidos a definir). 
 
 Una vez repasado el sentido del término “moderno” para la crítica francesa, nos 
quedaría dar una última definición (no la última posible, desde luego) y tal vez una de las 
más consistentes. Consistente, porque con ella su autor define y explica muchos de los 
problemas y paradojas que quedaban irresolutos en los párrafos anteriores. Nos referimos a 
la que da Ortega y Gasset en su ensayo “El tema de nuestro tiempo”. Para él, la 
sensibilidad específicamente “moderna” se caracteriza por: 
 “Suspicacia y desdén hacia todo lo espontáneo e inmediato. Entusiasmo por toda 
construcción racional. Al hombre cartesiano, “moderno”, le será antipático el pasado, 
porque en él no se hicieron las cosas more geometrico. Así, las instituciones (…) 
tradicionales le parecerán torpes e injustas. Frente a ellas cree haber descubierto un orden 
social definitivo, obtenido deductivamente por medio de la razón pura.”35  
 
 Este entusiasmo por la razón pura nos permite explicar fenómenos tan 
aparentemente dispares como la búsqueda de normas objetivas para la creación artística a 
las que se consagró buena parte de la crítica académica, y el desarrollo y pujanza de 
muchas de las tendencias informalistas en el arte de vanguardia. El desdén hacia todo 
aquello que no cabe en los rígidos esquemas creados por el racionalismo serviría tanto para 
explicar el exagerado horror de Baudelaire hacia “lo natural” como para arrojar luz sobre la 
postura de rechazo hacia las imperfecciones de la historia y de la tradición que mantienen 
buena parte de las vanguardias, e incluso de movimientos enmarcados en una modernidad 
menos agresiva. Ortega señala además a la principal de las causas que provoca esa escisión 
en el seno de la modernidad intuida ya en los trabajos de Stendhal: la fe ciega en la 
capacidad analítica y normativa de la razón abstracta, el racionalismo propiamente dicho,36 
que este autor consideraba una suerte de “Cristianismo sin Dios”.37 Lo que en un principio 
apareció como una herramienta de análisis, estudio y categorización de la realidad sensible 
no tardó en transformarse para muchos en un sustituto de ésta y en un imperativo absoluto. 
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De ahí el rechazo a un pasado imperfecto e inadecuado, incapaz de encajar en el marco 
racionalista y el menosprecio hacia una tradición que, también imperfecta, no sirve al 
artista como modelo ni referente. La renuncia a la tradición, como herencia de un pasado 
colectivo, deja al artista a un tiempo sólo y ante un estado de permanente inmediatez de su 
experiencia. Muchos de los problemas generados por la mentalidad racionalista que 
denuncia el filósofo español están en la base de la crisis que analizaremos en el estudio de 
los términos siguientes. 
 
 Queda pendiente, antes de la recapitulación, el tema de la dicotomía 
"modernidad-modernismo". En algunos diccionarios aún se define el modernismo como 
"la afición desmedida a lo moderno", pero se acepta su empleo para definir a un 
movimiento artístico, y más específicamente literario, que va a tener sus orígenes en 
Hispanoamérica pero que más adelante va a extenderse a otros países, adoptando nombres 
y peculiaridades propias en cada caso ("modern style", "art decó", "estilo internacional", 
etc.) El primer uso conocido de "modernismo" aparece en el siglo XVIII, al parecer de la 
mano de Jonathan Swift, que lo emplea con tintes peyorativos para definir las veleidades 
creativas de algunos autores de la época (no olvidemos que el sufijo "ismo" denota 
adhesión dogmática a una causa). Hacia 1890, Rubén Darío retoma el término, ahora 
vindicativamente, para definir a un amplio movimiento de renovación estética en América 
Latina que, influido por las nuevas corrientes originarias de Francia, va a plantear sus señas 
de identidad frente a la metrópoli, en este caso España.  
 
 Mientras que la crítica anglosajona utiliza indistintamente las palabras 
"modernidad" y "modernismo" (o bien considera a este último como la plasmación estética 
del primero), la crítica hispana va a dar al modernismo un sentido más específico, al 
referirse al  movimiento literario ya descrito, o bien a las tendencias de aire ornamental en 
artes plásticas que en Francia se engloban bajo el calificativo “Art Nouveau”. 
Naturalmente, hay excepciones: así, Onís, que considera al modernismo al estilo de la 
crítica anglosajona, y cita a Octavio Paz cuando lo denomina como una "tradición contra sí 
misma",38 si bien se desmarca de los anteriores cuando considera el posmodernismo como 
la faceta conservadora, "institucionalizada" del anterior, y el “ultraísmo” como la enseña 
de las nuevas tendencias. Ni que decir tiene que Onís emplea una terminología que, si bien 
resulta muy bien planteada, carece del consenso necesario en su uso y no parece haberse 
impuesto. Por tanto parece más útil, si bien no más acertada, la alternativa de Salinas al 
restringir el uso de "modernismo" y ceñirlo a una época y a unos autores concretos que, 
pese a sus intentos de lo contrario, poseen, a años vista, los suficientes rasgos comunes 
para englobarlos dentro del mismo movimiento. En este sentido, cuando utilicemos el 
término "modernismo", lo haremos según el criterio ortodoxo en el ámbito 
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 Vanguardia: (del francés "Avant garde"): S. Fuerza de un ejército que se adelanta 
a las demás / Parte de una fuerza armada que va por delante del cuerpo principal. 
 
 Vanguardismo: m. Nombre con el que se designa el movimiento artístico o 
literario que intenta hallar nuevas formas de expresión estética fuera de los cánones 
tradicionales.  
 
 Aunque la modernidad resulte un tema difícil de definir y clarificar, no sería 
oportuno entrar en su apreciación definitiva sin haber tocado previamente un término al 
que está íntimamente vinculada y con el que, muchas veces, se confunde: el de la 
vanguardia. Existe bastante consenso entre la crítica a la hora de englobar bajo esta 
etiqueta a los movimientos estéticos de finales del XIX y primera mitad del XX, 
caracterizados por un común rechazo a los principios de autoridad y tradición,  pudiendo 
acotar aún más su alcance cronológico, al ubicar su momento de mayor auge en el periodo 
de entreguerras: "Las vanguardias, en el ámbito de las artes plásticas -el cual a principios 
de siglo es motor respecto a otros ámbitos artísticos y culturales- son el conjunto de 
tendencias que surgen mayoritariamente en Europa desde principios del s.XX hasta la II 
Guerra Mundial".39 
 
 Siguiendo la recopilación de Calinescu, el término vanguardia tiene su origen en la 
Francia medieval, y aunque Gabriel Desiré Laverdant, y Pasquier, ya lo emplean con 
sentido estético en el siglo XVI, antes del comienzo de la "Querelle", no puede hablarse 
aún de un movimiento articulado y consciente de su naturaleza. Sin embargo, ya entonces 
"vanguardia" tenía connotaciones claramente beligerantes. Estas se acentuarían a lo largo 
del XIX, sobre todo cuando autores como Saint Simón, uno de los principales socialistas 
utópicos, sitúa a los artistas al frente de una élite avanzada al resto de la sociedad y que 
tendría una función "preparatoria" del advenimiento de un nuevo orden humano en el que, 
paradójicamente, no habría lugar para las élites al quedar éstas integradas en el conjunto 
del tejido social.  
 
 Partiendo de otro autor, Kandinsky, y de su famoso ensayo "Sobre lo espiritual en 
el arte", Ferry concreta más las propuestas de la vanguardia,40 estructurando ésta en torno a 
tres ejes: uno, el elitista (el más ceñido al sentido original del término, tal y como lo 
concebía S. Simón). El segundo, historicista (la oposición a la tradición y el sentido de un 
tiempo progresivo como justificación de esta apreciación). Y el tercero, que podemos 
considerar el hiperindividualista (partiendo de las tesis sobre la subjetividad de Kant 
("Sobre lo Bello y lo Sublime", "Crítica del juicio"), o de las ideas acerca del 
individualismo de Nietzsche,41 acentuando el carácter introspectivo y de búsqueda interior 
del arte de vanguardia).  
 
 No obstante, la misma dicotomía existente en el caso del arte moderno se puede 
hallar en la vanguardia. Por un lado, la vanguardia pedagógica y sometida a los dictados 
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políticos (S. Simón, Lenin), que podríamos comparar con la modernidad “positiva” bajo 
dos vertientes: conservadora en tanto que "oficial, institucionalizada y vinculada a las 
estructuras de poder propias del sistema dominante"; o bien revolucionaria en tanto 
esgrime los argumentos de la propia modernidad para plantear una contestación organizada 
al poder establecido, pero buscando a su vez su propia institucionalización. Y por otro lado 
una vanguardia mucho más independiente, más libre y autónoma (en la línea de abierta por 
el Sturm und Drang, Hamann, Shelley y buena parte de los románticos), que podríamos 
equiparar a las facetas más contestatarias de la modernidad, y que aunque comparte con la 
anterior los dos primeros ejes mencionados por Ferry, remarca sobre todo el tercero, al que 
despoja de cualquier vínculo con la colectividad social. El carácter radical, beligerante e 
intransigente de las vanguardias, su rechazo visceral a las tesis del oponente, las ubican en 
una posición especial en el seno de la modernidad, si pensamos que en ésta aún puede 
hablarse de cierto grado tolerancia y mesura en sus críticas, y de una perspectiva más 
constructiva y comprensiva (este rasgo de tolerancia en la modernidad es negado por 
varios teóricos, que lo consideran en todo caso propio de la posmodernidad): "La 
exagerada importancia del elemento negativo en los actuales programas de diversas 
vanguardias artísticas muestran que únicamente están comprometidas con un nihilismo 
universal, cuya consecuencia inevitable es la autodestrucción (…) La vanguardia es más 
radical que la modernidad en todos sus aspectos. Menos tolerante y flexible con los 
matices, (...) más dogmática, tanto en el sentido de la autoafirmación como (...) en el de la 
autodestrucción. [Toma los elementos] de la tradición moderna, pero (...) los frustra, los 
exagera y los coloca en los contextos más inesperados".42  
 
 Para otros, como Huyssen, la vanguardia se va a levantar contra lo que la crítica 
anglosajona entiende por modernismo, es decir, el ideal de modernidad que definíamos al 
citar a las escuelas sociológicas alemanas (el desarrollo social basado en el sistema 
mercantilista capitalista, burgués y fuertemente tecnificado, etc.). En otras palabras, la 
dicotomía que Spender establecía entre contemporáneos y modernos, lo sería aquí entre 
modernistas y vanguardistas, si bien sólo se considerarían los aspectos negativos o 
peyorativos de los primeros. 
 
 Como puede verse, se trata casi siempre de enfrentar dos maneras diferentes de 
entender la  modernidad, pero calificando a cada una de ellas con términos diversos según 
el caso. Hassan, por ejemplo, ve en la vanguardia una parodia más o menos grosera de la 
modernidad,43 lo cual implica por un lado una concesión de importancia al objeto 
parodiado, y por otro un cierto nivel de identificación con éste, hasta el extremo de poder 
darse una cierta confusión entre el referente y su réplica.  
 
 Donde puede decirse que aparece otro elemento definitorio propio de la vanguardia 
es en su negación del individuo, (lo que a primera vista parece contradecir las tesis de 
Ferry sobre el hiperindividualismo expuestas unos párrafos antes) tal como se entendía a 
éste a partir de la filosofía humanista, es decir, como ente libre e independiente con plena 
autoconciencia y motor del proceso de progreso general. Engels lo reducirá al papel de 
“máquina que pone en marcha la Historia”,44 y Althuser partirá de la tesis marxista sobre la 
lucha de clases para reforzar esta “muerte del hombre”, continuación inevitable de la 
“muerte de Dios” pregonada por Nietzsche. No se trata de discutir aquí la oportunidad o no 
del enfoque que se da al trabajo de Marx o al de Nietzsche (la extensión y densidad de la 
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obra del primero, y la naturaleza asistémica de la exposición de las tesis del segundo les 
convierten en dos de los autores más profusa y erróneamente citados del siglo XIX), pero 
es necesario recalcar que este supuesto elemento diferenciador parece una reelaboración de 
la distinción “moderno-contemporáneo” hecha por Spender: la muerte del hombre (es decir 
del concepto, de la abstracción creada como arma ideológica por la burguesía) y la 
“deshumanización” que ello supone, nos aproximan a esos “sujetos pasivos” (los 
modernos) que aparecen como incapaces de operar sobre el medio, de influir en la marcha 
de las cosas. Bien es cierto que hay una diferencia de matices, pues el sujeto moderno de 
Spender, aunque pasivo, sigue conservando su individualidad, en oposición a la 
impersonalidad que Althuser ve en las masas, que aparecen como mero motor involuntario 
del proceso histórico desde su peculiar enfoque de la óptica marxista.45 
 
 De todo ello podría concluirse que, a diferencia del "modernismo" (del concepto 
que de él tiene la crítica anglosajona) entendido como "tradición antitradicional", la 
vanguardia se diferencia claramente en su carácter de "antitradición no tradicional", es 
decir, en su radicalización de las posturas modernas y en su negativa a perpetuarse o 
acomodarse tal como han hecho muchos movimientos modernos. Sin embargo, y pese a su 
carácter pretendidamente no tradicional, Baudelaire vertió la siguiente acusación contra la 
vanguardia:  
 "Ces habitudes de métaphores militaires dénotent les esprits, non pas militants, 
mais faits pour la discipline, cést-à-dire por la conformité; des esprits nés domestiques, des 
esprits belges, qui en peuvent penser qu'en societé". 46   
 
 En otras palabras, pese a su carácter "antitradicional", Baudelaire denuncia el 
peligro de que la radicalización de las tesis modernas bajo la etiqueta de la vanguardia 
desemboque inevitablemente en una dogmatización y por tanto posterior estancamiento de 
las mismas, con la consiguiente pérdida de su carácter de revulsivo y su conversión en 
ejemplo de aquello contra lo que se alzaron inicialmente: el más puro conformismo. 
 
 En suma, ¿cómo quedaría resuelto el tema de la definición de cara a nuestra tesis? 
En el caso de la modernidad, y sin olvidar que tampoco puede darse un visto bueno 
definitivo hasta haber liquidado el tema de la posmodernidad, al margen de las 
valoraciones de los diferentes autores lo único que parece moderadamente claro es un 
núcleo de conceptos sobre el particular que parecen perfectamente aceptables. Tal vez el 
mayor problema sea el de la terminología propiamente dicha, donde no parece existir 
consenso:  
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 La costumbre de sacar fuera de contexto principios de la filosofía de Nietzsche o elementos de la doctrina 
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disciplina, es decir, para la conformidad; a los espíritus domésticos, a los espíritus belgas, que no pueden 
pensar más que en sociedad". Citado en  Calinescu, 114. 
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 Modernismo: Pese a la opción anglosajona, el término Modernismo quedará 
adscrito a su uso como definidor de un movimiento artístico muy concreto, sobre cuyas 
particularidades ya hablamos en líneas precedentes, de manera que aquí nos 
mantendríamos más próximos a la crítica hispana; no obstante no es descartable el uso de 
"modernismo" (sin mayúscula) para referirnos a aspectos de adhesión extrema a los 
principios de la Modernidad, no en un sentido de radicalismo al estilo vanguardista, sino de 
entusiasmo (e incluso de cierto fanatismo ingenuo) en la aceptación de sus postulados, muy 
en la línea de algunos de los excesos que Baudelaire denunciaba en párrafos precedentes. 
En este sentido, "modernismo" podría tener, incluso, un carácter peyorativo, al suponer 
ciertos visos de irracionalidad e inconsciencia en la asunción de un movimiento que, 
precisamente, en la mayoría de sus manifestaciones defiende la racionalidad y 
autoconciencia de su carácter. El modernismo sería la Modernidad reducida a "moda". 
 
 Modernidad: Aunque A. Mauri, en su tesis sobre el particular47 sigue la 
terminología anglosajona y utiliza el término modernidad para definir el entorno social y 
económico nacido de la Revolución Industrial, y el término modernismo para estudiar los 
movimientos estético-artísticos que van a surgir en el seno de aquélla, en el presente caso, 
como se explicaba en el apartado anterior, el término modernismo (con o sin mayúscula) 
va a tener acepciones muy distintas. Por Modernidad, con mayúscula, entenderemos el 
conjunto de transformaciones, de diversa índole, que van a producirse (sobre todo en el 
seno de la sociedad occidental) fundamentalmente en el siglo XIX, dentro del contexto al 
que aludíamos al citar a la escuela sociológica alemana (es decir, que hasta aquí 
coincidiríamos con la crítica anglosajona).  
 
 En cuanto a los movimientos estéticos y artísticos surgidos en el seno de la 
Modernidad, nos referiremos a ellos como "modernidad estética” o “artística”, o bien 
sencillamente como "modernidad" (con minúscula). Este término se referirá a los 
movimientos comprometidos (críticamente o no) con la Modernidad, siguiendo las 
directrices enumeradas por Stendhal y Baudelaire, que más tarde ampliarían otros autores. 
 
 Contemporáneo: Partiendo parcialmente de las tesis de Spender, englobaría, 
además de a los modernos, a los movimientos estético-artísticos coetáneos de éstos, pero 
que no mantienen vínculos aparentes con la idea de modernidad o con los principales de 
sus postulados. Naturalmente, estarán inscritos dentro de la Modernidad de manera 
inevitable por los condicionamientos a los que el arte se ve sometido desde el contexto 
social, con el que mantiene una dialéctica de influencia recíproca, pero en la que es 
siempre más receptor que emisor de la misma. Sin embargo, y aquí nos alejaríamos de 
Spender, "contemporáneo" (dado su carácter general) podrá incluir también a los modernos 
o a los vanguardistas, indicándose lo contrario mediante la oportuna aclaración cuando sea 
pertinente. 
 
 Vanguardia: Cuando hablemos de "Vanguardia histórica"  nos referiremos a la 
que la crítica generalmente como tal, es decir, al conjunto de movimientos artísticos 
antitradicionales que germinan en Europa desde principios del siglo XX hasta la Segunda 
Guerra Mundial. Curiosamente, de seguir una de las definiciones "de diccionario" (y más 
concretamente la que consta bajo el epígrafe de "Vanguardismo") que consta en la entrada 
del vocablo, "vanguardia" sería un término "flotante", que designaría las tendencias de 
ruptura artística en un momento dado para pasar a designar otras nuevas una vez las 
                                                          
47
 Mauri, 50. 
37 
 
anteriores se hubieran “tradicionalizado”, o mejor dicho, institucionalizado. Este aspecto 
resulta bastante útil, pues permite flexibilizar el uso de "vanguardia" de un modo bastante 
conveniente: podemos hablar de la "vanguardia" de una época determinada, definiendo con 
ello a aquéllos movimientos que aunque ya no resulten rompedores sí lo fueron en su 
época. Así, cuando hablemos de "vanguardia" sin ceñirnos a la histórica, nos referiremos a 
aquellos movimientos más radicales e innovadores en sus planteamientos en un momento 
dado: del mismo modo que podríamos hablar del dadaísmo como un movimiento de 
vanguardia de la época de entreguerras, el expresionismo abstracto pasaría a ser la 
vanguardia de los años 50, aunque sus criterios puedan ser muy diferentes a los del caso 
anterior. 
 
 Tras esta primera definición pasaremos a la del que sin duda es el término más 
polémico de los estudiados, el de posmodernidad. Y si hablamos de "primera definición" 
es precisamente porque de nuestras conclusiones sobre lo posmoderno pueden derivar 

































 Posmodernidad: tendencia cultural de finales del siglo XX caracterizada por la 
preocupación por la forma y la falta de compromiso político y social / Postmodernidad. 
 
  Pos: preposición inseparable que significa detrás o después de/ Se emplea como 
adverbio en el modo adverbial "en pos". 
 
 Moderno: Ver apartado 1.2.2. 
 
 Si tuviéramos que referirnos a su aspecto puramente semántico, el término  
posmoderno ("posterior a lo reciente") sería un absurdo, a no ser que como tal 
entendiéramos el presente más inmediato, lo cual seguiría invalidando su capacidad para 
definir un hecho artístico más o menos amplio y de cierta perdurabilidad. Por tanto, 
debemos dar por sentado que “modernidad” se toma aquí en la acepción sociológica ya 
definida en el epígrafe 1.3.2, dejando en segundo plano su significado cronológico. 
Aclarado este aspecto, la propia lógica interna de la construcción nos da una idea muy 
clara del carácter que posee: prescindiendo de su sentido temporal, el prefijo pos- denota, 
al igual que, por ejemplo, anti-, una estrecha relación con el término que le sucede. Pero es 
que naturalmente que esta relación no es recíproca, sino de dependencia: es decir, que la 
modernidad pudo existir perfectamente sin la posmodernidad, pero ésta necesita 
inevitablemente de aquélla, puesto que se construye sobre el supuesto de su existencia y, 
en ocasiones, de su extinción, del mismo modo que lo moderno hubiera sido un 
movimiento imposible sin una tradición clásica a la que oponerse, o a la que "mejorar" en 
un proceso de progreso acumulativo según el autor que citemos en cada caso. Que a veces 
ese referente sea construido a posteriori para justificar al recién llegado es algo irrelevante 
en este caso, pues como veíamos en el apartado anterior, el término modernidad ya estaba 
totalmente asumido por la cultura occidental y era de uso general en el momento en el que 
apareció su "sucesor". 
 
 Es cierto que la definición completa es mucho más útil para concretar la naturaleza 
del movimiento, pero también resulta algo ambigua en su alcance. Al fin y al cabo, 
tendencias puramente formalistas y sin otras preocupaciones que las estrictamente estéticas 
han existido desde que a las artes se les ha asignado una función decorativa, y es obvio que 
la referencia a la modernidad requiere alguna aclaración. De hecho, la descripción que el 
diccionario nos da de la posmodernidad a buen seguro que no sería aceptada por varios de 
los autores que iremos citando en el presente apartado. 
 
 Volviendo al párrafo inicial, el problema de la posmodernidad es que, asumida su 
dependencia de la modernidad, se ha construido sobre ésta, es decir, sobre un terreno 
demasiado complejo, variado e incluso contradictorio como para que su definición pueda 
resultar estable o coherente: mientras que algunos autores niegan la existencia de la 
posmodernidad como una situación socio-cultural diferenciada, otros la consideran o como 
una etapa final de decadencia de la modernidad, o como una renovación de ésta, o como un 
movimiento de reemplazo de dicha modernidad. Mientras que para algunos es de carácter 
marcadamente conservador, claudicante o incluso retrógrado, para otros retoma y actualiza 
el nihilismo crítico de la vanguardia o lo transmuta en un progresismo conciliador y 
pluralista. Y por último, mientras que en una disciplina concreta adquiere un significado, 
en otra toma connotaciones radicalmente distintas: no es lo mismo la posmodernidad 
literaria que la plástica o la arquitectónica. En otras palabras, "posmodernidad" aparece los 
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más de los casos como un cajón de sastre dentro del cual diversos autores han pretendido 
aglutinar, con mayor o menor acierto, toda una serie de características que pretenden acotar 
un terreno aún vago e indefinible pero que no parecen tener otro sentido que el de renovar 
una modernidad, aparentemente agotada, para ofrecernos un producto remozado cuya 
"novedad" (y ahí radica la disimulada alianza con la modernidad) estriba en negar a su 
predecesor. En este sentido el análisis del texto de Calinescu sobre el que se ha vertebrado 
el estudio de este apartado parece especialmente esclarecedor pues, como veremos a 
continuación, manifiesta con sus opiniones, probablemente de manera inconsciente, la 
defensa de la postura que en teoría ataca. 
 
 Desde el punto de vista de la historia del término, “El epíteto "posmoderno" lo 
acuñó aparentemente el profeta historiador, Arnold J. Toynbee, al principio de los 
cincuenta (...). La civilización occidental había entrado en una fase de transición durante el 
último cuarto del siglo XIX. Esta (...) mutación [suponía] un alejamiento dramático de las 
tradiciones de la Edad Moderna de la historia de Occidente. En el último volumen de su 
“Study of History” (VIII-XII, publicado desde 1954) eligió llamar a este periodo de 
inquietud social, guerras mundiales y revoluciones, la “Edad posmoderna”.48 Este autor 
distinguía entre la Primera Edad Moderna (principios del Renacimiento), la Edad 
Moderna (Renacimiento pleno), Tardía Edad Moderna (siglos XVII y XVIII), Crisis de la 
Conciencia Europea e Ilustración (hasta bien entrado el siglo XIX) y finalmente la Edad 
Posmoderna (séptima y octava décadas del siglo XIX). 
 
 Toynbee ya había utilizado el término posmodernidad por primera vez hacia 1946 
(antes por tanto de la publicación de la obra que comenzaría a popularizarlo) año en el que 
el norteamericano Randall Jarrell lo aplicaba a la "nueva poesía" de su país, posiblemente 
sin conocer el trabajo del primero. A partir de 1948, John Berryman o Charles Olson 
seguirían los pasos de Jarrell y contribuirían a extender el uso de este vocablo en el ámbito 
anglosajón, con lo que puede verse que sus raíces fueron eminentemente literarias en lo 
que a las artes se refiere.49 
 
 A pesar de todos estos antecedentes, parece que hasta la década de los sesenta la 
posmodernidad no acabó por imponerse como un término popular, al menos en los Estados 
Unidos: 
 “La modernidad  demoníaca [sic] había muerto y su funeral era el momento de 
salvaje celebración. El modesto prefijo “pos” devino de la noche a la mañana en un 
modificador altamente honorífico del lema de la liberación (...) todo lo que valía la pena 
comenzaba en "pos": posmoderno, poshistórico, poshumano, etc. En los años sesenta el 
destino de la posmodernidad parecía indisolublemente unido al de la contracultura, con sus 
numerosas, a menudo contradictorias, contracorrientes de anarquismo, paradojidad y una 
“nueva gnosis” (...) Durante los más calmados setenta y ochenta (...) el posmodernismo 
llegó a ser un término más plausible en crítica literaria y crítica de arte, y sobre todo en la 
crítica de la arquitectura”.50 
 
 A partir de aquí, la "posmodernidad", tanto en su acepción filosófica y social más 
amplia como en la artística, se ha extendido fuera de los Estados Unidos y se ha 
popularizado también en Europa, aunque en este continente de manera más restringida y 
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con ciertas reservas que incluso en la actualidad no acaban de diluirse. Eso no quiere decir 
que su uso sea unánime: autores como Jesús Ballesteros ("Posmodernidad: decadencia o 
resistencia", 1988) o Charles Jencks ("What`s Posmodernity", 1986) prefieren hablar de 
modernismo tardío o "tardomodernidad", pues consideran que la posmodernidad no es si 
no una continuación de la modernidad, aunque cada uno de ellos aplique sus ideas a 
ámbitos diferentes (el primero a la plástica y el segundo a la arquitectura). Sea como sea, 
"tardomoderno" es un término que, a diferencia de "posmoderno", no ha logrado el nivel 
de consenso y uso suficiente como para entrar en el vocabulario crítico habitual.51 
 
 Una vez esbozada muy brevemente la historia del término, llega la tarea de 
definirlo, tarea un tanto difícil de resolver sin partir de las tesis de los propios 
posmodernos, así que para estructurar nuestro análisis vamos a partir de un párrafo de 
Matei Calinescu, especialmente relevante en este caso porque nos permite explotar la 
contradicción que encierra dentro del conjunto de su discurso, haciendo extensiva tal 
contradicción a otros autores afines: 
 “Como otras vanguardias, el modernismo arquitectónico había "unificado" 
artificialmente la tradición para justificar su propia actitud inexorablemente vengativa 
hacia ella.”52 
  
 No es solamente que en este párrafo Calinescu adultere los hechos y tome la parte 
por el todo, achacando a la modernidad en su conjunto las características exclusivas de 
ciertas vanguardias englobadas en ella, sino que además comete para con la modernidad el 
mismo error que según él ésta cometió para con la tradición: la simplifica, la unifica y 
niega su pluralidad de ópticas y propuestas supeditando ésta a un hipotético carácter 
general y único que en nuestra opinión tergiversa abiertamente una realidad mucho más 
rica en matices. Como vamos a ver a continuación, todas y cada una de las definiciones 
que los diferentes autores dan de la posmodernidad pueden aplicarse perfectamente a la 
modernidad o a sus derivados vanguardistas y, si acaso, sólo puede apreciarse una 
diferencia "de carácter" o “de grado”. Podemos aceptar que “la intensidad de un fenómeno 
también produce mutaciones”,53 pero tampoco en nuestro análisis se ha dado con un grado 
tal de “intensidad”. De ser así podríamos afirmar, por ejemplo, que la clasificación de 
Velázquez o Vermeer como pintores barrocos es errónea porque sus estilos pictóricos son 
claramente discernibles incluso para el público lego. Y es que, tal y como afirma 
Featherstone, “A la hora de definir el posmodernismo en las artes, nos encontramos con 
que su definición incluye también muchos de estos rasgos [de la modernidad]”.54 
 
 Para Calinescu, uno de los primeros elementos "diferenciadores" que separa un 
movimiento del otro lo  enuncia Umberto Eco cuando "(...) subraya correctamente el lazo 
histórico entre el agotamiento de la vanguardia furiosamente tradicional y el nacimiento 
del deseo posmoderno de revisitar el pasado".55 ¿Por qué? Según Eco y algunos otros 
autores, aunque con los oportunos matices, porque la vanguardia, en su intención de crear 
algo absolutamente nuevo a base de destruir todo rastro del pasado, había llegado a un 
callejón sin salida en el que su nihilismo radical ya no podía seguir ofreciendo alternativas 
de renovación del lenguaje artístico. Scarpetta habla de una "muerte del arte" a la que ha 
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llevado la vanguardia y sobre la que la posmodernidad intenta crear algo, en medio un 
entramado "posapocalíptico".56 Tampoco podemos olvidar las conclusiones de Suzi Gablik 
en relación a esta “muerte” que da título a su ensayo más conocido, aunque la autora 
norteamericana considera que ha sido la excesiva mercantilización y banalización del 
fenómeno artístico la que lo ha reducido a una farsa publicitaria en manos de los 
mediadores.57 
 
 Hay dos problemas: el primero, que como veíamos la vanguardia no engloba a la 
modernidad en su conjunto, al contrario, es una porción de ésta, una exageración de 
algunos de sus rasgos o la manifestación de sus extremos más contestatarios (ver el 
apartado 1.3.3); y el segundo, derivado del anterior, que la selección de hechos realizada 
por Eco y aprobada por Calinescu nos parece ciertamente parcial, sacrificando buena parte 
de su rigor en aras del intento de apuntalar su teoría:  
 "La vanguardia destruye el pasado, lo desfigura: "Les demoiselles d'Avignon" 
constituyen un gesto típico de la vanguardia", dice Eco. Pero ¿no es cierto que el propio 
Picasso partió de una formación académica tradicional, o que recibió influencias del arte 
tradicional africano que son precisamente las que vuelca en la obra citada por el crítico 
italiano (al igual que los impresionistas y los posimpresionistas se vieron influidos por el 
estudio de la estampa tradicional japonesa)? ¿No revisó acaso "las Meninas" de Velázquez, 
adaptándolas a su particular estilo del momento y realizando diferentes versiones de las 
mismas? ¿No es esto una revisión, que no destrucción, del pasado, como lo es la 
apropiación del arte primitivo o infantil por parte de los expresionistas alemanes, o la 
reivindicación del arte medieval hecha por Morris (no vanguardista, pero sí moderno)? La 
revisión del pasado, aunque ocasionalmente surja de manera involuntaria, ha sido una 
constante en toda la historia del arte, y la modernidad estética no es una excepción más que 
en algunos casos: es cierto que los futuristas dijeron "abajo el Claro de Luna", pero ni 
todos los vanguardistas son futuristas ni todos los posmodernos "revisitan" el pasado pues, 
como muy acertadamente señalaba Jencks,58 "el tardomodernismo [término que él emplea 
por posmodernismo] está aún comprometido con la tradición de lo nuevo, y no tiene esa 
compleja relación con el pasado (...)." Muchas veces podría hablarse más bien de una 
apropiación superficial y arbitraria de formas del arte pretérito que intenta enmascarar un 
agotamiento crónico o simplemente banalizar el hecho estético, pero esto nos haría entrar 
más aún en el terreno de la opinión alejándonos del núcleo del presente trabajo: baste decir 
que autores como Morris o Portoghessi, con sus discursos de recuperación erudita y 
profunda del pasado, son ante todo historicistas,59 por encima de supuestas adscripciones a 
la modernidad (en el caso del primero) o a la posmodernidad (en el del segundo), 
adscripciones secundarias al margen de su posible validez o carencia de ella. 
 
  Además Eco hace una pequeña “trampa” filosófica al rechazar la definición 
cronológica de posmodernidad  y aproximarla a una categoría ideal semejante a lo que 
Riegl dio en llamar "Kunstwollen":60 
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 "Si en esto consiste el posmodernismo [ironía, juego metalingüístico, enunciación 
al cuadrado], se ve a las claras por qué Sterne o Rabelais eran posmodernos, por qué sin 
duda lo es Borges, por qué en un mismo artista pueden convivir, o sucederse a corta 
distancia,  o alternar el momento moderno y el posmoderno".61 Es decir, cada época 
tendría su propio posmodernismo. 
 
 Jürgen Oelkers refuta esta postura: "La Posmodernidad no puede retrotraerse 
arbitrariamente en la historia (Eco, 1983), pero tampoco es un "hecho" en el sentido de una 
época cultural totalmente nueva (Jameson, 1986), como si tal época fuese algo socialmente 
consistente, y no el mero resultado de una atribución".62 
 
 En efecto, parece que Eco se limite a desviarse de la clave de la cuestión al intentar 
convertir la Posmodernidad en una característica suprahistórica, del mismo modo que lo 
son para otros autores lo clásico y lo barroco, o lo apolíneo y lo dionisiaco (aunque Eco no 
confiere a su término un carácter tan marcadamente dialéctico). Ni que decir tiene que 
desde este punto de vista el vocablo Posmodernidad se revela como totalmente inapropiado 
en relación a lo que intenta definir: ¿cómo se puede llamar posmoderno a Rabelais, un 
poeta que vive entre los siglos XIV y XV, en el periodo en el que nace la Era Moderna y 
siglos antes de que lo haga la modernidad estética, una modernidad a la que se supone que 
debería suceder y con la que además guarda un vínculo (tal y como se decía al introducir 
este apartado)? ¿Cómo se puede "venir detrás" de un movimiento que en arte aún tardará 
más de doscientos años en tomar su acepción actual, aquélla contra la cual se erige, o de la 
cual parte (según cada autor) la propia posmodernidad? No se trata de negar que los 
autores enumerados por Eco tengan en común los rasgos descritos, pero de ser así 
podríamos decir de Rabelais que es un autor dotado de una notable vena irónica y que esto 
es lo que tiene en común con Sterne o Borges; en cambio, considerarlo "posmoderno" 
resulta cuando menos atrevido (o quién sabe, puede ser una de las sutiles ironías 
"posmodernas" de Eco).  
 
 Por otro lado el criterio de alternancia es también discutible, pues existirían autores 
que no serían ni modernos ni posmodernos, como los "clásicos" de Baudelaire, y debemos 
recalcar nuevamente el carácter de dependencia y sucesión de lo posmoderno hacia lo 
moderno. Con la dicotomía clásico-moderno, que aún y siendo también cuestionable 
parece más lógica y funcional, nos parece suficiente. Seguir el criterio de Eco añadiría un 
toque de confusión inútil, sobre todo por lo poco apropiado del término escogido. 
 
 Rechazado por tanto el concepto de posmodernidad entendida como 
"Kunstwollen", y considerando su visión del pasado como un elemento diferenciador del 
todo insuficiente, pasemos a analizar los siguientes puntos de distanciamiento respecto de 
la modernidad, empezando por el de la ironía (que ya citaba Eco), bien en un intento de 
evitar la mirada ingenua (Eco, Warhol y las tendencias Pop), bien con clara intención 
iconoclasta (Koons). A ambos sentidos se refiere Featherstone al hablar de: “La parodia, el 
pastiche, la ironía, el jugueteo y la celebración de la superficie sin profundidad de la 
cultura”.63 
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 Featherstone acaba de definir, tal vez sin querer, muchos de los elementos 
característicos del Dadaísmo, es decir, uno de los movimientos de las vanguardias 
históricas, surgido en 1917, esto es, treinta y nueve años antes de que Toynbee o los 
nuevos poetas americanos hablaran por vez primera de posmodernidad. Es decir, que esta 
nueva "diferencia" puede verse también en muchas obras y corrientes de la modernidad y, 
más concretamente, de la vanguardia, y sin tener por qué quedarnos únicamente en el 
Dadaísmo: no olvidemos los gestos subversivos de Duchamp al introducir un urinario en 
una exposición o al pintarle bigotes a la Monalisa de Leonardo o, ya puestos a buscar 
antecedentes, las crudas parodias de la poesía épica que salpican las comedias que 
escribiera Aristófanes hace ya dos mil quinientos años y en las que no se salvan ni los 
grandes autores de su época ni los propios dioses olímpicos. Difícilmente iba el autor 
griego a ser posmoderno a siglos vista de que se acuñara el término modernidad en las 
lenguas romances. 
 
 De la misma manera, la "desaparición de la frontera entre arte y vida cotidiana" o 
de “la distinción jerárquica entre alta cultura y cultura popular”, también eran defendidas 
por John Ruskin y William Morris en el siglo XIX, sin que por ello resulte plausible 
considerarlos posmodernos. Es más, en muchas culturas tales fronteras y distinciones 
jerárquicas ni siquiera existen, como tampoco han existido en amplios periodos históricos 




 La “promiscuidad estilística que favorece el eclecticismo y la mezcla de códigos” 
serviría para definir, además de a la posmodernidad, a una buena parte del arte moderno, 
en el que no sólo se dieron casos de eclecticismo estilístico como los de Picasso o Matisse, 
por poner dos ejemplos obvios, sino que también comenzaron a saltar las barreras entre los 
diferentes lenguajes estéticos. Un ejemplo sería la invención del collage atribuida al propio 
Picasso y otro los ready-made de Duchamp, por no hablar de la idea del Arte Total que 
Wagner defendía en su concepción de la ópera como fusión de drama, programa 
ideológico, artes escénicas y música. 
 
 Si hablamos del "declive de la originalidad y el genio del productor artístico", 
volveríamos a la cruda ironía dadaísta o a la labor de algunos autores surrealistas que 
buscaban deliberadamente el azar o el afloramiento del subconsciente como elementos 
generadores del impulso artístico, intentando así prescindir del acto volitivo y, en la 
medida de lo posible, de la propia personalidad.
65
 Si a esto sumamos que los conceptos de 
“originalidad” o “genio” no comenzaron a esbozarse hasta el Renacimiento y no ganarían 
un peso real en la práctica de las artes hasta el periodo romántico, el único elemento 
diferenciador que veríamos aquí sería el que pueda haber supuesto la primacía de ambos 
conceptos como lastre a superar por los artistas posteriores. 
 
 Por último, y en parte como consecuencia de la idea anterior, "la asunción de que el 
arte sólo puede ser repetición", al margen de su validez (tan discutible como en los casos 
previos), sería algo que nos llevaría al "kitsch", si bien aquí hay que reconocer al menos 
que aunque la cursilería o el mal gusto sean fenómenos característicos de la Modernidad 
industrial que produce obras de arte en serie, su inclusión en la modernidad estética no está 
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tan clara.66 Sobre este particular, Jencks cita a autores como Kenneth Frampton o Bruno 
Zevi, que precisamente tachan al posmodernismo de “represivo”, "Kitsch implacable (...) 
[comparable] al populismo nazi" o "pastiche (...) intento de copiar el clasicismo".67 Mauri 
argumenta en contra de estas acusaciones aduciendo que el contexto social en el que 
aparecen no es el mismo que el de sus referentes, pero aun suponiendo que éste marcara 
una diferencia suficiente, el hipotético contenido irónico justificador nos volvería a 
aproximar a movimientos insertos en la vanguardia que ya hemos descrito. 
 
 Por su parte, fuera ya de la lista de Featherstone, Baudrillard (1983) "remarca que 
las nuevas formas de tecnología e información tienen un papel central en el salto desde un 
orden social productivo a uno reproductivo en el cual las simulaciones y los modelos 
constituyen progresivamente el mundo, de modo que la distinción entre lo real y lo 
aparente queda borrada". Pero Baudrillard parece olvidar que esta condición no es 
exclusiva de la posmodernidad y que puede hablarse de ella desde el preciso momento en 
el que hicieron su aparición fenómenos con un fuerte contenido simbólico o abstracto, tales 
como el animismo, la religión o la circulación monetaria, por citar sólo algunos casos. "El 
mundo como representación" no es algo nuevo: en este sentido es muy interesante 
remitirnos a la definición que Ortega daba del hombre moderno y de las características del 
racionalismo, a la descripción del carácter fetichista que asume la mercancía en las 
sociedades capitalistas, tal y como describe Marx en el libro I de “El Capital”, o a la 
exposición hecha por Panofsky del largo debate que el término “idea” ha suscitado en la 
crítica occidental a lo largo de más de dos mil años. La revolución tecnológica a la que 
tanto peso da Baudrillard se ha limitado a poner nuevos recursos al alcance de los 
creadores y beneficiarios de esas simulaciones, pero no ha creado en absoluto el principio 
de simulacro social.68 
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 Si ni Featherstone, ni Eco, ni Baudrillard, ni Lyotard (muy en la línea del anterior), 
Ihab Hassan o Foucault parecen aportar elementos de peso que justifiquen la 
diferenciación, Jameson, en una línea aparte, llega a identificar la posmodernidad con el 
capitalismo tardío69 al afirmar que el posmodernismo es la dominante o lógica cultural de 
este periodo histórico, marcado por "la producción, por máquinas, de aparatos electrónicos 
o de energía nuclear desde los años cuarenta del siglo XX" (E. Mandel, 1975). (...) 
Coincidiendo con el diagnóstico de Baudrillard, “tales máquinas son máquinas de 
reproducción más que de producción”. El problema con Jameson estriba en su referencia a 
una posmodernidad global, más que estética (lo que la crítica anglosajona llamaría 
Posmodernismo) cosa que hace además ciñéndose a las tesis de Baudrillard, basada en 
unos postulados ambiguos y que no define una situación realmente novedosa, como ya 
explicamos anteriormente. 
 
 Al llegar a este punto, parece que si hay algo que puede funcionar como elemento 
aglutinador de las diferentes tesis sobre la posmodernidad es el rechazo de ésta a la 
modernidad, o por lo menos su interés en certificar la defunción de la misma: 
 “Ahora que casi habíamos olvidado la “muerte de Dios”, en los círculos del 
posmodernismo se proclama la muerte de la Modernidad.”70  
   
 “El término postmodernismo de uso tan frecuente en los últimos años, lleva en sí 
una indiscutible carga de ambigüedad.  Se usa en numerosas disciplinas para definir una 
postura superadora de lo que se llamó también en términos muy generales modernismo.”71  
  
 O bien: 
 “(...) la Modernidad no aparece como algo muerto, sino como algo en trance de 
cambiar de piel; la modernidad en transición hacia una nueva forma que hasta ahora no nos 
permite ver si se tratará de una Modernidad a la altura de sí misma o madurada allende sí 
misma, o de una sociedad técnico-informativa, cultural y políticamente regresiva”.72  
 
 Como puede verse, incluso entre aquellos que aceptan la existencia de una 
posmodernidad no parece haber unicidad de opiniones, de igual manera que tampoco la 
hubo entre los partidarios de la modernidad, en el seno de la cual junto a posturas 
“continuistas” de la tradición coexistieron otras clara o aparentemente “rompedoras”. Pero 
también, y precisamente por ello, puede verse que la posmodernidad sólo alcanza su plena 
autorrealización cuando simplifica, o logra simplificar, el complejo fenómeno de la 
modernidad reduciéndola a sólo algunos de sus principios, de manera que pueda apropiarse 
del resto sin rendir cuentas ni mostrar la obvia dependencia que la vincula a su 
predecesora. Algo muy similar a lo que ya hicieran con la tradición muchos partidarios de 
la propia modernidad.  
 
 En “Modernidad y Posmodernidad” Picó enmarca esta tentativa en el seno de un 
"juicio a la Razón" en el que se replantea la validez de ésta para dar respuestas y 
alternativas pero, como ya veíamos en el caso de los dadaístas o los surrealistas (e incluso 
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en los de Ortega, Freud o Nietzsche), este juicio no es nuevo. Como mucho puede decirse 
que una porción de la crítica (y decimos de la crítica porque resulta cuando menos 
significativo la escasez de opiniones de artistas a lo largo de esta investigación) parece 
haber fallado en contra de la razón asumiendo, de manera explícita o encubierta, una 
postura de lo que Lyotard define como "agotamiento". 
 
 Aceptando tal agotamiento, tal fin de la Historia73 entendida como gran narración 
de progreso hacia un futuro utópico, Lyotard y otros teóricos aceptan una cierta clase de 
pluralidad, de diversidad; un discurso del "y/y" posmoderno (es decir, inclusivo o de 
aceptación de todas las posturas) contrapuesto al del "o/o" moderno (véase, elección de una 
postura dada frente a una cuestión, con la exclusión de las demás alternativas). Para ellos, 
éste último es un discurso totalizador, cerrado e imperativo en su afán de universalizar. No 
obstante, a este discurso plural se le podría interrogar sobre sus criterios de validez y 
aceptación, pues supone un cierto grado de contradicción. Por ejemplo, cuando Lyotard 
define la postura posmoderna con la frase: "Dejadnos jugar (...), y dejadnos jugar en paz", 
Wellmer se pregunta ¿a quién va dirigida tal frase?; ¿no supone la imposición de una 
postura exclusivista que no acepta injerencias externas en su lúdico mundo cerrado?; 
¿quién habrá de atenerse a ella?74 Desde muchas ópticas podría entenderse la frase de 
Lyotard como un imperativo de talante claramente elitista e incluso frívolo: se puede 
discrepar más que razonablemente con la reducción de toda actividad humana a un mero 
juego, y de hecho parece que el autor francés contradice su hipotético talante conciliador y 
tolerante al excluir tajantemente de su universo particular a los que no están dispuestos a 
entender la cultura en términos tan hedonistas. En resumen, parece que para poder 
responder a las preguntas formuladas por Wellmer los posmodernos inventan una imagen 
muy concreta del "enemigo", de la modernidad, una modernidad mutilada y a la que 
pueden oponerse en bloque tras eludir su naturaleza polifacética, con lo cual prueban que, 
después de todo, en este discurso del “todo vale” no hay lugar para determinadas opciones. 
En cualquier caso, se trata de una tolerancia decididamente arbitraria.75 
 
  Frente a esta postura se levantan opiniones a nuestro entender más rigurosas, como 
las de Ortega o Jürgen Habermas, que aunque parten de posiciones ideológicas enfrentadas 
coinciden al afirmar que en todo caso lo que ha fracasado ha sido cierto modelo de 
racionalismo. Precisamente un racionalismo "divisor", incompleto e instrumentalizado por 
intereses ajenos a las intenciones reales del proyecto de la Ilustración (véase la teoría del 
filósofo alemán sobre las "esferas autónomas" -ciencia, moralidad y arte-).76 La prueba de 
que la posmodernidad se mantiene frente a la modernidad más por pose que por principios 
viene reforzada por afirmaciones como la de Castoriadis, citado por A. Wellmer (1988): 
"Nuestra época exige un cambio de sociedad. Este cambio, sin embargo, no puede 
realizarse sin una autotrascendencia de la razón" (la cursiva es nuestra). ¿No resulta esta 
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frase enormemente familiar para cualquiera acostumbrado al pensamiento moderno, a ese 
pensamiento del cambio y (sólo a veces) de la razón que según algunos partidarios de la 
posmodernidad intenta imponerse a través de exigencias insoslayables? ¿No puede ser un 
nuevo intento de remozar la fachada de la Modernidad, dándole otro nombre, un último 
intento de romper eso que Gehlen llama "la rutina del cambio"?.77 
 
 Concluiremos este breve análisis con dos párrafos de Paolo Portoghessi basados en 
la obra de León Batista Alberti. Portoghessi es uno de los autores incluidos en la 
posmodernidad arquitectónica, y del que podríamos debatir algunas de sus ideas sobre la 
modernidad, pero que aquí nos interesa por el peso de opiniones que se oponen a las de 
muchos de sus compañeros de viaje (véase al propio Lyotard, o a Jameson y su concepto 
de "posmodernidad superficial", sin ir más lejos): 
 "A la posición de precario equilibrio entre la raíz ciudadana y pragmática de la 
cultura de Alberti y sus vínculos cortesanos corresponde la oscilación entre la aceptación 
crítica y la aceptación pasiva de lo antiguo, ya sea estudiado como historia, o entendido 
como principio de autoridad".78 
 "Es importante (...) insertarse en la historia entendida como un movimiento 
progresivo en el que continuamente se acrecienta el dominio de la experiencia, 
construyendo sin embargo no sobre la arena de efímeras opiniones sino sobre las sólidas 
bases del patrimonio acumulado por generaciones y generaciones (...) El método "exacto y 
constante", que se identifica con el arte entendido como disciplina y oficio, deriva hacia la 
historia, y a la objeción de quien sostiene la absoluta relatividad del juicio estético y la 
imposibilidad de establecer unas leyes que regulen la operación artística, no se puede 
responder más que reconstruyendo el recorrido histórico de la cultura".79 
 
 ¿En qué medida se adecuan estas observaciones a las clasificaciones antes 
expuestas, incluso reconociendo que el posmodernismo arquitectónico responde a 
coordenadas bien diferentes del plástico? Sin duda pesan más las diferencias que las 
similitudes: por ejemplo, obsérvese que Portoghessi afirma el carácter progresivo del 
discurso histórico, lo cual bastaría sobradamente para que muchos de los autores antes 
citados le incluyeran sin dudarlo o bien en la corriente moderna por su confianza en el 
principio de progreso, o bien directamente en la corriente historicista. Y sin embargo 
Portoghessi es incluido en el grupo de los posmodernos, junto con Warhol, que no 
"revisita" el pasado, prefiriendo trabajar sobre los productos de la cultura contemporánea, o 
Koons, que lo hace dentro de un contexto claramente superficial e iconoclasta. 
 
 Por tanto podemos concluir respecto a la posmodernidad con dos ideas 
fundamentales y complementarias: primera, que lo que se intenta definir como 
posmodernidad posee unos límites ambiguos, extraordinariamente amplios y muy poco 
definidos, límites en los que hay cabida para todo tipo de posturas a veces claramente 
contradictorias, y en este aspecto es similar a la modernidad (e incluso a la tradición) y no 
diferente de ella. 
 
 Y segunda, como consecuencia de lo anterior puede afirmarse que estas diferentes 
tendencias en el seno de la posmodernidad emanan de sus respectivas equivalencias en la 
modernidad por la sencilla cuestión de que no son más que derivaciones de éstas, 
manteniendo un vínculo común global en torno al culto a la novedad, tal y como 
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demuestran los prefijos post- o neo-, de uso continuo en la "tradición" posmoderna. Si ésta 
ha exagerado ciertos elementos de la modernidad cabría hablar entonces de vanguardia 
(que a fin de cuentas, según Eco, exageraba los principios de la tradición, aquí la 
modernidad), con lo cual un nuevo término vendría a crear una confusión que, repetimos, 
parece limitarse al cambio de envoltorio de un proceso aparentemente agotado. 
 
 A esto se podría objetar que si los elementos definitorios propios de la 
posmodernidad no existieran el término no habría aparecido, es decir, que su presencia 
podría obedecer a algo más que a una supuesta renovación de la modernidad; o que esta 
renovación podría haber añadido matices que, aunque insuficientes para emancipar a la 
posmodernidad del ámbito de la modernidad, podrían al menos dotar a aquélla de un 
carácter propio dentro de ésta (postura defendida por el propio Calinescu). Aquí haríamos 
valer la excelente tesis de Andreas Huyssen que, a modo de síntesis, centra el problema en 
el retraso con el que se produjo el desarrollo estético artístico de los Estados Unidos con 
relación a Europa. Huyssen diferencia entre la modernidad entendida como la 
manifestación de un arte culto, elitista y con status propio, y la vanguardia, que sin 
oponerse al proyecto general de modernidad intentaba socavar el prestigio de la institución 
arte, buscando la fusión arte/vida y la ruptura de las barreras diferenciadoras entre la alta 
cultura y la cultura popular, en una especie de proceso democratizador.80 Pues bien, el 
problema radica en que en el momento en que la vanguardia se alza contra la modernidad 
("el modernismo", según definición de la crítica anglosajona y germana), éste ya se halla 
consolidado en Europa pero es aún un movimiento débil en los Estados Unidos, de ahí que 
en esta nación la necesidad o la posibilidad de un arte de vanguardia sea prácticamente 
nula. Los Estados Unidos desarrollaron su modernidad cultural con varias décadas de 
retraso con respecto al continente europeo, llegando a culminar tal proceso con el 
“expresionismo abstracto” consolidado entre los años 40 y 50, momento a partir del cual el 
ataque a la institución “arte moderno” fue perfectamente posible desde la perspectiva de 
movimientos como el pop, el camp, el arte conceptual, o las corrientes de la llamada 
contracultura. 
 
 Tras presentar varios ejemplos,81 Huyssen concluye que lo que denominamos 
Posmodernidad no es sino la llegada de las vanguardias a Estados Unidos, con varios años 
de retraso: no es de extrañar pues, que el término Posmodernidad se acuñara en aquél país, 
ni que muchas de las definiciones de la Posmodernidad que hemos enunciado (por 
ejemplo, las dadas por Featherstone o Ihab Hassan), se adecúen a las vanguardias 
históricas de Europa, continente en el cual se acabó aceptando el término Posmodernidad 
(al menos en ciertos círculos) a causa del evidente peso del dominante cultural 
norteamericano, acentuado desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y muy 
especialmente desde los años 60, por la hegemonía económica y cultural ejercida por los 
Estados Unidos dentro del bloque occidental. Para Huyssen, pues, el posmodernismo es la 
manifestación de la nostalgia de la vanguardia perdida, tal vez su último acto, pero carente 
según él del más genuino valor de la auténtica vanguardia: el espíritu crítico, sustituido 
ahora por un conformismo de consumo fácil.82 
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 Ahora bien, si lo que se cuestiona es el concepto global de progreso (y ninguno de 
los autores citados lo hace, o así parece), esto sólo puede hacerse desde dos posturas: una o 
bien regresiva, es decir reaccionaria, o bien ultraconservadora, en cuyo caso sería mejor 
hablar de premodernidad (al menos en cuanto a su carácter, naturalmente); y otra que 
pretende, mediante la propia razón, revisar y corregir los errores cometidos en la praxis de 
ésta, en la línea propuesta por Habermas. Si por recuperación del pasado entendemos un 
vulgar apropiacionismo estético superficial (irónico o no) podremos hablar de cursilería, 
frivolidad, mal gusto o pseudohistoricismo, fenómenos cuya existencia previa ya 
comprobamos y que descarta, por superfluo, el término posmodernidad; por el contrario, si 
esa revisión se realiza desde posturas de respeto, comprensión y profundidad reflexiva 
(irónica o no; Umberto Eco no debería olvidar que la carencia de ironía no implica 
necesariamente ingenuidad, del mismo modo que ésta puede aparecer perfectamente en 
aquélla), estaremos hablando de un historicismo erudito y comprometido, en el que 
valdrían las posturas de Morris o de Portoghessi, con todas sus limitaciones, dejando bien 
claro que toda revisión del pasado desde estas coordenadas siempre implica la creencia en 
cierta forma de progreso en relación a unos fines, de un progreso no destructivo, sino 
selectivo, tal y como proponía Portoghessi en los párrafos anteriormente citados. 
 
 En resumen, de cara a una tarea de definición en la que se trata de validar una 
denominación juzgando lo menos posible sus contenidos, no aparecen en la posmodernidad 
los suficientes elementos de diferenciación con respecto a la modernidad como para que 
podamos hablar de un "después de", y menos aún cuando los principios de la Modernidad, 
acertados o no, siguen ejerciendo una gran influencia en muchos ámbitos de nuestro 
entorno, hasta el extremo de ser dominantes en la mayoría. Puede haber una cierta ola de 
cambios (lo cual sería muy moderno, por cierto) y es posible hablar de "agotamiento" o 
crisis de ciertos principios, o del surgimiento de una nueva y aún vaga óptica sobre la 
naturaleza y justificaciones de la Modernidad, tanto global como estética, pero sin 
abandonar presupuestos que parten de ella. En este sentido términos como 
"tardomodernidad" (o "Modernismo tardío", de Jencks y Ballesteros) o "neomodernidad" 
(o actualización revisada de las tesis de la Modernidad) parecen más ajustados entre la 
forma y el contenido pese a su escasa difusión. No se podrá hablar de Posmodernidad en 
sentido estricto hasta el declive definitivo de su predecesora, y eso es algo que no depende 
de las etiquetas sino de los principios que dicha predecesora define y que aún siguen 
vigentes, para bien y para mal. 
 
 Esto no quiere decir que rechacemos totalmente el uso del término 
"Posmodernidad" en el presente texto, pues nos guste o no su uso ha llegado a ser lo 
suficientemente amplio entre la crítica como para que sea imposible no citarlo, aunque sea 
de manera indirecta (por ejemplo en la construcción “Los autodenominados posmodernos 
plantean…”) o por aceptar el consenso dado en algunos campos. No obstante, en este caso 
sería preferible hablar de “modernidad tardía” o preferentemente de “vanguardias de los -
60, 70, 80”...etc. para referirnos a los movimientos de vanguardia surgidos en el seno de la 
Modernidad a partir principalmente de la década de los años 60 del siglo XX.  
 
 Con esta conclusión nos ubicaríamos entre aquellos que o bien no creen en la 
existencia “de facto” de la posmodernidad, o bien la consideran una versión remodelada de 
                                                                                                                                                                                
obstante, la incorporación del lenguaje de la vanguardia al discurso “oficial”, e incluso su conversión en “el” 
lenguaje oficial, es un fenómeno que abierta o encubiertamente se ha dado desde sus orígenes y que, de 
hecho, constituye uno de los ejes de la presente tesis. 
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toda una serie de tendencias que en absoluto son nuevas, pero que quieren venderse como 
tales para mantener viva y satisfecha la continua demanda de novedad que exige el actual 











2.1: Los gremios como principal institución preacadémica: cuando los 
artistas aún eran artesanos. 
 
 Antes de que entremos en el análisis de las principales causas que van a dar origen 
a la aparición de las academias en el ámbito del arte, es necesario que nos detengamos 
siquiera brevemente en la descripción de las instituciones a las que vendrían a sustituir, 
esto es, de los gremios. Siendo la academia reemplazo de éstos, tomó de los mismos varios 
elementos característicos que la marcaron desde sus orígenes y que no se circunscribían 
exclusivamente al ámbito de la enseñanza.  
 
 El origen de los gremios de artistas se encuentra en las logias medievales, 
agrupaciones de artesanos encargadas de la edificación de grandes iglesias, generalmente 
catedrales, y dirigidas por un maestro de obra y/o un arquitecto encomendados por la 
entidad que construía la obra. Las logias cobraron especial protagonismo a partir del siglo 
XII conforme la actividad artística iba desplazándose fuera de los monasterios, y bien 
permanecían agrupadas en tanto durara la obra encargada, bien adquirían un carácter 
itinerante al desplazarse para comenzar un nuevo trabajo una vez concluido el anterior. 
Conforme los burgos medievales comenzaron a convertirse en centros de importancia 
económica, les fue posible generar una demanda lo bastante amplia y constante como para 
permitir a los artesanos vivir en ellos de manera estable, adoptando un carácter más 
sedentario. Esta situación hizo necesario el paso a un nuevo modelo organizativo, el de los 
gremios, que comienza a extenderse a finales del siglo XIII para consolidarse ya en el XIV: 
los primeros gremios de pintores aparecen en Italia, “en Perusa en 1286, en Venecia en 
1290, en Verona en 1303, en Florencia en 1339 y en Siena en 1355”; surgirán muchos más 
durante esos años, y algo más tarde comenzarán a aparecer también en el norte de 
Europa
83
. En su origen, se trataba de corporaciones que congregaban a todos los maestros, 
oficiales y aprendices de un oficio bajo una inspiración basada en los principios de 
mutualidad y religiosidad. En ellos debían quedar agrupados todos los profesionales, sobre 
todo los de los oficios de menor categoría, entre los cuales se consideraba entonces a las 
artes plásticas. Su aparición respondía a la necesidad de dotar de un marco normativo al 
desarrollo de toda una serie de actividades profesionales cuya importancia iba creciendo 
conforme lo hacía su capacidad productiva y el fenómeno de urbanización que conllevaban 
las nuevas relaciones laborales y mercantiles: si las logias eran organizaciones laborales 
jerárquicas de asalariados, los gremios son asociaciones igualitarias de artesanos 
independientes.
84
 Si las primeras eran de carácter temporal o itinerante, los segundos 
permanecen adscritos a una ciudad o comarca, sometidos a su autoridad en el ámbito 
laboral específico. Estas organizaciones operaban bajo cartas obtenidas de las autoridades 
civiles o religiosas, pagando este reconocimiento con el compromiso de mantener una 




 Los gremios estipulaban los derechos y obligaciones de sus miembros entre sí y con 
sus patrones, intervenían en la resolución de querellas o disputas legales, supervisaban los 
contratos y la relación con los clientes, y proporcionaban asistencia a las familias de sus 
componentes en periodos de enfermedad o en cualquier otro caso de necesidad. Pero por 
                                                          
83
 Wittkover, 20. Así, Gante en 1338, Praga en 1348, Francfort en 1377 y Viena ya en el XV, hacia 1410. La 
única excepción a la norma de la primacía italiana  parece ser el gremio de Magdeburgo, documentado en 
fecha tan temprana como 1206. 
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sobre todo actuaban como limitadores de la competencia externa y garantes de un fuerte 
proteccionismo orientado a defender los intereses de los locales frente a cualquier 
intromisión de los artesanos de otras poblaciones. Precisamente por ello en la mayor parte 
de los países europeos pertenecer al gremio local era la condición indispensable para poder 
trabajar en una ciudad o en el área territorial bajo su jurisdicción, pero para conseguirlo la 
aptitud en un oficio no era el único requisito a cumplir: “El estatuto de los albañiles 
alemanes de 1459 disponía que “el albañil jamás censurará la obra de su maestro, ya sea en 
público o en privado”; y el gremio de Pintores de Cremona se arrogó el derecho de destruir 
pinturas indecentes y de castigar a su autor. Francfort, Múnich, Praga y Brujas impusieron 
un periodo de prueba a los oficiales itinerantes, y tenían que dar prueba de su 
respetabilidad antes de que se les permitiera residir en esas ciudades y hacerse miembro de 
un gremio local.”86 Los pleitos y disputas por competencias y contra el intrusismo de los 
artífices de otras comarcas o países serán una constante en la historia de los gremios, y 
veremos numerosas muestras de su celo conservador al enfrentarse con las academias; 
sirva como ejemplo especialmente significativo de este carácter cerrado la experiencia de 
Alberto Durero durante su estancia en Italia, cuando le fue recomendado que evitara comer 
en compañía de los pintores locales para evitar el riesgo de ser envenenado.
87
 En definitiva, 
las competencias de los gremios los podrían asimilar en buena medida a los modernos 
sindicatos, pero abarcaban un campo aún más amplio que éstos dentro de cada actividad 
profesional e imponían sus principios normativos con mayor autoridad
88
, o al menos así 
fue en los periodos de su máximo auge. En casos extremos, los gremios llegaron a 
convertirse en el gobierno de facto de una ciudad, como fue el caso de Florencia, 
controlada por un conglomerado de siete gremios a finales del siglo XIII. Aunque esta 
circunstancia tuvo poco que ver con la práctica artística, nos ayudará a entender mejor el 
apoyo de los grandes señores a las primeras tentativas académicas, puesto que les 
permitieron erosionar la autoridad de sus competidores. 
 
 Éste sería el carácter de los gremios en términos generales, pero de cara a nuestros 
intereses ¿cuál era su posición frente al problema concreto de la educación artística? Como 
hemos apuntado, los componentes de los gremios quedaban separados en tres categorías 
distintas, siendo la primera y más baja de ellas la de aprendiz, equivalente a lo que más 
tarde sería el alumnado. Sin embargo, entre el aprendiz de entonces y sus equivalentes 
posteriores las diferencias son notables, tanto en el status dentro de la institución como en 
la práctica a la que se sometía a cada grupo. El aprendiz no quedaba sujeto a una norma 
escolar o de estudio, sino que entraba a formar parte del taller de su maestro, como puede 
comprobarse en la siguiente descripción, referida al ámbito español pero perfectamente 
extrapolable al resto del continente: “El contrato de aprendizaje requería la mediación de 
un tutor, que acostumbraba a ser el padre o un familiar próximo, ya que el aprendiz solía 
ser un niño o un adolescente de diez a dieciséis años. La duración del aprendizaje era, por 
lo general, de cuatro años, tras los cuales se pasaba un examen que acostumbraba a revestir 
cierta dureza. Constaba de dos partes, una teórica y otra práctica, en las que el aspirante 
había de mostrar sus conocimientos en lo referente a la técnica y a la composición. Tras 
examinarse, se expedía al aspirante una carta de examen y se le daba licencia “para usar el 
dicho arte”, abrir taller y tener oficiales y aprendices”.89 
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 Aunque aquí se hable de un aprendizaje de cuatro años, la duración del mismo no 
estaba regulada, y dependía más de la capacidad y los progresos del aprendiz que de un 
calendario fijo y preestablecido. Efland explica que los aspirantes podían pasar seis años 
elaborando pigmentos, cociendo colas y yesos para imprimaciones o preparando muros 
para que maestros y oficiales pintaran sobre ellos.
90
 El pintor y tratadista Cennino Cennini, 
por ejemplo, fue discípulo de Agnolo de Tadeo durante doce años,
91
 y en Génova los 
pintores debían pasar por un aprendizaje obligatorio de siete años.
92
 Esto significa que no 
existían cursos de una duración preestablecida, pero tampoco libros de texto o similares, ni 
una organización de la materia teórica y práctica en asignaturas, ni una enseñanza teórica 
reglada, siendo muy escasos los retazos de información sobre la por lo demás endeble 
metodología pedagógica que pudiera existir en tal entorno. El aprendiz, más que un 
alumno en el sentido actual del término, era un ayudante que trabajaba para su maestro sin 
recibir más compensación o salario que comida y alojamiento, realizando las labores más 
sencillas y mecánicas del trabajo de taller bajo la supervisión de los oficiales. Casi todo lo 
que pudiera aprender venía de su contacto continuo con la práctica laboral de sus 
superiores en la jerarquía gremial, que en ocasiones podían incluso ocultar a sus aprendices 
secretos del oficio que fueran patrimonio exclusivo de un autor o gremio concreto, y a los 
que el aprendiz accedía solamente al promocionar a una categoría superior y bajo 
compromiso de no difundirlos.  
 
 Teniendo en cuenta que en la mayoría de los casos el derecho a pasar por el examen 
promocional sólo podía obtenerse previo pago de una suma, algunos autores, como Bleeke 
Byrne, han sugerido que la categoría de aprendiz podía ser la única a la que aspirasen los 
hijos de las familias más pobres, que carecían de recursos para pagar las cuotas 
contractuales o las necesarias para las mencionadas pruebas para el aumento de categoría. 
Esto no haría sino sustentar la tesis según la cual debe entenderse más al aprendiz como un 
auxiliar con posibilidades de “ascenso” que como un estudiante o aspirante al cargo de 
maestro.
93
   
 
 Esta dependencia del maestro explica, entre otras cosas, que el vínculo personal y 
profesional maestro-aprendiz fuera mucho más estrecho y directo que el que más adelante 
pudiera darse entre profesores y alumnos (sin ir más lejos, Velázquez acabó casado con la 
hija de su primer maestro, Pedro Pacheco, y no estamos hablando de un artista medieval, 
sino ya plenamente inserto en la tradición barroca). Dicha dependencia se veía además 
acentuada por el hecho de que a lo largo de su proceso formativo el aprendiz no entraba en 
contacto con un número relativamente amplio de docentes, como sucedería más adelante y 
sigue sucediendo en la actualidad; sin ser excepcionales, los casos en que los aprendices 
pasaban por la tutela de diferentes maestros no eran la norma, y aun  entonces no se llegaba 
a un número significativo de cambios de un taller a otro. Esta naturaleza del proceso 
formativo, doméstica y casi podríamos decir que hasta familiar, podía suponer ventajas en 
lo relativo a la experiencia directa y constante del trabajo de taller, pero su carácter tan 
cerrado debía mermar por lógica las posibilidades de entrar en contacto con una variedad 
relativamente amplia de técnicas o estilos, y no resultaba un caldo de cultivo idóneo para 
fomentar una mentalidad tan crítica o dinámica como la que alumbrará el Renacimiento. 
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Resulta lógico que en semejante  contexto de dependencia Cennini dedicara parte de sus 
textos a las técnicas de producción de papeles traslúcidos para que los aprendices pudieran 
copiar y calcar lo más destacado de la obra “…de grandes maestros”94 y empaparse así de 
su manera o estilo, o que recomendara permanecer durante el mayor tiempo posible bajo la 
tutela de un maestro. De hecho, los aprendices tenían vetado pintar nada propio hasta 
ascender de categoría, y teniendo en cuenta las dificultades que podía presentar este 
ascenso no era de extrañar que en ocasiones un maestro prolongara el “aprendizaje” de sus 
ayudantes más aventajados para sacar partido de su capacidad en beneficio propio. 
 
 Puede concluirse, por tanto, que las funciones del gremio tenían la enseñanza como 
algo relativamente secundario, un trámite por el que era necesario pasar para garantizar la 
perpetuación del oficio y la disponibilidad de mano de obra no especializada (y dedicada a 
las tareas más rutinarias), independientemente de que se produjera un progreso tangible en 
el ejercicio de dicho oficio o siquiera un proceso de investigación o desarrollo de las 
técnicas. Es decir, a la hora de educar a sus futuros componentes la conservación de las 
tradiciones artesanales y el respeto a una jerarquía prevalecían sobre cualquier otra 
consideración, como pudiera ser la adhesión a un programa curricular preestablecido: la 
docencia como tal no se había profesionalizado ni regulado a nivel teórico, se era maestro 
en la medida en que se poseían no tanto unos conocimientos y una erudición como, sobre 
todo, una capacidad práctica cuya exhibición servía de ejemplo y lección al aprendiz que 
trabajaba a su servicio.   
 
 Otro elemento importante a destacar es el relativo a la naturaleza de la 
administración gremial, tanto en su conjunto como a nivel “docente”, y es que todos los 
componentes de un gremio pertenecían a la profesión que éste regulaba y tutelaba. Esto 
implicaba que no existían una burocracia o un funcionariado especializado y ajeno a la 
práctica del oficio, ni tampoco una tupida red de intermediarios entre los artistas y los 
clientes o las instancias de mayor rango social; eran las autoridades gremiales o los propios 
clientes (generalmente la Iglesia y la aristocracia, si bien esto debería matizarse en según 
qué países) quienes decidían sobre la validez o la calidad de una obra, y sobre su 
adecuación a los cometidos para los que había sido encargada, y sólo los componentes de 
la más alta jerarquía gremial tenían potestad para imponer unas normas profesionales y de 
conducta. Por más que hablemos de una estricta disciplina impuesta por el gremio a sus 
miembros, ésta tenía como objetivo la concordia con autoridades y clientes y el 
mantenimiento de unos mínimos de calidad establecidos sobre los criterios legados por la 
tradición. No podemos olvidar que, si los gremios ejercían un control sobre sus 
componentes, a diferencia de lo que sucedía en las logias dicho control emanaba de ellos 
mismos, no de una autoridad externa a éstos y que, de hecho, fallaría en contra de la 
estructura gremial en la mayoría de las disputas que se irían abriendo primero con algunos 
artistas particulares, y más adelante con las academias. Es evidente que antes de que se 
llegara a tal situación, semejante entorno mitigaba o inhibía cualquier posible veleidad de 
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autonomía por parte de los que vivían dentro de sus reglas, no ya sólo porque éstas surgían 
del propio grupo profesional y se veían como algo más próximo, sino también porque a 
cambio sus miembros se hallaban respaldados y veían asegurado el ejercicio de su oficio 
dentro de unos cauces estables y relativamente predecibles: se ganaba en seguridad lo que 
se perdía en independencia.  
 
 Y es que se han dado opiniones encontradas sobre en qué medida este tipo de 
estructura corporativa pudo actuar como niveladora de las capacidades y estilos de los 
diferentes artistas, pero teniendo en cuenta que muchos de los grandes maestros del 
Renacimiento y aun del Barroco pasaron por un aprendizaje de índole gremial sin que ello 
supusiera la anulación de su carácter, nuestra opinión es más proclive a conceder que la 
personalidad artística no se encontraba necesariamente ahogada por la pervivencia de las 
estructuras medievales. Por tanto, a buen seguro que la búsqueda de una mayor 
“personalidad” no fue uno de los principales detonantes de las transformaciones que a 
largo plazo condenarían a los gremios a su desaparición o a la pérdida de su autoridad, si 
bien se haya recurrido a tal argumento con cierta frecuencia conforme se imponían las tesis 
de la modernidad estética. Mucho más peso debemos dar tanto a los factores económicos 
como al nuevo papel que se va a asignar a los artistas a medida que las estructuras 





























2.2: Las grandes transformaciones del Renacimiento. El tránsito del 
gremio a la academia.  
 
2.2.1: Dibujar es pensar: cómo se ingresa en el selecto círculo de las Artes Liberales. 
 
 No puede explicarse la evolución desde las estructuras gremiales hacia las 
académicas sin entender las transformaciones de fondo que vivió el arte en su conjunto 
durante todo el proceso, y que tienen que ver con la lucha emprendida por los artistas para 
mejorar su situación en la sociedad, lucha cuya naturaleza ha definido de manera indeleble 
tanto el carácter de las academias como el de la modernidad estética.  
 
 Para explicar las causas de esa lucha por una serie de mejoras, habría que recordar 
que la clasificación y valoración que se ha hecho de las artes ha variado considerablemente 
según la época. Es un hecho comúnmente aceptado que tanto en la Antigüedad como 
especialmente en la Edad Media lo que modernamente consideramos como arte no era 
visto de la misma manera ni tenía la misma entidad dentro del tejido social. En aquellos 
periodos, en el ámbito occidental se diferenciaba, a grandes rasgos, entre las artes 
liberales, que sólo requerían un esfuerzo intelectual (gramática, retórica, lógica, aritmética, 
geometría, astronomía y musicología) y las artes mecánicas, en las que entraba en juego 
algún tipo de destreza manual o física imprescindible para su ejecución.
95
 Puesto que tanto 
en la pintura como en la escultura o el dibujo se requería precisamente un mínimo de 
habilidad, tales actividades eran generalmente consideradas entre las mecánicas. Como 
resultado de esta clasificación (por lo demás discutible como ya veremos), la posición que 
entonces ocupaban los artistas plásticos no difería en mucho o en lo más mínimo de la que 
ocupaban los artesanos y otros trabajadores manuales, y por tanto la valoración que se 
hacía de ellos y de su trabajo ocupaba una categoría inferior en relación a los oficios 
llamados liberales. Son varias las causas que se han apuntado para explicar esta 
clasificación de las hoy llamadas “Bellas Artes” en el grupo de las labores estrictamente 
“mecánicas”. No todas estas causas han tenido el mismo peso, pero es importante que 
analicemos las principales para entender mejor la posterior evolución de las líneas teóricas 
que surgirían para promocionar el trabajo de los artistas a un rango más elevado. 
 
 El componente de destreza manual que requerían la práctica de la pintura o la 
escultura ha sido tal vez la causa esgrimida con mayor frecuencia para explicar su 
menosprecio en épocas pretéritas, pero debe ser matizado. En su Historia de seis ideas, 
Vladislav Tatarkiewicz llega a afirmar: “Es cierto que los griegos diferenciaron entre 
aquellos oficios que eran “superiores”, pero el oficio de escultor se clasificaba junto al del 
carpintero en la categoría más inferior: la razón de esto era que ambos dominios de la 
producción requerían un esfuerzo físico –cosa que los griegos consideraban siempre como 
algo degradado”.96 
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 Este principio según el cual antes del Renacimiento al artista plástico se le relegaba 
a un papel secundario debido al carácter “manual” de su tarea acierta al describir una 
situación, pero yerra en el análisis de algunas de las causas que la motivaron, al menos en 
lo que a la Antigüedad se refiere. Tatarkiewicz y la mayor parte de los pensadores que se 
manifiestan en la línea que él expone, pasan por alto varios elementos clave en su 
descripción de la categoría que los griegos daban a cada labor. Afirmar que se despreciaba 
al artista por practicar una actividad manual o que los griegos consideraban la actividad 
física como algo “degradado” no se ajusta estrictamente a los hechos históricos, y supone 
más una interpretación parcialmente sesgada de éstos en la que seguramente hayan tenido 
bastante que ver el pensamiento platónico y sus derivados. Es importante que aclaremos 
este punto, pues sin ser enteramente falso, muchos autores le han concedido un 
protagonismo excesivo que ha llegado a influir notablemente en la elaboración de varias de 
las teorías estéticas desarrolladas a partir del Renacimiento. 
 
Convendría recordar que en la antigua Grecia pocos personajes alcanzaron la fama 
y reputación de los atletas olímpicos, cuya actividad era eminentemente física. Tanto es así 
que la gloria olímpica era una de las mayores distinciones a que podía aspirar un griego, y 
se veía recompensada además, entre otros honores, con la realización de una estatua en 
homenaje al campeón, lo que puede resultar un tanto contradictorio si tenemos en cuenta 
que no parecía darse demasiada importancia a tales obras “mecánicas”. Frecuentemente los 
cronistas de la Antigüedad, tales como Tucídides, Jenofonte o Pausanias, identificaban un 
año nombrando a los atletas que habían ganado en ciertas pruebas en los juegos celebrados 
durante el mismo: Grecia era la cultura de Homero o el Partenón, pero también la del 
gimnasio.
97
 Y basta con añadir que en muchas polis, con independencia del sistema de 
gobierno, la clase con derechos políticos y la de los hoplitas eran la misma, siendo la 
guerra su principal ocupación (por no decir que la única, aparte de la política). La guerra y 
las Olimpiadas requerían un esfuerzo físico a menudo formidable, pero en absoluto se 
denigraba a los que participaban en ellas, antes al contrario, los dedicados a la primera 




En el terreno de las ideas, el filósofo jonio Anaxágoras de Clazómenas, confidente 
de Pericles y uno de los pensadores más brillantes del periodo de máximo esplendor de 
Atenas, consideraba que los seres humanos eran más inteligentes que otros animales a 
causa precisamente de poseer manos.
99
 Y al refutarle, un filósofo del peso de Aristóteles se 
limitaba a invertir la causa y el efecto: “Anaxágoras, pues, afirma que el hombre es el más 
inteligente de los animales porque tiene manos, pero lo lógico es admitir que tiene manos 
porque es el más inteligente”.100 No sólo ninguno denigraba la capacidad manual, sino que 
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 Hasta tal extremo resulta ser así que Pausanias, en el Libro III de su Descripción de Grecia, resalta que de 
los dos únicos compatriotas destacados a los que los lacedemonios consideraron merecedores de un poema 
conmemorativo en toda su historia, uno fue Cinisca, la primera mujer en alzarse con una victoria olímpica 
(Clásicos Gredos, Nº197, página 33). Demasiado privilegio para una actividad a priori deleznable. 
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 En esta línea se manifiesta Heródoto: “…casi todos los bárbaros consideran menos respetables que a los 
demás a aquellos conciudadanos suyos que aprenden los oficios artesanales, e igualmente a sus 
descendientes; en cambio, tienen por nobles a quienes se abstienen de ejercer profesiones manuales y, 
principalmente, a quienes están consagrados al arte de la guerra. Sea como fuere, esta costumbre la han 
adoptado todos los griegos y, principalmente, los lacedemonios; siendo, en cambio, los corintios quienes 
menos desprecian a los artesanos” (Los nueve libros de la Historia, Clásicos Gredos, Nº 3, página 461).  
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 Carl Sagan, Cosmos, página 181. Planeta, Barcelona, 1982. 
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 Varios autores, recopilados por Alberto Bernabé, De Tales a Demócrito, fragmentos presocráticos, 
páginas 261-262. V. también página 251. Alianza Editorial, Madrid, 2003. 
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ambos coincidían en relacionarla directamente con el grado de desarrollo intelectual de 
nuestra especie.  
 
Si no era la manualidad de su tarea el principal elemento a considerar, el 
menosprecio hacia los artistas plásticos habría que buscarlo sobre todo en otros factores y 
estaba más relacionado con su nivel de renta y con el hecho de que vivían de su propio 
trabajo, como era el caso de los esclavos y de la mayoría de los metecos.
101
 En este sentido 
se explicaba el escritor satírico Luciano (h. 125-h. 190 d.C.) cuando afirmaba que, de ser 
escultor “…no serás más que un jornalero, trabajando con tu cuerpo… recibiendo pagas 
exiguas y mezquinas, humilde, una figura insignificante en público… uno más entre el 
populacho. 
Aunque te convirtieras en un Fidias o un Polícleto y crearas muchas obras 
maravillosas, todos elogiarían tu artesanía, cierto es, pero ninguno de los que te vieran, si 
fuera sensato, querría ser como tú; pues como quiera que fuera tu obra, serías considerado 
como un artífice, un artesano, uno que vive del trabajo de sus manos”.102  
 
Esta última frase contiene una de las claves en la explicación del fenómeno: el 
artista tenía que trabajar para ganarse el sustento. Es altamente significativo que 
Polignoto decorara gratuitamente el peristilo de Atenas o que Zeuxis, al parecer ya 
cómodamente instalado en una boyante situación económica, regalara sus últimas obras 
afirmando que no tenían precio:
103
 demostraban con ello que ya no necesitaban trabajar 
“para vivir”, y que por tanto su actividad ya no era una obligación contraída por el 
imperativo de la necesidad, pese a que seguía requiriendo el mismo grado de esfuerzo que 
antes. Era seguramente esa finalidad práctica del trabajo el principal elemento peyorativo 
dentro de una cultura aristocrática en la que sólo el "desinterés" (al menos económico) 
tenía un valor claro, el mismo desinterés que otorgaba a las prácticas atléticas el prestigio 
ganado con ellas pese al tipo de actividad que implicaban. En una sociedad gobernada en 
mayor o menor medida por un estamento aristocrático o guerrero y que obtenía buena parte 
de sus ingresos del trabajo de los esclavos había una diferencia sustancial entre vivir del 
trabajo propio o del ajeno,
104
 una diferencia de status en la que eran los segundos los que 
imponían su criterio por ser la clase dominante. 
 
Esta diferencia entre “trabajar para vivir” o “vivir para trabajar” (si es que se 
trabajaba) mantuvo su importancia hasta épocas muy posteriores, como puede 
comprobarse en este párrafo de Cennini, escrito hacia 1437: “Algunos son que por causa 
de pobreza o necesidades de la vida perseveran tanto por amor del arte; pero sobre todos 
ellos, son de notar aquellos que se llegan al arte por amor y gentileza”.105 Puesto a elegir 
entre los que se ven empujados a la práctica de un oficio por causa de la pobreza y aquéllos 
que lo hacen impulsados por una cierta “nobleza de espíritu”, el tratadista italiano opta 
abiertamente por estos últimos como los más dignos de encomio, haciendo suya la 
mentalidad “aristocrática” de sus antecesores griegos. Aún más tarde, en una carta a su 
sobrino fechada el dos de mayo de 1548, Miguel Ángel le prohíbe dirigirse a él como 
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 En Esparta, Ilotas y periecos respectivamente. 
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 Citado por Wittkover, 17. La cursiva es nuestra. 
103
 Wittkover, 16. 
104
 Parafraseando a Luciano, se despreciaba al que vivía del trabajo de sus manos, pero no al que vivía del 
trabajo de las manos de otros, de ahí nuestro subrayado en la cita original. 
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 Cennini, 19. La cursiva es nuestra. La traducción citada por Wittkover (página 33) resulta más clara: 
“Existen algunos que ejercen las artes por pobreza y necesidad…; pero los que se dedican a ellas por amor al 
arte y nobleza de espíritu son dignos de alabanza por encima de todos los demás”.  
61 
 
“Michelangelo scultore” argumentando que “Se me conoce aquí sólo como Miguel Ángel 
Buonarroti (…) porque nunca he sido pintor o escultor de esos que hacen negocio con 
ello”.106 Y en un texto de Missirini de 1668, en alusión a la Academia romana de S. Luca, 
se deja constancia del rechazo de los académicos hacia la faceta comercial del arte al 
considerar que “Miembros de la academia no deben vender pinturas en una tienda porque 
esto no es una “opera intellectuale” [es decir, un trabajo intelectual]”.107 No se puede decir 
más claro, pero paradójicamente volveremos a escuchar ecos de esta línea argumental en 
boca de algunos de los más destacados antiacadémicos cuando se rebelen contra el carácter 
mercantil y utilitario de la institución ya consolidada. Tendremos oportunidad de volver 
sobre ello en su momento y de manera más extensa. 
 
Así pues, no puede reducirse el problema a una simple relación entre el prestigio de 
una profesión y el grado de actividad física requerido por ella,
108
 y si en algún momento se 
hace alusión al hecho de trabajo con el cuerpo, es más bien para remarcar el aspecto 
mecánico de la actividad desarrollada, su presunta carencia de carácter reflexivo, o la 
subordinación de éste a la necesidad práctica. Y es que en su Etica nicomaquea, Aristóteles 
“indica que las artes son propias de la “razón inferior” o “intelecto práctico”, mientras que 
las ciencias lo son de la “razón superior” o “intelecto especulativo”. La finalidad de la 
“razón inferior” no es tanto conocer y entender cuanto hacer y obrar”.109 Es esta aparente 
carencia de una primacía de la cualidad cognitiva en su labor, junto con el factor 
económico antes expuesto, la que contribuye a relegar a los artistas de entonces al papel de 
compañeros de viaje de los artesanos, más que la manualidad que implica su oficio. 
 
Sirva como última muestra de nuestra aclaración el que en fecha más tardía, en 
pleno Renacimiento y durante la larga disputa teórica que enfrentó a pintores con 
escultores por averiguar cuál de ambos oficios era más noble, éstos últimos no dudaron en 
argumentar en su favor precisamente el mayor desgaste muscular que requería la práctica 
de la escultura sobre la de la pintura: 
“Y además los escultores hacen trabajar todo su cuerpo, y esto es una razón muy 
fuerte, sobre todo si lo comparamos con la comodidad y la ligereza del trabajo del pintor, 
sólo con la mano”.110 
 
En conclusión, sería más correcto decir que eran o bien el grado de “desinterés” o 
bien el de actividad intelectual requeridos por una actividad los que redundaban en su 
beneficio, pero siempre dejando claro que era así con relativa independencia del grado de 
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 Valeriano Bozal, prólogo a la edición de los Tratados de Pintura de Leonardo y Alberti, página XI. 
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 Vasari, 35. Conviene reseñar que aunque el tratadista italiano cita en su obra este argumento, no se 
muestra de acuerdo con él y lo rebate acto seguido. 
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esfuerzo físico exigido. De no haber sido de esta manera, y de ser plenamente válida la 
afirmación que aquí se refuta, las pretensiones de los artistas de equipararse a los 
profesionales liberales hubieran resultado de todo punto vanas sin haberse producido una 
renuncia a la práctica de su trabajo, lo que en aquel momento hubiera dado origen a un 




Sea como fuere, y dejando a un lado los matices sobre las causas, es un hecho que 
en el periodo inmediatamente anterior a aquél en el que comienza a gestarse la fundación 
de las academias de arte, el artista y el artesano se hallaban equiparados en un grado mayor 
aun que en Grecia o Roma. De hecho, si durante el periodo clásico los artistas parecieron 
experimentar una cierta mejora de su valoración social, como veremos en el apartado 
siguiente, ésta se perdería por completo durante la Edad Media, dejándoles nuevamente en 
una situación ciertamente modesta.  
 
Los efectos de este retroceso se irían diluyendo con los cambios que empiezan a 
producirse durante la Baja Edad Media, y en los que ya era evidente la intención de los 
artistas por mejorar su posición en relación a sus hasta entonces compañeros de viaje:  
“La belleza en el Renacimiento, comenzó a valorarse más y a jugar un rol en la vida 
que no había tenido desde los tiempos antiguos: sus productores –pintores, escultores, 
arquitectos- se valoraron más: de cualquier modo pensaban que eran superiores a los 
artesanos y querían que se les dejase de identificar con las artesanías. La mala situación 
económica estuvo, inesperadamente, de su parte: el comercio y la industria, que habían 
prosperado a finales de la Edad Media, habían decaído ahora y, dudándose de todas las 
formas antiguas de inversión del capital, se comenzó a pensar que las obras de arte eran 
unas formas de inversión nada peores, e incluso mejores, que otras”.112  
 
Pese a dicha situación de depresión económica, ésta fue coyuntural y en un 
contexto de mayor prosperidad que el que hubiera podido concebirse, pongamos por caso, 
en la alta Edad Media. El proceso de concentración de la riqueza y mejora del nivel 
material de vida en términos generales supuso un impacto evidente en el perfil de la 
clientela, ahora más variada, más rica y más proclive al gasto suntuario o la ostentación. 
Esta diversificación de la demanda redujo proporcionalmente el peso de la Iglesia, cuyo 
papel como cliente se veía más compensado que en el periodo precedente. Como 
consecuencia, conforme se requería cada vez más los servicios de los artistas de calidad y 
éstos veían las ventajas socioeconómicas que tal situación conllevaba, fue necesario buscar 
un discurso teórico que justificara su emancipación de los oficios artesanales, y ese 
discurso debía conducir necesariamente a la aceptación de las artes plásticas como artes 
liberales. Dicho discurso es fundamental para descubrir las raíces de muchos de los 
fenómenos que se estudian en esta tesis. Sin ir más lejos, podríamos recordar como en el 
apartado de definiciones se distinguía claramente entre academia y escuela, dejando 
constancia de que la labor de la primera era la de centrarse en labores de investigación y 
especulación teórica, mientras la escuela, heredera de los oficios, debía volcarse en la 
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práctica, generalmente a partir de los preceptos descubiertos o estudiados por su “hermana 
mayor” (se percibe aquí el eco de la diferenciación aristotélica entre “razón superior” y 
“razón inferior”). Conviene no perder de vista esta cuestión, pues como ya veremos sus 
consecuencias van desde esa necesidad de establecer una dicotomía academia-escuela, 
hasta la paulatina pérdida de importancia de la calidad o la dificultad de una obra de arte en 
beneficio del discurso teórico que la sustenta, un proceso de “literaturización” que culmina 
en la época moderna con la eclosión de movimientos de vanguardia como el arte 
conceptual, en el que se llega a prescindir por completo del sustrato material de la “obra”: 
“Lo gráfico ahora [en nuestros días] actúa más bien como una cierta señalización, 
que, incluso en la representación ilusionista, se relaciona con el signo; es más una marca 
que señala la dirección del significado que “una forma de hacer”, problemática esta última 
que ahora se tiende a interpretar más bien como artesanal, lo que debe ser traducido en 
definitiva como relativamente prescindible”.113 
 
Pero no adelantemos acontecimientos. En lo que al Renacimiento se refiere, la 
necesidad de dar con un corpus teórico explica el que nos hallemos ante una de las épocas 
tratadísticas por excelencia.
114
 Como hemos intentado demostrar, la destreza manual o el 
esfuerzo físico necesarios en el desarrollo de una actividad no repercutían tan 
negativamente en su valoración como algunos autores creen. Pero sí es correcto afirmar 
que el grado de actividad intelectual era un elemento favorable de primera magnitud, de 
manera que si el artista quería ver apuntalada la mejora de su posición social tenía que 
demostrar que su trabajo tenía una sólida base teórica y especulativa, dando origen a lo que 
más tarde en ciertos cenáculos se va a llamar pintor-filósofo; y para ello se precisaba de la 
teoría y de su difusión. Con esta contundencia se manifestaba el académico español Rejón 
de Silva en su prefacio a los tratados sobre pintura de Leonardo y Alberti, prefacio escrito 
en una época en la que la diferenciación arte-artesanía ya se estaba consumando en la 
mayor parte de Europa: 
“En todas las artes hay profesores que se contentan con ser meros prácticos, sin más 
estudio que lo que comúnmente ven hacer a los demás, ni más reglas que las que les 
suministra su imaginación; pero también hay otros que uniendo la práctica al estudio y 
aplicación, emplean su entendimiento en buscar y aprender los preceptos sublimes que 
dieron los hombres eminentes de su profesión, y reflexionar profundamente sobre ellos y 
sobre las máximas que establecieron; y de éste modo executa su mano las producciones de 
sus fatigas y desvelos con honor y aprovechamiento del artífice, y con universal 
satisfacción y aplauso. Tal vez la Pintura sea el arte que mas abunde de la una de estas dos 
especies, aunque no sé con qué razón se llamarán los de la primera profesores de Pintura, 
sino corruptores de ella”.115 
 
Y es que “El hombre del Renacimiento nos habla de la dignidad de un trabajo que 
no distingue entre el intelecto y las manos, porque no aísla del proceso ni las herramientas 
ni el resultado obtenido. (…) agudo el análisis que hicieron parte de los pensadores 
europeos del siglo XVI, entre los que destaca al valenciano J. Luis Vives, por considerar 
que es precisamente la técnica, la que proporciona un conocimiento más directo de la 
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naturaleza y superior a lo exclusivamente especulativo, lo cual converge con las palabras 
de Erasmo (…) Esta valoración ya la apunta Crombie al hablar de la técnica y la ciencia 
medievales, antes de llegar a las condiciones del siglo XVI que al conjugar el pensamiento 
filosófico y la habilidad del artesano ofrecían el marco para tomar con el mayor interés el 
estudio de los procesos técnicos”.116 
 
Resulta pues evidente que lo que debe separar al artista del simple artífice no es su 
actividad (ambas son inevitablemente manuales), sino la actitud inquisitiva del primero 
ante su oficio, la capacidad de reflexionar ante su trabajo, de entender las claves del mismo 
e incluso de hacerlo progresar con sus descubrimientos, marcando así las distancias con la 
mera ejecución automática (es decir “artesanal”), que el académico denigra, y con el 
aprendizaje presuntamente inmovilista heredado de los gremios y responsable de aquélla. 
Es más, si el arte está sujeto a un estudio racional de sus principios y no consiste en la 
simple repetición mecánica de unos preceptos heredados del maestro, se abre la puerta al 
debate y a la enseñanza argumentada de dichos principios, y por tanto también a la crítica 
de los mismos. 
 
Necesitados de una prueba del carácter intelectual de su trabajo, los artistas del 
Renacimiento encontraron en el dibujo el testimonio más claro de sus tesis y también el 
más útil, pues permitía no sólo su propia reivindicación, sino la de los oficios dependientes 
de él, esto es, la pintura, la escultura y la arquitectura, las llamadas “Arti di Disegno” que 
en el futuro iban a constituir la espina dorsal de las Academias de Arte, al menos hasta que 
los arquitectos llegaran a disfrutar de una enseñanza particularizada en su propia academia.  
 
Fue uno de los filósofos antiguos que mayor peso iba a tener tanto en la escolástica 
medieval como en las ideas humanistas, el ya citado Aristóteles, el que concediera carta de 
nobleza al dibujo, contradiciendo la opinión de algunos de sus contemporáneos. En un 
párrafo de su Política “afirma la importancia de que se enseñe dibujo en las escuelas, no 
por la vulgar razón de impedir errores en la adquisición o venta de objetos de arte, sino 
para alcanzar el sentido y el juicio de la belleza del cuerpo humano. Afirmación ésta que 
muy probablemente venga limitada por el conocimiento de las proporciones, en tanto que 
base ya sea del aprendizaje del dibujo, ya sea de la “belleza” del cuerpo humano. Pero sea 
como sea, subordina la belleza natural al conocimiento del dibujo. Ya no se trata de aquel 
arte que imita a la naturaleza, sino del arte que crea la belleza del objeto natural”.117 
 
Por tanto el dibujo aparece como una herramienta de aprendizaje y de análisis de 
las formas naturales insustituible, es el instrumento mimético por excelencia. Y 
remarcamos el calificativo de “mimético” porque que es precisamente en el Renacimiento 
cuando el concepto de mimesis se desprende de las connotaciones peyorativas que hasta 
entonces había asumido (y que de hecho asume en el párrafo de Venturi arriba citado), para 
adoptar otras bien diferentes. Panofsky explica cómo para los renacentistas, siguiendo el 
camino abierto principalmente por las teorías de Cennini, la función primordial del arte era 
la imitación inmediata de la verdad: “…esta receta marca el comienzo de un nueva época 
cultural. Constituye algo extraordinariamente nuevo el aconsejar al pintor que se sitúe ante 
un modelo (…), si esta norma artística arranca del olvido milenario al concepto –evidente 
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primero en la Antigüedad, exterminado después por el neoplatonismo, y no mejor acogido 
por el pensamiento medieval- de que la obra de arte había de ser una fiel copia de la 
realidad; y no sólo lo arranca del olvido, sino que con plena conciencia lo eleva a programa 
artístico”.118  
 
Efectivamente, si para el autor renacentista el dibujo abandona ya el peldaño de las 
artes mecánicas precisamente por su función mimética es porque ahora la mimesis puede 
definirse en términos mucho más nobles.
119
 En primer lugar, cuando decimos mimesis no 
pensamos en una vulgar imitación de las formas naturales, sino en la capacidad productiva 
de elaborar formas a partir de los principios adquiridos de manera reflexiva, formas que 
por su coherencia nos puedan parecer verosímiles. En segundo lugar, las leyes de esa 
verosimilitud son leyes estructurales, de racionalización lógica, de plausibilidad 
psicológica y sensorial cotejables con una experiencia empírica. Mejor que de mimesis 
podría hablarse de estructuración de una forma, pues el dibujante ya no copia de manera 
“mecánica” un modelo determinado (si es que tal cosa es posible), sino que se vale de su 
capacidad analítica y reflexiva para operar sobre la experiencia visual y traducirla a un 
lenguaje gráfico fundamentado en leyes racionales
120
. De esta manera también se puede ir 
más allá de la percepción mediante la aplicación de un criterio de gusto selectivo, dando 
lugar a formas o figuras que “mejoren” las naturales y que aun sin existir puedan resultar 
creíbles a la luz de un examen racional: “Según la interpretación de Alberti, el arte imita 
las leyes de la naturaleza más bien que sus apariencias. (…) Otros teóricos subrayan que la 
imitación no es un acto pasivo: la naturaleza tiene que “descifrarse”, y su contenido, 
extraerse”.121  
 
Pocos dibujos o bocetos conservamos de la Edad Media, en cambio “El dibujo, el 
boceto, se convirtió para el Renacimiento en algo importante no sólo como forma artística, 
sino también como documento y como huella del proceso de creación artística; se 
reconocía en él una forma expresiva especial, distinta de la obra de arte terminada; lo que 
en él se apreciaba era la invención artística en su punto de origen, en un estadio casi 
todavía no desligado del sujeto”.122 Precisamente por ello los dibujos comienzan a 
conservarse y pasan de ser mero preámbulo a la obra acabada para erigirse en objetos con 
valor propio: resulta perfectamente lógico que un autor tan influyente en el ámbito 
intelectual renacentista como Vasari fuera además un gran coleccionista de dibujos.
123
   
 
                                                          
118
 Panofsky, 46. Otro autor que esgrime este argumento es Mengs, 262. Ver también Venturi, 86 y 87. 
119
 Panofsky, 46 y ss. Como señala este autor, el concepto de mimesis volvería a caer en desgracia de manera 
recurrente a lo largo de los siglos siguientes, y de hecho en la actualidad su interpretación oscila entre las 
implicaciones positivas y las negativas según cada autor: valga como ejemplo de esta afirmación la diferencia 
de matiz que el término adopta según lo empleen Venturi o Eco, al que parafraseamos a renglón seguido. 
120
 Nuestra definición de mimesis sigue casi al pie de la letra la dada por Umberto Eco para referirse a la 
elaboración de una trama literaria, y que a su vez amplía la definición aristotélica. En este caso, hemos 
cambiado algunos elementos de su enunciado para adaptarlo a la realidad de las artes plásticas, que es la que 
aquí nos ocupa. Eco, 1995, 199. 
121
 Tatarkiewicz, 306 y 307. Según este autor, la acepción de mimesis como imitación de las apariencias fue 
la defendida por Sócrates y, muy especialmente, por Platón. Éste último, al considerar la realidad sensible 
como reflejo de una idea superior, dejaba en mal lugar al artista gráfico, pues opinaba que se limitaba a 
ejecutar la “copia de una copia”. Más complejo y elaborado era el concepto de mimesis para Aristóteles, que 
es el que hemos descrito y ampliado aquí por ser el que sirvió de punto de partida para las ideas de los 
teóricos renacentistas. 
122
 Hauser, 388. 
123
 Kris y Kurz, 54. 
66 
 
Este cariz intelectual del dibujo (y de las disciplinas que dependen de él) se 
consuma cuando en sus textos Alberti considera el arte como una ciencia fundamentada en 
proporciones matemáticas. “Artísticamente fue muy significativo el planteamiento 
racionalizado de unos principios para dar coherencia y unidad al espacio. Todo se había de 
poder calcular convenientemente y justificar con método, los términos matemáticos 
redujeron el espacio a línea perspectivas, y las formas de las imágenes se sistematizaron 
con la proporción”.124 Los contemporáneos del artista italiano y varios de sus sucesores 
apuntalan el carácter científico del arte mediante un complejo entramado de estudios que 
abarcan desde la especulación teórica abstracta hasta el terreno del empirismo más 
minucioso. De ello son muestra no sólo los textos sobre las leyes de la perspectiva o de la 
proporción, sino también los estudios sobre anatomía, ámbito en el que los artistas 
realizarán importantes aportaciones al campo de la medicina. A tal extremo llega esta 
obsesión por la conversión del arte en ciencia, que comienzan a circular historias, las más 
de las veces irreales o exageradas, en las que se nos describe a Miguel Ángel 
descuartizando cadáveres cuchillo mediante para obtener moldes de sus músculos, o a 
Vesalio ocupado en un cementerio durante noches enteras en la macabra actividad de 
desenterrar muertos, con el fin de profundizar en sus conocimientos anatómicos.
125
 
Episodios como éstos contribuyeron a forjar la imagen del artista excéntrico que la 
modernidad ha llevado a sus extremos más paródicos. 
 
Al margen de estos sucedáneos pintorescos a los que da lugar la nueva teoría del 
arte, en su Advertencia al pintor Leonardo resume de manera clara y ya más seria el ideal 
al que aspiran sus contemporáneos: “El pintor debe ser universal, y amante de la soledad; 
debe considerar lo que mira, y racionar consigo mismo, eligiendo las partes más 
excelentes de todas las cosas que ve; haciendo como el espejo que se trasmuta en tantos 
colores como se le ponen delante: y de esta manera parecerá una segunda naturaleza”.126 
El copista de su entorno que algunos denigraban en otros tiempos por considerarlo un 
vulgar “mono de imitación” había trascendido de tal estado para convertirse en ejemplo de 
un largo compendio de virtudes: cuando Miguel Ángel sentencia que él trabaja “con el 
cerebro, y no con la mano”127 su frase, más que reivindicación, es constatación de un hecho 
ya aceptado de manera generalizada en su entorno. 
 
También los humanistas acuden en ayuda de los artistas por diferentes vías, y de 
manera decisiva. Ya hemos citado opiniones en las que se mostraban partidarios de una 
integración teoría-práctica conveniente a las reivindicaciones de los artistas; en algunos 
casos, son utilizados como fuente de documentación irreemplazable para asesorar al 
artífice sobre cuestiones relativas a la imaginería religiosa, mitológica o histórica. 
“Fue una culta minoría adherida al movimiento humanístico la que constituyó un 
círculo más homogéneo que el representado por el conjunto eclesial, respecto a tener los 
dos la misma lengua cultural, con el afianzamiento que supuso el interés por el estudio del 
latín para hacer una cultura de elite; en tanto que el de la Iglesia no había pasado de ser una 
herencia cultural de romanización tardía. Circunstancia que hizo a los artistas aproximarse 
al entorno humanístico para ser acreedores de intelección y subrayar la validez de su 
opinión estética, moderando mediante reglas todo aquello que se consideraba desorden o 
que tendía a la confusión”.128 
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En otros casos, son más bien los humanistas los que buscan la aproximación a los 
artistas, pues “…reconocían en el arte un eficaz medio de propaganda para las ideas en que 
fundamentaban su dominio intelectual”.129 “Dante dedica a los maestros Cimabue o Giotto 
un monumento imperecedero (…) y los compara con poetas como Guido Guinizelli y 
Guido Calvacanti. Petrarca ensalza en sus sonetos al pintor Simone Martini, y Filippo 
Villani, en su panegírico de Florencia, cita entre los hombres famosos de la ciudad también 
a varios artistas”.130  
 
Un episodio altamente representativo de esta suerte de simbiosis entre ambos 
grupos es el que protagoniza Benedetto Varchi, destacado humanista y agregado a la 
Academia florentina en 1543, cuando plantea a diferentes artistas la problemática de la 
nobleza de la pintura y la escultura. La más significativa de las respuestas a esta encuesta 
fue la obtenida de Miguel Ángel, al afirmar que Pintura y Escultura eran una misma cosa, 
pues ambas tenían como finalidad la imitación de la Naturaleza partiendo de la misma 
base, el dibujo.
131
 Las diferencias entre ambas quedaban reducidas entonces a un carácter 
accidental, pues ambas compartían idéntico sustrato, y era en éste en el que cimentaban su 
prestigio y su categoría intelectual. Esta afirmación, que hoy nos puede resultar obvia, 
alcanzó entonces un significado notable, en primer lugar por el considerable peso que en la 
Italia de la época llego a adquirir todo lo relacionado con Miguel Ángel, ya fueran sus 
obras, sus opiniones o sus peripecias vitales; y en segundo lugar, porque hasta entonces 
pintores y escultores habían estado agrupados en diferentes gremios en función del 
material con el que trabajaban, idea que hoy nos puede parecer chocante, pero que se 
asumía como perfectamente normal en el periodo previo a la consideración del dibujo 
como aglutinante de ambas actividades: “Los escultores tenían que ser miembros del Arte 
dei Fabbricanti, porque todos (o la mayor parte de ellos) trabajaban en piedra; los pintores, 
del Arte dei Medici, Speziali e Merciai, porque tenían que trabajar con pigmentos”.132 
Hasta el Renacimiento (y de hecho todavía durante mucho tiempo después) la cualidad 
intelectual de la actividad artística, aun cuando se pudiera aceptar, pesaba menos que la 
materia con la que cada cual trabajaba. En el apartado dedicado a Vasari veremos como la 
aceptación de este principio de vinculación al dibujo fue aprovechada por los artistas para 
alejarse de las instituciones gremiales. 
 
Pero además de este complejo armazón teórico, sobre el que volveremos con más 
detalle en el apartado sobre los tratados, los artistas del Renacimiento necesitaban reforzar 
su argumentación teórica apoyándose en otros elementos, ya de índole histórica o 
“empírica”. Se buscaba el respaldo de una tradición, y es aquí donde el arte clásico entra en 
escena aportando un valioso precedente al que se hará mención de manera recurrente a 
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2.2.2: El recurso a la Antigüedad como modelo, o de cómo Roma venció a los 
bárbaros.  
 
 Es unánime la idea de que fue Italia la región que se situó a la cabeza de Europa en 
materia de arte durante el Renacimiento, y de hecho sirvió como principal modelo a seguir 
para los artistas de otros países hasta bien entrado el siglo XIX. Son varios los factores que 
explican esta primacía:  
“…porque es un país que lleva ventaja a Occidente también en el aspecto económico y 
social, porque de él arranca el renacimiento de la economía, en él se organizan 
técnicamente el financiamiento y transporte de las cruzadas, en él comienza a desarrollarse 
la libre competencia frente al ideal corporativo de la Edad Media y en él surge la primera 
organización bancaria de Europa.”133  
 
 Una privilegiada posición geográfica convierte a Italia en puente entre Europa y 
África y, simultáneamente, en plataforma desde la que controlar buena parte del tráfico con 
Oriente conforme se acentúa el declive bizantino. Florencia, una de las más destacadas 
ciudades estado italianas del momento, alcanza a principios del siglo XV su máximo nivel 
de desarrollo económico, y la clase dominante no duda en hacer ostentación de su nuevo 
poderío de manera similar a como ya lo hiciera la Atenas de Pericles: en esos años es 
cuando Brunelleschi se enfrasca en el diseño de la cúpula de la catedral florentina (1421) y  
Ghiberti trabaja en la construcción de la puerta oriental del Baptisterio (desde 1425). Es 
precisamente esta necesidad de ostentación, de exhibición de la riqueza adquirida, la que 
hace más necesario que nunca el recurso al trabajo de los artistas de todas clases, sean 
orfebres, arquitectos, pintores o escultores, y sitúa a éstos en una situación que les 
permitirá reivindicar con mayor autoridad una mejora de su status social. Además, esta 
ostentación no se realiza “en bruto”, no se manifiesta preferentemente por una mera 
acumulación de materiales preciosos o por un despilfarro de medios, despilfarro que 
paradójicamente tanto denostarán algunos autores academicistas al considerarlo un vicio 
del arte romano en comparación con el griego. Y es que el cortesano renacentista o el 
hombre de negocios de la época están también orgullosos de los medios que les han 
permitido alcanzar semejantes cotas de  poder y prosperidad, de la racionalidad en la 
organización de sus empresas, de la preparación, conocimientos y disciplina, en suma, que 
ello requiere. No se trata sólo de exhibir los frutos de su posición, sino también la 
inteligencia que en teoría ha permitido obtenerlos, por tanto se presume de “buen gusto” y 
de erudición, y a través de la continua realización de obras públicas y de embellecimiento 
se pretende, por una parte, dejar bien clara la posesión de estas virtudes, y por otra, 
asegurarse una fama póstuma y mostrar consideración a sus conciudadanos. Es cierto que 
eran éstos los que muchas veces costeaban la construcción de las grandes obras de 
embellecimiento de sus ciudades, pero en otras ocasiones era la fortuna privada de las 
grandes familias la que asumía los gastos, como fue el caso de la cartuja de Pavía, 
sufragada por los Visconti y los Sforza.
134
 La economía de las repúblicas italianas se basa 
“…en el método, el cálculo y la conveniencia; [ésta y el arte del periodo] son creaciones de 
un mismo espíritu, que se impone en la organización del trabajo, de la técnica comercial y 
bancaria, de la contabilidad por partida doble, y en los métodos de gobierno, diplomacia y 
estrategia. Toda la evolución del arte se articula en este proceso general de 
racionalización”.135 De esta manera, la mentalidad dominante moldeó también en buena 
medida la de los artistas cuyo concurso veía necesario para engrandecerse, un concurso que 
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se vio recompensado, a su vez, con el propio engrandecimiento del artífice: “…se hace que 
el artista nade en la luz para brillar uno con los reflejos”.136  
 
Así, aunque Italia no sea la nación más fuerte de la Europa de la época en el ámbito 
político, sí es aquélla en la que los artistas están mejor situados en la carrera que entonces 
comienza por emanciparse de la situación medieval, al responder su entorno mejor que 
ningún otro a las nuevas aspiraciones. 
 
Si la pujanza económica de ciertas clases y su gusto por la belleza explica en parte 
esta situación beneficiosa para los artistas, no sirve en cambio por sí misma para dar 
respuesta a la adhesión a un estilo concreto, ya que eran varios los que podrían haber 
satisfecho las mismas aspiraciones, y es aquí donde entran otros factores que es necesario 
precisar. 
 
Italia era la heredera directa del legado estético y monumental del Imperio Romano, 
lo que hizo que en ella la penetración de los estilos medievales fuera mucho más débil que 
en otras zonas del continente europeo. Esto se evidencia en la especial singularidad de su 
arte medieval, con multitud de “préstamos” del arte antiguo en edificios de corte románico 
o gótico, de lo que sería uno de los ejemplos más obvios el de la iglesia de San Miniato al 
Monte, que posee la más “clásica” fachada del románico europeo. La abundancia y la 
calidad de los restos antiguos en su entorno era mucho mayor que en cualquier otro lugar 
de Europa, e hizo casi inevitable para los italianos el mantener un vínculo con la 
Antigüedad que resulta más difícil de rastrear en otras regiones: las ruinas de la capital 
imperial se hallaban en su suelo, y entre ellas se asentaba la sede de la Iglesia Católica, 
principal transmisora de la cultura grecolatina, incluyendo su filosofía (que tanto peso iba a 
tener en la configuración de la mentalidad humanista de que harán gala los más 




Y es que la principal ventaja que presenta el arte de la Antigüedad para el artista del 
Renacimiento es que en ella se rompe con el anonimato en que habían vivido buena parte 
de los artistas medievales y se encuentran los mejores precedentes de las reivindicaciones 
renacentistas que apuntábamos en el apartado anterior. La primera obra firmada de la 
historia de las artes plásticas de la que tenemos constancia es el Vaso de Aristónoo, del 700 
a. C. Y es a partir sobre todo del siglo VI que comienzan a aparecer las primeras 
“personalidades” artísticas, y con ellas los primeros tratados sobre artes plásticas y las 
primeras biografías dedicadas a los artistas. El primer tratado sobre artes plásticas 
conocido es el “Canon”, de Polícleto, del siglo V a. C, centrado en la figura tetragonal, es 
decir, la construida según unas proporciones numéricas de probable origen pitagórico.
138
 Y 
en la segunda mitad del siglo III a. C Duris de Samos (nacido hacia el 340 a. C) escribió 
sus libros sobre las Vidas de Pintores y Escultores, sin describir apenas las obras de 
éstos,
139
 con lo que sentaba el más claro precedente de las muy posteriores “Vidas” de 
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Vasari y se demostraba que algo había cambiado en la percepción que la sociedad griega 
tenía de la labor de los artistas plásticos y de su carácter.  
 
Seguramente mucho tuvo que ver en todo ello el excepcional florecimiento artístico 
que se produce en Grecia durante los siglos V y IV a.C., creando esa imagen de una 
verdadera cima de la cultura a la que ya aludíamos en el apartado anterior. Es comprensible 
que durante ese periodo las obras escritas por artistas o sobre ellos se multipliquen, 
sentando lejanos precedentes para los intelectuales humanistas, que no dudarán en recoger 
el testigo: “Pánfilo sobre aritmética y geometría, Eufranor sobre simetría y color, la teoría 
del arte de Apeles, Melantio sobre pintura y Nicias sobre temática (...) Aunque algunos 
pudieron ser una especie de manuales técnicos, existen razones para pensar que la mayoría 
de ellos demostraba el intento del artista de abordar sus problemas en un nivel teórico, de 
discutir sus principios, de ver el arte como una profesión intelectual (...) No podemos negar 
que esta literatura, que nace en la segunda mitad del siglo V y se vigoriza en el IV, refleja 
una volte face entre los artistas, similar a la de los siglos XV y XVI.”140 En efecto, las 
similitudes con el Renacimiento son obvias. 
    
 El más importante de todos estos textos es sin duda el de Plinio el Viejo, la 
“Naturalis historia”, que va a convertirse en la referencia crítica fundamental para conocer 
el pensamiento artístico de su periodo y sus autores desde la perspectiva de los que siglos 
más tarde se considerarían herederos naturales de griegos y romanos. En nuestro país, 
Pacheco, por ejemplo, lo cita con harta frecuencia en su “Arte de la pintura”, y ya lo hacen 
antes que él muchos artistas y teóricos del Renacimiento. Plinio recoge materiales sobre 
pintura y escultura elaborados por Xenócrates de Sicione y por Antígono de Caristo 
(pertenecientes a la primera mitad del siglo III a.C.), siéndole otorgada la autoría principal 
al primero. Cuando Xenócrates “…escribe un tratado destinado a pintores y escultores para 
dotarles de consejos y preceptos, ya no se limita a la simple enumeración abstracta como el 
canon de Polícleto, sino que pone en relación sus ideas estéticas con determinadas 
posibilidades artísticas; y de la relación entre una regla de juicio y la intuición de la obra de 
arte o de la personalidad artística surge la crítica. Con Xenócrates, por tanto, se llega por 
vez primera, por lo que sabemos, a un elevado nivel intelectual de la crítica de arte”.141  
 
Si en aquella época las artes se habían hecho un hueco, siquiera temporalmente, 
entre los trabajos liberales, no debe resultarnos extraño que en pleno auge del imperio 
romano gobernantes como Nerón, Adriano, Marco Aurelio o Alejandro Severo mostraran 
un interés por ellas que les llevó incluso a su práctica y que, aunque criticado con dureza 
por alguno de sus coetáneos (caso de Tácito), debía despertar la lógica envidia de aquéllos 
que aun luchaban contra las constricciones de la era gremial varios siglos más tarde. 
 
Tratados de arte, biografías sobre artistas, aparición de la crítica erudita, 
equiparación de las artes a los oficios liberales, en suma, auge del interés hacia el arte y sus 
creadores; todos los elementos que los italianos intentan recuperar ya estaban ahí, en el 
pasado clásico, esperando regresar a escena tras una larga ausencia. 
 
 Si es evidente que los intelectuales renacentistas primero, y los académicos 
después, no podían dejar pasar antecedentes como éstos para elaborar sus propias teorías 
sobre el carácter liberal de las artes, también lo es el que en muchos casos tales 
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antecedentes fueron idealizados en exceso y con cierta frecuencia se cometió el error de 
considerar como generales casos particulares e incluso excepcionales. Por ejemplo, los 
humanistas exageraron la importancia concedida a los artistas en la Antigüedad o en 
ciertos periodos de ésta, pero tampoco queda claro hasta qué punto muchos de estos errores 
de valoración eran en realidad intencionados, con vistas a dar mayor crédito a los 
principios que se defendían. De cualquier manera, si los autores de semejante bagaje 
teórico eran útiles para las reivindicaciones de los artistas, eran los estilos artísticos con los 
que habían convivido y que habían descrito y analizado los que debían ser emulados como 
plasmación concreta de sus teorías. 
  
Por tanto, resulta lógico que cuando los intelectuales y artistas italianos del 
Renacimiento busquen un estilo propio o emblemático que venga a reemplazar a los 
heredados de la Edad Media se vuelvan al legado clásico, primero por los factores 
económicos y de prestigio histórico ya enumerados, y segundo por un cierto matiz que 
podríamos calificar de “patriótico”. La unidad de la Cristiandad entra en crisis durante el 
Renacimiento, y a ello no es ajeno el surgimiento de un fermento nacionalista que tendrá 
que esperar hasta los siglos XVIII y XIX para encontrar su formulación definitiva: “…a 
finales de la Edad Media, el feudalismo, común a todo Occidente, y la caballería 
internacional, la Iglesia universal y su cultura unitaria, son sustituidos por la burguesía 
nacional con su patriotismo ciudadano, sus formas económicas y sociales distintas en cada 
lugar, las esferas de interés estrechamente limitadas de las ciudades y las provincias, los 
particularismos de los principados y la variedad de las lenguas nacionales. Y entonces es 
cuando el factor nacional y racial se adelanta al primer plano como decisivo y el 
Renacimiento aparece como una forma histórica particular en la que el espíritu italiano se 
individualiza con respecto al fondo de la unidad cultural europea”.142 En la búsqueda de 
una identidad diferenciada del resto del continente, para los italianos el legado clásico era 
el que les vinculaba a un pasado de esplendor que podían ver como más propio y 
característico y del que podían sentirse más orgullosos, pues durante parte de su apogeo era 
la península itálica la que dominaba buena parte de Europa y del mundo conocido, como 
volverá a dominar en la primera durante varias décadas, aunque esta vez ya sólo en el 
ámbito estético.  
 
No se debe menospreciar la importancia de esta búsqueda de unas señas de 
identidad “nacional” a la hora de adoptar como enseña el clasicismo. Porque cuando siglos 
más tarde surja el Romanticismo como primer movimiento de envergadura contra la 
academia, heredera directa de dicho clasicismo, no es nada casual que lo haga 
principalmente en Alemania e Inglaterra, países débilmente romanizados en comparación 
con sus vecinos meridionales. Ni es casual tampoco que como parte de su campaña contra 
el arte académico los románticos apuesten precisamente por  reivindicar la recuperación de 
los estilos románico y gótico, propios de la Edad Media, de aquella época de “barbarie y 
oscurantismo” y de artistas-artesanos tan denostada por los principales defensores del 
mundo académico y de sus pintores-filósofos herederos del pasado grecolatino. 
 
Podríamos sumar a todo lo anterior que los rasgos estilísticos del clasicismo, 
fuertemente naturalistas, permitían contraponerlo con facilidad a la tendencia a la 
abstracción que habían mostrado los estilos medievales, y que ya se había visto 
notablemente suavizada en el gótico tardío.
143
 Se podría objetar que la evolución hacia un 
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mayor grado de naturalismo no fue exclusiva de Italia, y que incluso se llevó aun más lejos 
en países ajenos parcial o totalmente a las corrientes italianizantes, como es el caso de 
Holanda. Ciertamente, si las transformaciones socioeconómicas e incluso filosóficas o 
científicas eran comunes a casi toda Europa, por lógica deberían producirse efectos 
similares en todo el continente. Pero ni estas transformaciones fueron idénticas ni lo fueron 
sus frutos, ya que germinaron sobre terrenos dispares en su historia y en la herencia 
recibida de ésta, y es aquí donde nuevamente el arte clásico deja su impronta y marca las 
diferencias. 
 
La expansión comercial y colonial en que entonces se halla inmerso Occidente, y 
que se ve notablemente potenciada con la conquista de América y las grandes campañas de 
navegación a escala global, exige al hombre europeo una profunda renovación de sus 
relaciones con la realidad. El ensimismamiento religioso del medioevo no es especialmente 
útil al mercader que emerge en este periodo (si acaso únicamente como pretexto para la 
expansión de su influencia enmascarándola bajo la apariencia de una cruzada o una misión 
evangelizadora). Siguiendo las tesis de Hauser (en una dirección que más tarde retomaría 
Alpers, como veremos a continuación), un mercado en expansión requiere de la 
exploración, del establecimiento de nuevas rutas de comercio, del estudio de las principales 
fuentes de recursos y mano de obra disponibles, requiere el cartografiado de la realidad 
circundante para comprender mejor las posibilidades que ésta ofrece. A modo de resumen, 
el principio rector en las nuevas relaciones con el medio es obvio: cuanto mejor 
conozcamos la realidad más oportunidades tendremos de dominarla. Así, el naturalismo en 
las artes se recupera al tiempo que Europa se lanza a la conquista del mundo “material”, y 
para ello precisa más que nunca de nuestra principal fuente de información a la hora de 
recabar datos: los sentidos. Siendo éstos nuestra ventana al mundo, conociendo su 
funcionamiento se interpretará mejor la naturaleza de la información que nos proporcionan, 
sus posibilidades y sus limitaciones, y en esta tarea el concurso del artista se antojaba 
entonces imprescindible y se solapaba frecuentemente con el del hombre de ciencia: 
“…un nuevo interés en el mundo, en la naturaleza de las cosas y del hombre y en 
los recursos para dominarla comenzó a eclipsar el trascendentalismo que había prevalecido 
en la filosofía medieval. Nombres tales como Copérnico y Leonardo da Vinci en ciencia, 
Maquiavelo en política, Valla y Erasmo en teología y filología marcan el nuevo estilo (…) 
Mientras que el Humanismo liberó la mentalidad europea de las ataduras de la autoridad 
aceptada sin espíritu crítico y el Protestantismo logró para el individuo un acercamiento 
directo a Dios, la ciencia también se desarrolló vigorosamente tan pronto como se 
adoptaron métodos inductivos. 
Los descubrimientos de Kepler, Galileo, Descartes, Newton y Leibniz son los 
resultados del nuevo espíritu de investigación experimental. Pretenden y consiguen llegar a 
                                                                                                                                                                                
podemos hallar en las diferentes artes se acrecienta paulatinamente conforme nos aproximamos a la época 
renacentista. Simplemente, se puede afirmar que en ésta se llega a la concreción de un proceso gradual 
comenzado mucho tiempo antes, como graduales son también los cambios que permiten al arte conseguir su 
nueva apreciación. Sobre este particular se extendería ampliamente E. Gombrich en su obra “Arte e ilusión” 
desde una posición distinta aunque no necesariamente contradictoria con la del teórico húngaro (Gombrich, 
2002). Por el contrario, Francastel estima que el verdadero descubrimiento del naturalismo no se produce 
hasta el impresionismo y que el arte renacentista no deja de ser una construcción cultural orientada a la 
racionalización del universo visual (Francastel, 1984). Tal vez simplificáramos el problema si adujéramos 
que el teórico galo sobreestima la importancia del estilo “francés” por excelencia llevado de un impulso 
chovinista, obviando que no estuvo ni más ni menos influido por el medio cultural que su antepasado 
italiano. Tanto Hauser como Gombrich ven el impresionismo más bien como culminación del proceso 
renacentista, antes que como ruptura con él, tesis que nos parece más plausible. 
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una verdad independiente del dogma (…) eminentemente práctica para dominar la 
Naturaleza; el conocimiento es poder (…)”.144 
 
El fenómeno ya había tenido precedentes, y que fuera precisamente en la Grecia 
que tomaran como modelo los académicos italianos no es en absoluto casual: 
“(…) el ensanchamiento del escenario geográfico producido por las migraciones y 
las búsquedas de nuevos centros comerciales hace preciso un conocimiento menos 
primario de las rutas, de los diferentes lugares y del carácter de sus habitantes. Es entonces 
cuando se confeccionan los primeros mapas, que sustituyen la geografía mítica que 
aparece, por ejemplo, en La Odisea, por una geografía real, auténtica, progresivamente 
más perfecta, para facilitar las navegaciones. Todo ello obliga a una imagen del mundo 
menos mitológica, más positiva”.145 
 
Pero como ya decíamos, si este creciente protagonismo del mercantilismo era 
común a buena parte de Europa, los matices fueron distintos en cada país y se vieron 
marcados por sus respectivas particularidades. Holanda, país de navegantes, promotor de 
grandes empresas comerciales y futura potencia esclavista, compartía con Italia su 
adscripción al mercantilismo, pero ahí terminaban las similitudes. Los holandeses carecían 
de los ilustres precedentes con que sí contaban los italianos, y fue esa diferencia en la 
historia pretérita de ambos uno de los diversos factores que marcarían de manera decisiva 
el posicionamiento de cada uno ante el problema estético: para los mediterráneos, el peso 
de la tradición clásica supuso la asunción de unos preceptos teóricos y de unos resultados 
prácticos que con su autoridad dificultaron, cuando no impidieron, un acercamiento tan 
“espontáneo” a la realidad como el de sus colegas nórdicos. 
 
 En excelente ensayo El arte de describir, Svetlana Alpers deja constancia de que el 
interés por el naturalismo de la pintura flamenca tenía un componente mucho más realista 
y objetivo que su contrapartida italiana, y resultaba por lo tanto menos proclive a lo 
literario o a lo idealizante. En el Renacimiento italiano el cuadro “era un escenario en el 
que las figuras humanas representaban acciones significativas basadas en los textos de los 
poetas. Es un arte narrativo. Y la omnipresente doctrina del ut pictura poesis se invocaba 
para explicar y legitimar las imágenes por su relación con previos y sacrosantos textos”.146 
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No pasaba así en el cuadro holandés. Por ejemplo, la minuciosidad en la representación de 
texturas o detalles que se aprecia en numerosos cuadros y dibujos de los pintores nórdicos 
de la época adquiría un carácter casi de inventario, y en relación al aspecto visual del 
objeto representado parecía más propia de un “mapa” que de un cuadro: “Huygens mira 
por una lente y clama por un dibujo. Al proclamar la necesidad de un buen artista que deje 
constancia de lo que ve a través del microscopio, Huygens da por supuesto que la 
representación gráfica cumple una función descriptiva. No está a al servicio de un saber 
recibido y santificado [que es como consideran algunos italianos al que han tomado del 
clasicismo antiguo], sino de nuevas realidades de un tipo muy particular”.147 
 
Pero ya mucho antes que esta teórica habían insistido en estas diferencias autores 
como Mengs o Lessing, aunque en general sus conclusiones, al contrario que las de Alpers, 
se concretaban en juicios poco favorables a los artistas de los Países Bajos. Y este 
menosprecio hacia los estilos nórdicos obedecía a la ignorancia de los preceptos clásicos 
que se evidenciaba en ellos, al saber “recibido y santificado” de que se hablaba en el 
párrafo transcrito anteriormente.
148
 Los ejemplos abundan, pero nos detendremos sólo en 
algunos de los más destacables:  Miguel Ángel, según Francisco de Holanda, consideraba 
que “Pintan en Flandes propiamente para engañar la vista exterior, o cosas que os alegren 
y de las que no se pueda hablar mal, así como santos y profetas (…) Y todo esto, aunque 
parezca bien a algunos ojos, está hecho sin razón ni arte, sin simetría ni proporción, sin 
selección y valentía, y finalmente sin sustancia ni nervio (…) Prácticamente la única 
pintura que podemos llamar buena es la que se hace en Italia, y por eso llamamos italiana 
a la buena pintura.”149 Que Miguel Ángel critique esa falta de criterio selectivo entronca 
directamente con el culto a lo clásico, pues, como diría Lessing, “El artista griego no pinta 
más que lo bello”. Lessing (sobre cuyas ideas volveremos con más detalle) reconoce que 
hubo también artistas griegos interesados por la fealdad o lo intrascendente, y es 
precisamente en la explicación de esta particularidad donde se enlaza tangencialmente con 
la tradición pictórica de los Países Bajos y se explica su disgusto hacia ella en un párrafo 
bastante rico en implicaciones: “Y Pireico, que con el cuidado de un pintor neerlandés 
pintaba barberías, talleres sucios, asnos y legumbres –como si en la naturaleza estas cosas 
tuvieran tanto encanto y se vieran tan raramente-, recibió el sobrenombre de Rhyparógrafo, 
es decir, pintor de excrementos, si bien es verdad que el capricho de los ricos pagó sus 
obras a peso de oro, como para suplir con ese valor imaginario la nulidad de éstas.”150  
 
Los artistas italianos estaban sumidos en la lucha por la equiparación con las artes 
liberales, y eso había creado no sólo una deuda con los estilos de la Antigüedad, sino 
también con sus principios o con la idea que se tenía de éstos, entre ellos uno de los más 
importantes, el del culto a la Belleza. La mayoría de los tratadistas y partidarios de la 
academia aceptaron el papel descriptivo de la pintura y la escultura, pero también exigieron 
algo más a sus prácticos: como intelectual y crítico, el artista filósofo no sólo debe analizar 
reflexivamente la naturaleza para desentrañar sus leyes, también debe “mejorarla” a partir 
del análisis de sus principios y de una selección de lo más significativo, evitando la mera 
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copia “servil”. “Los escritores del Renacimiento subrayaron que no toda imitación le sirve 
al arte, sino únicamente aquella que es “buena” (G. B. Guarini, 1601) “artística” (B. 
Varchi, 1546), “bella” (Alberti), “imaginativa” (la imitatio fantastica de Comanini, 1591). 
Otros teóricos intentaron interpretar la imitación de un modo más acertado, y al hacer tal 
cosa se alejaron de varios modos del concepto de copiar literalmente la realidad”.151 Por 
citar un ejemplo, Mengs, uno de los más destacados teóricos el academicismo 
postrenacentista, estimaba que ante el dilema de decantarse por la verdad o por la belleza 
(si en un caso concreto éstas eran incompatibles) el verdadero artista debía optar siempre 
por la segunda; en caso contrario sería como mucho no más que un hábil artífice.
152
 Como 
ya hemos dicho, “ut pictura poesis” era el lema de los artistas condicionados por el entorno 
intelectualista predominante en Italia, y el que les haría opinar con claro desdén de todo 
aquél que no se ciñera a él; aún pasarían siglos antes de que Lessing, pese a sus reservas 
ante la pintura holandesa, denunciara este fenómeno como fruto de un vulgar error de 
traducción e interpretación de la famosa consigna. Y es que incluso en el siglo XIX, ante 
una colección de cuadros holandeses, Reynolds comentaba con cierto disgusto que “…su 
mérito consiste a menudo únicamente en la veracidad de la representación, por mucho 
elogio que se merezcan y mucho placer que proporcionen cuando se las tiene ante la vista, 
resultan muy pobres en la descripción. Es únicamente a los ojos a lo que se dirigen las 
obras de esta escuela; no es de extrañar, pues, que lo que fue concebido exclusivamente 
para la gratificación de un sentido, haga un mal papel cuando se aplica a otro.”153 
Dejaremos para el apartado dedicado a las teorías neoclásicas un estudio más profundo de 
esta cuestión. 
 
Por tanto el artista de los Países Bajos, al que ya veíamos relativamente ajeno al 
debate sobre la liberalidad de las artes plásticas y por ello anclado a una posición social 
más precaria que sus colegas italianos, desarrolla su actividad bajo criterios muy distintos, 
más objetivos si se quiere, o menos condicionados por los elementos culturizantes y 
literarios que los humanistas introducen en la práctica de corte academicista, y no digamos 
ya por el manierismo cuya influencia sobre los artistas académicos estudiaremos más 
adelante. Tampoco su clientela es la misma, ni comparte idéntica atmósfera religiosa: 
“En Holanda el artista podía apoyarse en una clientela mucho más amplia en 
proporción al tamaño del país. Pero el número amplio de clientela se contrarrestaba con 
una tradición menos desarrollada en cuestiones de arte, menor entrenamiento del gusto y la 
crítica y unos recursos generalmente más limitados. Porque incluso un mercader rico no 
estaría dispuesto a gastarse su dinero, duramente ganado, con la abundancia de un 
terrateniente (…) Como además el calvinismo había desprestigiado la pintura de altar y 
toda decoración de iglesia, la escuela holandesa se encontró restringida a pequeñas pinturas 
para uso en casas privadas”.154 
 
Efectivamente, la pulsión iconoclasta en la Europa protestante, que llegaría a ver 
episodios de especial virulencia por ejemplo en 1521 o 1524,
155
 haría perder a los pintores 
holandeses a uno de sus principales clientes y, aún más, reforzaría al bando católico en su 
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decisión de recurrir a las obras de arte como instrumento propagandístico al remarcar más 
acusadamente las diferencias ideológicas con sus rivales. No sólo se le cerraban las puertas 
de las iglesias a los artistas de los países protestantes, sino que al hacerlo se incrementaba 
directamente la demanda en los territorios católicos, tanto en cantidad como sobre todo en 
envergadura de las obras solicitadas. 
 
Más clientes, pero de menor poder adquisitivo y un carácter más doméstico de los 
encargos condicionaban tanto los formatos como los temas. No había nada en Holanda 
equivalente a los grandes mecenas meridionales o al Vaticano, y el grand style podía 
desarrollarse sólo de manera muy limitada y bajo los auspicios de los poderosos consejos 
municipales, sin que ni siquiera éstos pudieran llegar a los extremos de, pongamos por 
caso, una Capilla Sixtina. La vida cortesana de La Haya, donde tenían su residencia los 
estatúder, o gobernadores de los Países bajos, transcurría a un nivel bastante modesto; el 
príncipe Federico Enrique, gobernador de cinco provincias y capitán general y almirante de 
la Unión durante la primera mitad del siglo XVII, apenas hace algunos pequeños encargos 
a Rembrandt, pero ni él ni otros miembros de las casas gobernantes se convirtieron en 
mecenas de los artistas más destacados del periodo, tal y como sí hicieron muchos de sus 
equivalentes del resto de Europa. La escultura y la arquitectura monumental, que requieren 
de grandes patronos, quedan relegadas por la pintura, más accesible a las clases medias y 
populares:  
“En cuanto al arte de la pintura y la afición del pueblo por los cuadros, no creo que 
haya quien les aventaje, habiendo habido en ese país muchos hombres excelentes en este 
oficio, algunos actualmente, como Rembrandt, y tratando todos de adornar sus casas, 
especialmente las habitaciones exteriores, con piezas costosas; y no van a la zaga los 
carniceros y panaderos con sus tiendas, que tienen puestas con gran decoro, y a menudo los 
herreros, los zapateros, etc, tendrán algún que otro cuadro en su forja o en su taller. Tal es 
el general conocimiento, inclinación y gusto de los nativos de este país por la pintura”.156  
 
El trabajo del artista caía más frecuentemente en el ámbito de lo íntimo y doméstico 
que en de la apología religiosa, la épica o las alegorías de regusto clásico. Era, 
comparativamente, un arte más privado que público, en el que lo particular o característico 
primaba sobre lo general o lo normativo. El que la clase gobernante mantuviera vínculos 
muy fuertes con sus conciudadanos y no se aislara de ellos (al menos durante cierto 
tiempo) frenó el desarrollo de una cultura cortesana o elitista y contribuyó a que la 
temática preferida por la clientela mantuviera una ligazón con el entorno más cotidiano, 
dando prioridad a lo real sobre lo ideal.  
 
De este cúmulo de factores derivan muchas de las diferencias entre un naturalismo 
y otro, y de ahí que el arte académico, hijo de Italia y por tanto de su herencia clásica, 
impusiera unos criterios de representación fundamentados en la idealización de un cierto 
concepto de belleza, que se pretendería universal y eterno conforme su influencia se fuera 
extendiendo por el continente. Un concepto que no llegó a eclipsar el interés por lo 
objetivo desarrollado por los neerlandeses, pero que sí impidió el éxito y la difusión de su 
estilo allende sus fronteras.  
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 Explicar por qué el criterio italiano se impuso al del resto de los países europeos, el 
por qué “Roma venció a los bárbaros”, es algo que puede hacerse con un sencillo ejemplo 
comparativo: basta con recordar la desigual fortuna de dos artistas contemporáneos de 
entonces para comprobar cómo los nuevos ideales no surgen en Italia por azar, ni son 
adoptados posteriormente en otros países por un simple capricho. El primero de estos 
artistas, el “bárbaro” Alberto Durero (1471-1528), trabaja la mayor parte de su vida en 
Alemania y los Países Bajos, y pese a ser uno de los más reputados de la región no llega a 
ahorrar más de mil florines tras una carrera marcada por el trabajo continuo y la austeridad 
de sus costumbres. Cuando se decide a viajar al sur para ensanchar sus horizontes y 
aprender de sus colegas italianos, la situación que encuentra contrasta tan vivamente con la 
experimentada en su país de origen que en una carta escrita desde Venecia llega a 
confesarle a un amigo: “¡Como me voy a helar después de estar al sol! Aquí soy un señor, 
en casa un parásito.”157 Y es que lejos de Alemania, al otro lado del continente, el 
“romano” Rafael (1483-1520), tras apenas dos décadas de actividad, desarrollada además 
entre el lujo, el esplendor y el despilfarro, muere pocos años antes que su colega 




Cuando un compatriota de Durero como Johann Neudörfer escribe una de las 
primeras colecciones alemanas sobre biografías de artistas, despacha el título con un 
escueto “Información sobre los artistas y artesanos de Nuremberg” y hace convivir a 
pintores y  escultores con relojeros y cerrajeros, mientras apenas tres años después su 
contrapartida italiana, Vasari, elimina a los artesanos de la lista y presenta su obra en 
términos más grandilocuentes, esto es, “Vidas de los más excelentes pintores, escultores y 
arquitectos”.159 Para el autor italiano, los artistas son ya una clase aparte dignificada por su 
“excelencia”. Con semejantes diferencias, no resulta extraño que los “bárbaros” se 
acabaran dejando seducir por las ideas imperantes en la Italia de la época y que fuera ésta y 
no los países del norte y centro de Europa la que marcara el camino a seguir en cuestiones 
artísticas durante un largo periodo. 
 
La comparación de las trayectorias de Durero y Rafael
160
 nos sirve además para 
enlazar con el estudio de los resultados prácticos que perciben los artistas del 
Renacimiento con el avance de sus reivindicaciones, al menos en el país pionero en este 
campo.  
                                                          
157
 Citado en Gombrich, 288. La cursiva es nuestra. Por si fuera poco, Durero obtendría buena parte de su 
fortuna tras su estancia en Italia, a raíz de la cual se ganaría la estima del emperador Maximiliano y sería 
recibido con todos los honores por el gremio de pintores de Amberes. En las décadas siguientes (de hecho, 
durante varios siglos y hasta la decadencia definitiva de las academias), los artistas  “italianizados” o 
formados en aquél país obtendrían mayor estima y mejores ingresos que los vinculados a la tradición gremial 
o prerrenacentista.  
158
 Wittkover, 249. 
159
 Wittkover, 64. 
160
 Podría aducirse que Rubens supuso una excepción a esta norma, pues procediendo de los Países Bajos  su 
fortuna no tuvo nada que envidiar a la de sus colegas italianos. Pero hay varios factores que la invalidan 
como argumento de peso: el primero, la clara división entre el norte calvinista (Holanda y sus afines) y el sur 
católico (los estados flamencos). Los artistas flamencos fueron muy solicitados en las cortes meridionales; 
incluso cuando la viuda del príncipe Federico Enrique quiso decorar su casa de campo cercana a La Haya, 
recurrió a artistas flamencos (V. Rosenberg y Slive), y otra importante colonia de éstos trabajará a las 
órdenes de los reyes de Francia, como ya veremos. Además, y volviendo al caso particular de Rubens, buena 
parte de su acomodada situación fue debida a su exitosa carrera como diplomático; de no haber sido por ésta 
y por su estrecha relación con la corte española, fuertemente vinculada a Italia entonces, a buen seguro tal 
excepción no se habría dado. Huelga decir que ni Tiziano ni Rafael precisaron del “pluriempleo” para 
afianzar su carrera como pintores.  
78 
 
2.2.3: De artesano a artista. Las ventajas económicas y sociales de la nueva situación. 
 
Fruto de su equiparación con los artesanos, los artistas medievales carecían de unos 
ingresos que les permitieran vivir de manera opulenta o presumir de la riqueza de la que se 
jactaban Zeuxis o Parrasio en la época clásica, o de la que más tarde gozarían algunos de 
sus herederos renacentistas y de periodos aún posteriores. En la época gremial los artistas-
artesanos recibían un jornal o una paga semanal, y sus ingresos dependían de factores 
“…tales como la cantidad de oro y lapislázuli empleada, el número de figuras, las 
dimensiones de la obra y el tiempo que se tardaba en ejecutarla. En general, el artista 
medieval era un jornalero.”161 Del mismo modo que un albañil inglés del siglo XIII 
cobraba 3 peniques al día, un arquitecto del prestigio de Henry de Yevele (h. 1320-1400) 
recibía igualmente un jornal, y un estudio de la iglesia de San Victor en Xanten demostró 
que el salario percibido por los arquitectos no experimentó variaciones sustanciales entre 
1374 y 1519. En muchos lugares de Europa, en especial en Alemania o los Países Bajos, 
los artistas producían su trabajo frecuentemente en serie y lo vendían en mercados o ferias 
como una mercancía más entre el mobiliario o las herramientas de uso doméstico. De 
hecho, tampoco el pago en especie era un fenómeno infrecuente, sobre todo cuando se 
trabajaba para un monasterio, ni se consideraba ni mucho menos deshonroso que un autor 




Esto no quiere decir en absoluto que los artistas medievales estuvieran mal 
pagados, y en el peor de los casos puede afirmarse que aunque vivieran con modestia  se 
hallaban a salvo de la pobreza.
163
  Pero la valoración que la sociedad hacía de su trabajo no 
difería en exceso de la que podía hacer del trabajo de un zapatero, un ebanista o, como ya 
veíamos, de un albañil. Sin embargo, lo que sí es evidente es que aún no había llegado la 
época en la que se rompería definitivamente la estabilidad salarial de que se había gozado 
hasta entonces: a partir del Renacimiento tan frecuente va a ser el encontrarse con artistas 
que viven en el lujo o por cuyas obras se llegan a pagar precios exorbitantes, como con 
otros que malviven al borde de la miseria o que pasan a engrosar la interminable lista de 
miembros de lo que se daría en llamar “la bohemia” siglos más tarde.   
 
Naturalmente, esta situación no cambia radicalmente en el primer Renacimiento, ni 
lo hace al mismo ritmo en toda Europa. Artistas que hoy día aparecen en las enciclopedias 
de Historia del Arte seguían empleándose en encargos estrictamente artesanales: “Por las 
notas de Neri de Bicci sabemos cuántos objetos de artesanía podían salir del taller de un 
pintor abrumado de encargos; aparte de pinturas, se realizaban también allí armas, 
banderas, muestras para tiendas, taracea, tallas pintadas, dibujos para tapiceros y 
bordadores, elementos de decoración para fiestas y muchas otras cosas”164. Donatello hace 
para su protector Martelli un espejo de plata, Boticcelli dibuja modelos para bordados, y 
Filippino Lippi seguía encargándose, en pleno Cinquecento, de pintar cassoni, es decir, 
arcas nupciales.  
 
Sin embargo, la cotización del trabajo del artista ya le permitía equipararse sin 
problemas con los profesionales liberales de entonces: Ghiberti, en la época de la 
construcción de las puertas de su famoso Baptisterio, obtenía una renta de 200 florines 
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anuales, lo que le dejaba por encima de los 30 florines que constituían el estipendio de un 
copista, aunque todavía muy por debajo de los 600 que cobraba el canciller de la Señoría y 





Pero si no repentinos, es evidente que los cambios eran inexorables, como 
demuestra un pasaje de San Antonino, arzobispo de Florencia (1389-1459): “Los pintores 
reivindican, más o menos razonablemente, que se les pague por su arte, no sólo por el 
trabajo desarrollado sino sobre todo en función de su aplicación y experiencia”.166 Años 
más tarde, en una carta dirigida al Papa, Cellini (1500-1571) se expresa en términos mucho 
más enérgicos, casi descarados: “…los gatos buenos cazan más ratones cuando es para 
engordar y no por hambre, y los hombres de ingenio siempre ejercen sus habilidades con 
más propósito cuando están en circunstancias de opulencia, de modo que aquellos 
príncipes que sean más munificentes con tales hombres pueden ser considerados como 
alentadores y, por así decirlo, regadores de las plantas del ingenio; dejadas a su suerte 
marchitan y mueren –es únicamente el incentivo lo que las hace brotar y florecer.”167 No 
cabe duda de que quien así se expresa no se considera ya ni mucho menos como un vulgar 
artesano, y cree que se le debe compensar por ello. Y dentro de esta dinámica ascendente 
de reclamaciones, cuando a un pintor de la talla El Guercino (1591-1666) se le plantea el 
cobro de un cuadro en función del número de figuras, contesta lo siguiente: “Como mi 
precio habitual por cada figura es de 124 ducados, y como su Excelencia se ha limitado a 
80 ducados, tendrá justo un poco más de media figura”.168 Un desplante impensable en la 
época que se iba dejado atrás, pero ahora posible conforme la remuneración de los artistas 
seguía incrementándose paulatinamente: Rafael (el pintor mejor pagado de su tiempo) ya 
cobraba 1200 escudos de oro por cada estancia del Vaticano, y el valor de La Magdalena 




El incremento de la concentración de la riqueza disponible en poder de las capas 
altas de la sociedad y su amor al lujo y al esplendor fue abriendo a los artistas de ese 
periodo nuevos campos de trabajo al ponerse al servicio de las grandes y pequeñas cortes 
que florecían por todo el Viejo Continente, y al tener como clientes a los nobles a ellas 
asociadas y a los ricos mecenas que hacen su aparición en el nuevo entorno, como 
protectores de los artistas, debilitando de paso el monopolio que hasta entonces había 
disfrutado la Iglesia. Este gusto por una ostentación culta cuyos orígenes ya hemos 
explicado tuvo su primer y mayor exponente en Italia, por los motivos anteriormente 
expuestos, pero no tardó en ser imitado en Francia, y con algo más de retraso o a otra 
escala en Alemania, Austria o Inglaterra. Sin embargo, lo cierto es que las ventajas 
adquiridas por los artistas italianos hallaron más resistencia fuera de sus fronteras: en las 
biografías colectivas alemanas del siglo XVIII se sigue tratando a los artistas con los 
artesanos y mecánicos, pese a algunas concesiones, y en Inglaterra, los retratistas, pintores 
de coches y pintores de brocha gorda eran iguales, miembros de la Compañía de Pintores y 
Tintoreros durante todo el siglo XVII. Todavía a mediados del siglo XVIII Diderot 
afirmaría que sólo se permitía ser artistas a los hijos de familias pobres.
170
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En España nos hallamos ante un caso intermedio, pues sólo la Casa Real podía 
ofrecer algún cargo de importancia a los artistas que entraban a su servicio. Las ideas 
italianizantes encuentran más resistencia aquí que en los países antes enumerados, de lo 
cual es muestra el memorial de la Orden de Santiago dado en 1563, según el cual eran 
oficios viles y mecánicos “platero o pintor que lo tengan de oficio”.171 Baste decir que 
hasta el siglo XVII la mayor parte del mercado del arte español seguía bajo el control 
gremial, y no será hasta mediados del siglo siguiente cuando la fundación de la Academia 
de San Fernando, precisamente, comience a alterar sustancialmente la situación.  
 
 Finalmente, en el peldaño inferior de la escala, en los Países Bajos, el fenómeno no 
llegó a cuajar y dejó a los artistas locales sometidos a una prolongación en el tiempo de la 
situación medieval, tanto es así que en pleno siglo XVII se continuaba fijando el precio de 
una pintura en función del número de días empleados en su ejecución, oscilando el salario 
entre los cinco y los diez escalins diarios. Compárese esta situación con los casos de 
Cellini, El Guercino, Rafael o Correggio arriba expuestos, y se comprenderá la gran 
distancia que separaba a los holandeses de sus colegas “academicistas”. 
 
Esta consolidación de una nueva clientela y de un nuevo modo de entender el 
mercado de las obra de arte no tardó en suscitar las protestas de los gremios, que veían en 
peligro sus privilegios, máxime cuando los pintores al servicio de la monarquía o de los 
señores más poderosos cobraban estipendios mucho más elevados que sus colegas 
gremiales. Pero poco podían hacer ya las viejas instituciones medievales frente a nobles y 
monarcas que en el futuro cada vez se decantarían más por apoyar la nueva visión que se 
tenía de los artistas, como se vería en su posicionamiento proclive a la fundación de 
academias de arte, a las que casi siempre favorecerían frente a las protestas de sus rivales 
“artesanos”. 
 
Al dejar arrinconados paulatinamente los cauces gremiales, la liberalización y 
diversificación del mercado del arte requería a su vez de nuevas estructuras mercantiles a 
las que los artistas habían sido hasta entonces ajenos. El escultor inglés Nicolas Hill ya 
vendía su obra a través de marchantes a finales del siglo XV,
172
 si bien el mercader 
especializado en obras de arte no comienza a generalizarse hasta principios del siglo XVI, 
y aun de manera débil. Es al noble florentino Giovanni Battista della Palla
173
 al que 
podemos considerar como el primer marchante de arte, merced a su negocio de exportación 
de obras de arte a Francia, que iniciado en 1520 inauguraba una modalidad de actividad 
mercantil que daba respuesta a las nuevas necesidades, y que a muy largo plazo resultaría 
de importancia trascendental por sus consecuencias y sus implicaciones: “este desarrollo 
sólo era posible en una época en la que las obras de arte eran valoradas como la creación 
personal de los grandes maestros, cuando se compraban nombres y se pagaban precios 
elevados. Sin esta consciencia de que los artistas formaban una categoría propia, 
totalmente divorciada de las artesanías tradicionales, no hubiera podido existir el nuevo 
comerciante de obras de arte. Por otra parte, una vez que se arraigó, el marchante se 
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convirtió en un tercer elemento entre el artista y el comprador, y de esta manera jugó un 
papel en el aislamiento del artista”.174 Por tanto, amén de una serie de causas intelectuales, 
la autonomía del arte que entonces empezaba a gestarse también tenía una raíz mucho más 
“materialista”. 
 
A pesar de todo, durante varios siglos los “precios elevados” se mantuvieron por lo 
general dentro de unas cotas todavía razonables: incluso en una fecha tan avanzada como 
la de 1754, el rey de Sajonia escandalizó a algunos de sus contemporáneos cuando 
desembolsó la respetable suma de 7500 libras de la época por la Madonna Sixtina de 
Rafael, aunque el gasto podía parecer hasta cierto punto justificable al tratarse de una obra 
“clásica”175. Habrá que esperar al siglo XIX para que se produzca el auge definitivo de los 
precios para el arte “de actualidad”, fenómeno que se extiende hasta nuestros días y que 
examinaremos en el apartado correspondiente.  
 
Otra mejora económica destacable de entre las perseguidas por los artistas fue la de 
la exención de impuestos: “Por un lado, si se consideraba a las artes plásticas liberales, 
automáticamente quien las ejercía se equiparaba al noble y podía gozar de sus privilegios y 
prerrogativas; por otro, y como consecuencia, no estaban sujetas al pago de impuestos, ya 
que eran fruto del placer, no del trabajo. Es obvio que el artista vivía de su trabajo, el cual 
comercializaba y vendía, pero su lucha por conseguir un puesto en el Olimpo de las artes 
era constante”.176 De hecho, la ofensiva iniciada por los tratadistas italianos en el XVI 
“…se acentuó en España, en el siglo XVII, cuando al mismo tiempo se había de liberar al 
artista de la tributación propia por la transacción comercial de una actividad 
manufacturada”.177 “…este reconocimiento implicaba un privilegio muy significativo, con 
el que los pintores podrían equipararse a los caballeros, no obstante ser por un motivo 
totalmente distinto, ya que si los caballeros no pagaban al fisco la parte proporcional de la 
compra-venta de una mercancía no era porque los amparase su singularidad social, sino 
porque precisamente ésta les impedía ejercer el mercantilismo. Era necesario pues que los 
profesionales de las artes del dibujo demostrasen que la transacción de su obra era un 
contrato directo y no la venta de una manufactura a cambio de un dinero, obteniendo como 
consecuencia el estatus de aquellos que ejercían las artes liberales, además de no haber 
abonado el tanto por ciento de un dinero que de una u otra manera cobraban”.178  
 
De nuevo se hace patente la vieja relación cómplice con el humanista y los hombres 
de letras corren en ayuda de sus colegas de las artes plásticas: Gutiérrez de los Ríos, 
Antonio del León, Valdivieso, Jáuregui, Vanderhamen, Lope de Vega, o Calderón de la 
Barca, quien llega a decir  que la pintura es “…remedo de la obra de Dios (…) que se 
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retrató a sí mismo en el blanco cendal de la piadosa Verónica, y su misma divinidad retrató 
en la Sábana Santa.”179 A primera vista, en lo que al dinero se refiere todo parecían 
ventajas, porque las sucesivas campañas acabarían dando sus frutos, primero al confirmar 
la exención fiscal en sentencias de 1636 y 1638 (prorrogando otra general de 1393) y 
después permitiendo que varios artistas accedieran a la categoría nobiliaria. Habrá que 
esperar a la aparición de la Academia de San Fernando para que este largo esfuerzo se vea 




Naturalmente, esta mejora en la situación económica de los artistas corre paralela al 
incremento en la estima que la sociedad tiene de ellos, no sólo por el hecho de que se 
preste una mayor atención a sus peripecias a través de las biografías que comienzan a 
divulgarse, sino porque además son admitidos en el entorno de los poderosos e incluso en 
casos puntuales se sienten autorizados a dirigirse a éstos en términos de igualdad. Así se 
demuestra en el trato que uno de los más famosos y acaudalados mecenas del 
Renacimiento, Lorenzo el Magnífico, dispensaba al escultor Bertoldo, el cual “…vivía en 
su casa, se sentaba diariamente a su mesa, le acompañaba en sus viajes, era su confidente, 
su consejero artístico y el director de su Academia”.181 Una situación que recuerda 
notablemente a la relación existente entre el pintor clásico Apeles y Alejandro Magno, pero 
de la que sería difícil encontrar precedentes en el medioevo. Es fácil encontrar otros 
ejemplos: Gentile da Fabriano es investido con la toga de patricio por la República de 
Venecia, Michelozzo es reconocido como miembro del concejo de Florencia, Leonardo 
acaba como favorito y confidente del rey de Francia, y Ticiano es nombrado por el 
Emperador Carlos V conde del palacio de Letrán y caballero de la espuela dorada, 
recibiendo los privilegios hereditarios inherentes a la nobleza.
182
 Ya en el Barroco, damos 
nuevamente con autores que eran promocionados al rango de caballeros o nobles: tales 
fueron los casos de Van Dyck, Peter Lely o Godfrey Kneller en Inglaterra, o de Velázquez 
en España, por citar sólo algunos ejemplos, en su mayoría anteriores a la fundación de las 
academias en esos países.  
 
Este ascenso en la escala social es una de las explicaciones del creciente desparpajo 
con el que los artistas interpelan los miembros de las clases dirigentes, y del que ya 
veíamos una buena muestra en la carta de Cellinni dirigida al Papa, defendiendo sus 
derechos salariales. Famoso es el episodio en el que el papa Julio II pregunta a Miguel 
Ángel cuándo va a estar finalizado el techo de la Capilla Sixtina, para encontrar como 
respuesta un seco “¡Cuando pueda!”.183 Los ejemplos de esta confianza son raros en épocas 
previas, pero en la renacentista se multiplican: “Donatello se negó a obedecer repetidas 
órdenes de comparecer ante el Patriarca de Florencia con la palabras: “Decidle que soy tan 
patriarca en mi trabajo como él en el suyo”, una réplica tan expresiva y mordaz como la 
que Rafael (…) lanzó a dos cardenales que habían criticado los rostros colorados de los 
Santos Pedro y Pablo en una de las obras del artista. “Señores”, contestó Rafael 
presumiblemente, “no hay nada milagroso en esto. Después de mucha consideración los he 
pintado así, porque creo que los Santos Pedro y Pablo deben estar tan colorados en el cielo 
como los veis aquí: se ruborizan al ver su Iglesia gobernada por hombres como vosotros” 
(…) Tales leyendas prueban que el público sabía, muy de cerca, la elevada opinión que los 
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artistas tenían de su profesión y que se sublevaban si no se les concedía el reconocimiento 
que ellos creían que les era debido”.184  
 
Pero junto a esta explicación hay otras. Es evidente que la permisividad del cliente 
hacia ciertos desplantes o exigencias nacía de la necesidad de ganarse para su causa a 
artífices de prestigio para engrandecer su imagen, una necesidad que en el caso de la 
Iglesia se vería aun más acrecentada con la eclosión de la Reforma Protestante (el Edicto 
de Nantes data de 1550). Además, al multiplicarse el número de sus clientes potenciales, el 
artista, al menos en los casos punteros, era consciente de la situación privilegiada en la que 
quedaba, pues si no se satisfacían sus reivindicaciones en un lugar siempre le quedaba el 
recurso de trabajar para la competencia. De ahí que ya entonces pudiera imponer sus 
precios, invirtiendo aquélla situación previa en la que eran el cliente o la normativa gremial 
los que fijaban el montante a cobrar.   
 
Hay que resaltar que muchas de las transformaciones antes descritas se produjeron 
al margen de las academias o antes de su fundación, y que cuando éstas llegan a erigirse en 
la máxima autoridad en materia de arte la situación medieval parece superada en muchos 
países, al menos en las teorías dominantes defendidas por los círculos eruditos. En otras 
palabras, no puede considerarse a la academia como la responsable de estas variaciones en 
la cotización de las obras de arte y en su alejamiento de los criterios estables y homogéneos 
a la hora de remunerar al artista que se seguían en la época previa, pero sí es evidente que 
su aparición primero y su creciente pujanza después son fruto de los cambios que se están 
operando en el mercado y en la mentalidad del periodo, y que contribuye a consolidarlos. 
Las academias no son tanto la causa como una de las consecuencias de los avatares que 
vive el entorno del artista de entonces, aunque sin duda que su aparición generó un 
importante proceso de retroalimentación que con el paso del tiempo irá reforzando su papel 
activo hasta hacerlo determinante, especialmente en el siglo XVII. De hecho, las 
academias de arte supusieron la institucionalización definitiva de las ideas humanistas e 
ilustradas que habían puesto al artista por encima del artesano y que habían traído consigo 
la posibilidad de potenciar sobremanera el carácter lucrativo de su actividad, al menos en 
los casos “geniales”. Pero su existencia también se vincula a otra cuestión de importancia, 
relacionada con la cara menos amable de las nuevas circunstancias.  
 
Y es que junto a la creciente demanda de obras de arte de calidad, y paralelamente 
al incremento en su cotización que perciben varios artistas, la paulatina desaparición de la 
tutela gremial dejó a otros en una situación económica menos boyante, como ya 
apuntábamos. Tal vez resulte exagerado hablar de un “proletariado del arte”, como harían 
Hauser o Wittkover, pero es un hecho que la figura del artista paupérrimo y que muere en 
la miseria comienza ya a aparecer en esa época, preludiando una constante del ideario 
bohemio y romántico de la que Van Gogh sea tal vez el caso más popular. En ocasiones las 
fuentes son contradictorias, pero parece que tanto Massaccio como Filippo Lippi o Paolo 
Uccello pasaron por serios apuros económicos alguna vez en su vida, e incluso el primero 
murió pobre y cargado de deudas. Vasari no duda en hacerse eco de una situación que en 
su entorno empezaba a ser demasiado frecuente, la de la distancia cada vez mayor que 
separa a los artistas de primera categoría de aquellos menos afortunados, y en sus 
comentarios al respecto aprovecha para lanzar una velada puya a los potentados de su 
generación: “Se puede, por tanto, creer y afirmar que, si en nuestro siglo existiera una justa 
remuneración, se lograrían sin lugar a dudas obras mucho mejores que las que hicieron los 
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antiguos. Pero, por culpa de que estos desdichados ingenios tienen que combatir más con el 
hambre que con la fama, se les tiene enterrados y no se les da a conocer (culpa y vergüenza 
de quien podría aliviarlos y no se preocupa de hacerlo)”.185  
 
Aquí es importante que hagamos un breve inciso para resaltar que la citada 
reivindicación, incluida en el proemio a la tercera parte de las Vidas, contradice de manera 
flagrante la apreciación hecha en la introducción a la biografía de Pietro Perugino
186
 
cuando el mismo Vasari afirma: “Cuánto beneficia la pobreza a los artistas, cualquiera que 
sea su especialidad, y cuán poderosamente obra para empujarlos a la perfección 
llevándolos hasta los más altos grados de la excelencia, lo demuestra claramente la vida de 
Pietro Perugino”. La exigencia de una mayor compensación económica por su labor no 
hacía perder de vista a los artistas la necesidad de recordar la liberalidad y el “desinterés” 
de aquélla, lo que daba pie a contrasentidos como éste con cierta frecuencia. 
 
Más concretos y sin duda más objetivos son los documentos oficiales, según lo 
cuales de los ciento once artistas que vivían oficialmente en el barrio romano del Campo 
de Marte a mediados del siglo XVII, casi la mitad constaban como pobres
187
, y aún en su 
obra El Parnaso Español, escrita en 1724, en pleno Barroco y todavía treinta años antes de 
la fundación de la primera academia oficial del país, se lamenta su autor, el pintor Antonio 
Palomino, de la suerte de sus compatriotas: “Mengua vergonzosa parece de nuestra nación 
sacar a la pública palestra del mundo las vidas de nuestros eminentes artífices, de los 
cuales los más han vivido en suma cortedad; y los que han llegado a la senectud, han 
declinado el ultraje de la lacería, buscando su último refugio en la piedad de los hospitales; 
cuando en las vidas de los extranjeros les vemos abundar en riquezas y cuantiosos 
vínculos; terminando en magníficos sepulcros, y honrosos epitafios”.188  
 
A este proceso no fueron ajenas las nuevas modalidades de comercio a que se abrió 
el mundo del arte. El ya citado fenómeno del marchante también tuvo su cara negativa: 
“También en España ocurre lo que empieza en Holanda, con el desarrollo de la nueva 
economía: el pintor gana menos aunque pinta más, porque hay unos intermediarios que 
compran los cuadros sin tener todavía cliente, sin el tradicional “encargo”. Aumenta la 
pintura en serie, de tema fijo, preparada para regatear el número de monedas que se saquen 
de la venta”.189 
 
Por tanto, es cierto que la coyuntura creada por el Renacimiento cubrió de honores 
y riqueza a algunos elegidos, pero también lo es que irá dejando desamparados a un 
número aún mayor de sus coetáneos. La paulatina pérdida de autoridad y de capacidad 
reguladora de los gremios, inevitable en parte ante unos cambios en el mercado para los 
que no estaban preparados, tuvo como consecuencia indeseada una mayor inseguridad en 
lo que se refería a la estabilidad económica de los artistas, y ésta es una situación que, 
como tendremos ocasión de comprobar, se prolonga hasta nuestros días por más que los 
matices sean otros.  
 
                                                          
185
 Vasari, 469.  
186
 Vasari, 456. Sobre esta clase de contradicciones, ver también nota 93. 
187
 Wittkover, 240. 
188
 A. Palomino, Tomo III, 26. Cuando Palomino cita a sus colegas extranjeros, seguramente piensa en los 
italianos y franceses, los primeros en beneficiarse del fenómeno académico y de las ideas humanistas. 
189
 José María Valverde, Historia de España, Vol. 6, página 510, Planeta, Barcelona, 1988. 
85 
 
En este sentido, las academias de arte funcionaron como compensación a dichas 
nuevas estructuras para garantizar lo que aquéllos habían avalado hasta entonces (sin 
obviar  que con este movimiento contribuían además a erosionar la influencia de la 
institución rival). No sucedió así en sus primeros tiempos, lógicamente, pero sí cuando con 
el paso de los años se fueron reforzando en su papel de canalizadoras de los encargos 
públicos y de garantes de un sueldo seguro para sus empleados que permitía salir adelante 
a muchos autores que de otra manera se habrían visto sin duda en serias dificultades. Una 
prueba fehaciente de esta función “compensatoria” de la academia la tenemos en la Breve 
del papa Gregorio XIII, fechada en 1578 y promulgada como reacción a la evidente 
decadencia de la pintura, la escultura y el dibujo, decadencia motivada, entre otros 
factores, por el hecho de que “Los jóvenes artistas se ven lanzados demasiado pronto y sin 
preparación a grandes tareas y se ven forzados a ello por necesidades económicas”.190 En 
el comunicado papal se plantea atajar la situación con la fundación de una academia en 
Roma, puesta bajo supervisión de los más experimentados artistas y basada en un 
programa que, aunque vago, “…acentúa el aspecto educativo del futuro instituto mucho 
más de lo que se había hecho en Florencia”.191 
 
 No es casual, por citar otro ejemplo, que un artista con reputación de mediocre 
como fue el pintor español Pacheco, maestro de Diego Velázquez, fuera uno de los 
principales promotores de la academia y de las ideas italianizantes en España, viendo 
frustradas sus insistentes tentativas de trabajar al servicio de su monarca. La “Academia de 
Pacheco”192 no pasaría del estado de foro de debate por el que comenzaron sus antecesoras 
italianas, pero más de un siglo después de la muerte del promotor de aquélla, la Academia 
de San Fernando, erigida ya a imitación del modelo estatal-mercantilista francés, abriría 
sus puertas intentando dar respuesta a los anhelos de muchos artistas autóctonos que se 
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2.2.4: La divulgación de los nuevos principios a través de los tratados de Arte: 
 
Ya hemos explicado en el capítulo dedicado a la recuperación renacentista del 
legado de la Antigüedad que los tratados de arte no eran un fenómeno nuevo ni propio del 
Renacimiento. Sin embargo, de la misma manera que la Edad Media supuso un retroceso 
notable en la valoración que se había hecho de los artistas en algunos momentos del 
clasicismo grecolatino, también la imposición de una mentalidad religiosa abiertamente 
espiritualista y ajena al mundo sensible supuso una importante merma de la producción 
teórica referida al arte.  
 
A modo de resumen, podemos decir que las ideas dominantes en aquel periodo 
procedían casi en su totalidad de la obra de los místicos y los teólogos, y de entre ellos 
Plotino (203-270 d.C) fue tal vez el más relevante. Según su obra filosófica, el objeto 
material puede considerarse como bello sólo “en tanto que participa del pensamiento que 
procede de la Divinidad”.193 Por su parte, “Tomás de Aquino definió el arte como “el recto 
ordenamiento de la razón” (…) y Duns Scoto, como “la recta idea de aquello que ha de 
producirse” (…), o como la habilidad de producir basándose en principios verdaderos (…) 
El arte medieval se regía efectivamente por una serie de cánones fijos y por las reglas de 
las hermandades. Hugo de san Víctor afirmaba: “puede decirse que el arte es un 
conocimiento que consiste en reglas y reglamentos (…) Esta idea medieval del arte 
comprendía los oficios manuales, las ciencias y las bellas artes”.194  
 
Con semejantes puntos de partida y otros de índole similar, se entiende 
perfectamente lo que sigue: “La Edad Media, en lugar de una teoría del arte, nos ofrece: 
esbozos de estética mística, tratados de óptica, algún que otro inventario iconográfico, es 
decir, las indicaciones de los modelos a imitar, y algunos prontuarios técnicos. Nada, por 
consiguiente, que pueda constituir ni una teoría del arte, ni una crítica de arte”.195  
 
De hecho, y como ya señalábamos al hablar de los gremios, la mayor parte de la 
instrucción estética en aquel periodo se recibía oralmente o bien, sobre todo, a través de la 
copia del trabajo de los maestros en los talleres. Siendo las normas de carácter fijo, la 
práctica se reducía a una reiteración de los modelos aprendidos sin posibilidad de alejarse 
de la “recta idea”, así que un discurso reflexivo o teórico podía verse como prescindible al 
no aportar nada valioso a los ejemplos que los aprendices veían ya de primera mano en su 
entorno formativo. Todo esto dejaba a los tratados de arte en el papel de meros recetarios o 
manuales de instrucciones de carácter marcadamente artesanal: “Los principios de óptica, 
al igual que los modelos iconográficos y los prontuarios técnicos, informaban a los artistas 
sobre la parte práctica de su actividad, mediante ejemplos e indicando la procedencia de 
los materiales, y cosas similares. Las sugerencias procedentes de éstos que podían influir 
en el arte eran esporádicas, y a menudo, de poca importancia. Incluso el concepto de 
imitación de la naturaleza fue abolido o casi, de modo que ningún freno podía venir dado 
por el hecho de ajustarse al conocimiento objetivo de la realidad”.196  
 
Por ejemplo, los textos de Heraclio enaltecen el arte romano, pero para él lo más 
destacable de sus artífices era cómo éstos habían sido capaces de hacer incisiones de oro en 
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el vidrio de los frescos para hacerlos brillar;
197
 el resto de la obra se centra en detalladas 
instrucciones relativas a la preparación de los pigmentos para la escritura e ilustración de 
manuscritos, el trabajo del cristal, el tallado de piedras semipreciosas o los diferentes 
tratamientos a los que se somete al oro para su uso en decoración y pintura. Incluso el 
tratado de Teófilo, de la primera mitad del siglo XII y el más importante de los que se 
conservan hasta el Renacimiento, es básicamente un compendio de “tecnología” medieval: 
presenta una de las primeras referencias al papel, pero también se centra en la fundición de 
campanas o la fabricación de órganos; Teófilo explica cómo se deben manipular la plata y 
el oro, o cómo debe acondicionarse un taller para trabajar con dichos materiales y 
fabricarse las herramientas necesarias para el oficio.
198
 Sus escritos carecen de carácter 
crítico, y basta leer sus comentarios sobre la pintura para darse cuenta de cuán lejos se 
encuentra del espíritu investigador que caracterizará la teoría del arte posterior:  
“El arte se aprende poco a poco, y parte a parte. Para la pintura es fundamental la 
composición de los colores, y luego pon atención en su mezcla. Preocúpate de esto y sé 
exacto hasta el extremo, porque obrando así lo que pintarás resultará libremente adornado, 
y espontáneamente creado. En lo sucesivo la práctica del arte te será facilitada por la 
experiencia de muchos artífices de talento”.199  
 
Si en el periodo que se abre los tratados de arte empiezan a cobrar especial 
relevancia, ello se debe a diferentes factores. En el contexto socioeconómico en que se 
inserta el origen de la tradición académica, la pujanza del comercio facilita el intercambio 
de ideas y conocimientos, y a esa necesidad de una mayor disponibilidad de información 
obedece el perfeccionamiento de las técnicas de impresión de textos, que da un gran salto 
cualitativo. La impresión y circulación de diferentes obras se incrementa 
considerablemente, y de esta manera las teorías estéticas encuentran un notable apoyo en 
su difusión, facilitando así el debate necesario para sustentar las nuevas tesis sobre el 
trabajo y el status de los artistas. Naturalmente, junto a los factores mercantiles y 
tecnológicos, el tercer gran grupo que debemos destacar es el ideológico.  
 
Como ya veíamos, en los escritos de los humanistas se comienza a percibir un 
cambio sustancial del papel del arte y de los artistas en la sociedad: Dante y Bocaccio 
dejan importantes opiniones sobre el particular, y parece ser que Petrarca se propuso 
escribir un tratado de las artes figurativas del que sólo conservamos algunos fragmentos.
200
 
Pero es a Cennini, un oscuro pintor del primer tercio del siglo XV, a quien podemos 
considerar como el primer tratadista del Renacimiento, si bien con las debidas reservas.
201
 
Es evidente que el estado de la teoría del arte del medioevo en poco o nada servía a los 
intereses de los artistas por mejorar su condición, pero como siempre el tránsito de una 
situación a otra no fue ni mucho menos repentino. Perteneciendo al periodo de transición al 
Renacimiento, Cenninni elabora todavía un tratado de corte casi medieval, de lo que dan fe 
algunos de sus fundamentos: “…adórnate primero de este vestido: amor, temor, obediencia 
y perseverancia. Y cuanto antes puedas, empieza a ponerte bajo la guía de un maestro que 
te enseñe, y aléjate de él cuanto más tarde puedas”.202 La mayor parte de sus contenidos 
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siguen siendo los típicos que podríamos encontrar en los tratados previos, como prueba un 
somero repaso al índice de la obra: papeles y pergaminos teñidos para dibujar, papeles para 
calcar, fórmula para hacer buen carboncillo, confección de los pinceles, preparación del 
dorado para tabla, barniz y su empleo, etc…  
 
Pero junto a este legado impuesto por la inercia de la tradición, Cennini añade 
elementos que le ubican ya en un ámbito distinto al de sus predecesores. Efectivamente, y 
como remarcara Panofsky en páginas anteriores, por primera vez en siglos de teoría se 
plantea el recurso al estudio del entorno como complemento a la tutela de los maestros: 
“Atiende a que la más experta guía que puede haber para ti y el mayor cuidado es la puerta 
triunfal del copiar del natural. Y esto aventaja a todo lo demás y bajo esto encomienda 
siempre el ardor de tu corazón, especialmente cuando empieces a obtener algún 
sentimiento del dibujo. Nunca un solo día estés sin dibujar alguna cosa, que no será tan 
poco para que no baste, y ello te será de excelente provecho”.203 Es importante recalcar 
que no se propone la copia del natural como simple complemento a la copia de las obras de 
los maestros, también necesaria, sino que se la reivindica hasta dejarla en un plano de 
supremacía frente a cualquier otra fórmula para llegar al dominio de la profesión. Y esto es 
algo que no se afirmaba en la cultura occidental desde la época de Duris de Samos: 
“Se dice que Lisipo no tuvo maestro. Comenzó como calderero y decidió llegar a 
ser un artista al oír a su compatriota, el pintor siconio Eupompos, contestar a la pregunta 
(¿de un tercero?) de que a cuál de sus predecesores seguiría. Señalando a una variopinta 
reunión de gentes, Eupompos contestó “a todos esos”, queriendo decir que sólo la 
naturaleza, y no el estilo de otro artista, es digna de imitación”.204 
 
No es ésta la única “originalidad” del Libro del Arte: de la pintura dice que “…con 
razón merece que se le dé asiento junto a la Ciencia y coronarla de Poesía”.205 En el 
capítulo IV su autor deja claro que uno de los fundamentos del arte es el dibujo,
206
 y en el 
XXX se centra en el método de la copia del natural, tomando como eje principal de su 
exposición (bastante breve, por lo demás) el cálculo de las proporciones del modelo; la 
fórmula que Cennini propone no deja lugar a dudas sobre la categoría intelectual que 
asigna a esta parte del proceso de trabajo: “Conviene que te guíes por la inteligencia; y 
hallarás la verdad guiándote por este medio”.207 Por todo ello, resulta obvio que aunque la 
obra teórica de este autor mantiene una deuda aún importante con sus predecesores, supone 
también la introducción de una serie de conceptos claramente renovadores, asumidos con 
una contundencia que en absoluto se ve mermada por la brevedad con la que se exponen.  
 
No obstante, hay que esperar a los textos sobre arte de León Battista Alberti (1404-
1472) y Leonardo da Vinci (1452-1519) para encontrarse con un modelo de tratado 
científico y especulativo que rompe definitivamente con los recetarios medievales y con la 
mentalidad que los había concebido, contribuyendo a consolidar la lucha por reivindicar el 
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carácter intelectual del trabajo artístico, pero también dejando muy claro que este carácter 
era inseparable de su raíz empírica y de un meticuloso estudio de la realidad sensible, 
aspecto éste que en muchas ocasiones ha sido pasado por alto por diversos estudiosos. 
Teniendo en cuenta que ambos textos se cuentan entre los mejores exponentes de una de 
las líneas teóricas que iban a seguir las artes plásticas, merece la pena que nos detengamos 
en su análisis; no en vano se ha dicho que la obra teórica de Alberti “…fundamentó la 
liberalidad del arte y la estética de modernidad de su tiempo”.208 
 
El hallazgo, en 1414 y en la abadía de Montecasino, del libro De Architectura de 
Vitruvio, y su amplia difusión entre los estudiosos del periodo, puede considerarse como el 
empujón definitivo a la actividad tratadística (no en vano Alberti se inspiraría directamente 
en él).
209
 El núcleo de los textos de Alberti sobre arte lo constituyen tres tratados, uno 
sobre pintura, otro sobre escultura y otro, más conocido, sobre arquitectura, el más influido 
por el modelo vitruviano. En el caso de Leonardo, su obra teórica quedó dispersa a su 
muerte, y sólo más adelante se llevaron a cabo diversos intentos de recopilarla.
210
 Aunque 
es cierto que existen discrepancias entre las ideas de ambos autores, más destacables son 
los puntos en común que ambos presentan y que en algunos casos suponen un desarrollo en 
firme de lo que en Cennini tan sólo se indicaba todavía de soslayo. Un repaso a los 
principios expuestos en sendas obras es imprescindible para entender mejor tanto las líneas 
de argumentación esgrimidas por los artistas del periodo, como la influencia (más presunta 
que real) que algunas de estas líneas van a tener sobre las futuras academias, pero también 
nos permite desmontar algunos tópicos a los que ha contribuido un análisis parcial de sus 
contenidos. 
 
Para ambos está claro que las artes plásticas, y muy en especial la pintura, deben ser 
consideradas como ciencias que escapan al ámbito de las actividades mecánicas, con lo que 
se evidencia que son hijos de su época y que toman parte activa en el debate sobre la 
naturaleza de lo artístico. De hecho, Alberti es especialmente consciente de la importancia 
del momento que le ha tocado vivir, y en algunos párrafos de su Tratado de la Pintura se 
presenta como parte del esfuerzo de restauración del legado clásico: “Dicen que Eufranóro, 
Pintor antiguo, escribió un Tratado de esto; mas ya no exîste. Nosotros que hemos sacado á 
la luz pública el arte de la Pintura,  ya sea publicando lo que los antiguos dixeron, ó ya 
poniendo en orden y método una cosa enteramente original á fuerza de nuestro propio 
trabajo, seguirémos con el mismo sistema que hasta aquí según nos hemos propuesto”.211 
Como es fácil de suponer, habida cuenta del contexto en que nos movemos, el carácter 
científico de la pintura se asienta en su deuda con el dibujo, dando por sentado que es la 
base sobre la que se vertebra la práctica de aquélla y permitiendo así enlazar con el ámbito 
de las matemáticas y la geometría, cuya influencia se percibe de manera especialmente 
clara en los terrenos de la perspectiva o en el del cálculo de proporciones y relaciones de 
equilibrio en la figura.
212
 Pero Alberti también deja patente que habla como pintor y no 
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como matemático, pues éstos consideran “…con sólo el entendimiento la especie y la 
forma de las cosas, separadas de toda materia”.213 Vuelve a marcar distancias con los 
partidarios de la especulación teórica desvinculada de la praxis al descartar el estudio de 
ciertas cuestiones por considerar que su análisis corresponde a los filósofos, y que por 
tanto resultan superfluas para los artistas. En este aspecto es un claro precursor de 
Leonardo, quien no obstante resulta más contundente en sus afirmaciones: “Ninguna 
humana investigación puede ser denominada ciencia si antes no pasa por demostraciones 
matemáticas; y si tú me dices que las ciencias que tienen su principio y su fin en la mente 
participan de la verdad, esto no te concederé, que lo niego por muchas razones; la primera, 
porque en tales discursos de la mente no se accede a la experiencia, sin la que certeza 
alguna se produce”.214  
 
Asumido el carácter intelectual de la pintura, pero también el principio según el 
cual es una ciencia imposible de aislar del análisis de los fenómenos perceptivos, 
encontramos también otro punto en común con las líneas teóricas de la época en la 
reivindicación de la condición de desinterés por los bienes materiales que debe presidir la 
práctica artística. Alberti afirma “Tengan presente siempre los que procuran alcanzar la 
excelencia del pincel, la fama y reputación que consiguieron los antiguos, y con esto verán 
al mismo tiempo lo enemiga que fue de la virtud y la alabanza la avaricia, pues un ánimo 
que solo aspira al interes, rara vez podrá llegar á la cumbre de la inmortalidad. He 
conocido muchos que teniendo las mejores disposiciones y proporciones para hacerse 
hombres grandes en la Pintura, se aplicaron solo á la ganancia y se quedaron sin poder 
alcanzar bienes ni fama”.215 No obstante, en esa misma página y apenas unas líneas más 
arriba encontrábamos esto (la cursiva es nuestra): “…puedo asegurar que quando me 
pongo a pintar solo por gusto, como muchas veces me sucede, asi que me desocupo de 
otros negocios, me deleyto y me enageno tanto en éste exercicio, que al cabo de tres o 
quatro horas me parece que apenas han pasado algunos minutos; con lo que puede 
concluirse diciendo, que ésta arte causa gusto y delicia exercitándose por aficion en ella, y 
en llegando á ser diestro Pintor, alabanza, fama y riqueza.” Ya hemos visto antes un caso 
parecido a éste, protagonizado entonces por dos textos de Vasari: no es raro en los escritos 
sobre arte encontrar a un tiempo un aparente desprecio por las riquezas y a renglón seguido 
la afirmación de que los artistas más dotados pueden llegar a alcanzar las más elevadas 
remuneraciones. De un lado se finge desprecio por lo material para afianzarse en la 
categoría liberal; de otro, se induce al lector a la práctica del arte ofreciéndole como 
recompensa lo que en otras partes se ningunea. No hace falta mucho esfuerzo para 
entender que esta estrategia de la contradicción se justifica en la reclamación de un 
estipendio para el artista acorde con su “noble” categoría (que se gana en parte, 
precisamente, ignorando tan “viles” beneficios).  
                                                                                                                                                                                
que estriva toda el arte de la Pintura los comprehende con facilidad el Geómetra”. Leonardo y Alberti, 252. 
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Por su parte, Leonardo: “Quando la obra supera al juicio del executor, no adelantará 
mas éste: pero quando el juicio supera á la obra, siempre irá ésta mejorando, á menos que 
no lo impida la avaricia (…) Y si quiere excusarse con la necesidad, la qual no le dá el 
tiempo necesario para estudiar y hacerse verdadero Pintor, la culpa será entonces también 
suya; porque un estudio virtuoso es igualmente pasto del alma y del cuerpo. ¡Quántos 
Filósofos hubo que habiendo nacido con riquezas, las renunciaron, porque no les sirviesen 
de estorvo en el estudio!”.216 
  
Leonardo y Alberti no consideran que este ennoblecimiento del arte que defienden 
lo asimile plenamente a otras actividades de igual prestigio. A pesar del parentesco 
establecido con la demás actividades liberales, las artes plásticas (y sobre todo la pintura y 
la escultura) tienen sus propias peculiaridades, y tal vez la principal de todas ellas es su 
dependencia de la naturaleza, de la realidad concreta. Los ejemplos que encontramos de 
ello son abundantes en ambos autores. Así, Alberti, a la hora de referirse a la formación del 
pintor: “…todos los grados de la enseñanza los debe sacar de la naturaleza misma; y la 
regla de la perfección se debe conseguir a fuerza de diligencia, de estudio y de práctica. 
(…) Todo esto [la variedad de formas naturales] lo aprenderá el Pintor aplicado en la 
naturaleza misma, y examinará por sí propio con reflexión las formas particulares de cada 
cosa, considerándolas, y mirándolas con la mayor atención y cuidado”.217 O bien: “Para 
llegar a saber esto no he encontrado regla más cierta que la observación de la naturaleza; y 
así el principal estudio debe ser considerar y reflexionar con la mayor atencion la forma 
que da el marabilloso artífice de todas la cosas, que es la naturaleza”.218 De hecho, el 
artista obra como la propia naturaleza a la hora de afrontar su trabajo: “la Pintura la 
dividimos en tres partes, y ésta división la sacamos de la misma naturaleza: pues siendo el 
fin de aquella representarnos las cosas del modo que se ven, hemos reflexîonado las 
diferentes maneras con que llegan a nuestra vista los objetos”.219 En el precepto XX de su 
tratado, Leonardo explica que el recurso a la naturaleza obedece, entre otros factores, a la 
capacidad limitada de nuestra memoria en relación a la infinita variedad de casos y formas 
que nos presenta la realidad: la mente es más limitada que el mundo fenoménico, y, por 
tanto, absolutamente incapaz de aprehenderlo en su totalidad. En esta línea manifiesta una 
opinión que demuestra cuán lejos se hallaba de las tesis platónicas y de las que décadas 
después alumbrarán el manierismo. Recordemos que en su obra filosófica Platón denostaba 
al artista plástico alegando que era un mero “…imitador del trivial y engañoso mundo 
fenoménico”,220 mundo que constituía a su vez una corrupción de la Idea original que le 
precedía y que de hecho lo generaba. Por tanto, para Platón la Idea quedaba en el estado 
superior, seguida de la realidad sensible y dejando al arte relegado al tercer y último puesto 
del escalafón como vulgar “copia de una copia”. Leonardo coincide con Platón en el 
esquema organizativo, pero ahí se acaban las similitudes: “Nunca debe imitar un pintor la 
manera de otro, porque entonces se llamará nieto de la naturaleza, no hijo; pues siendo la 
naturaleza tan abundante y varia, más propio será acudir á ella directamente, que no á los 
Maestros que por ella aprendieron”.221 Y ya antes que él se manifestaba Alberti en sentido 
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similar al reprender a los artistas que imitaban la obra de otros, pues “Mucho se engañan 
los Pintores si piensan que los que han llegado á ser Maestros consumados en el arte han 
hecho otra cosa, que procurar pintar los objetos del mismo modo que los pinta la naturaleza 
á nuestros ojos en la quadrícula o velo (…) copiando un quadro, solo aprendemos á imitar 
y sacar un traslado parecido; pero copiando del modelo, aprendemos á imitar, y estudiamos 
al mismo tiempo el efecto de las luces”.222  
 
Como puede verse, el papel que antaño se asignara a la idea como origen y modelo 
a emular, ahora era totalmente asumido por la naturaleza. Semejante baño de realismo 
suponía la ruptura con las características más importantes del arte y la estética medievales. 
Una ruptura que tendremos ocasión de descubrir como temporal, pues bien pronto iban a 
resurgir los principios aquí reemplazados, dando lugar a una compleja convivencia que 
marcará de manera indeleble la práctica y la docencia artísticas hasta nuestros días. 
 
A la luz de estos argumentos, resulta incomprensible que diversos autores hayan 
querido encuadrar a Alberti o a Leonardo en corrientes próximas al neoplatonismo o a 
otras formas del pensamiento idealista tan en boga tanto en la edad Media como en el 
Renacimiento. En su introducción a la edición en castellano de sus tratados, Valeriano 
Bozal no sólo descarta la validez de estas tentativas, sino que deja bien claro que Leonardo 
“…continuamente y de forma activa se opuso al neoplatonismo. (…) se ignora ese rasgo 
específico que tanto Garin como Chastel han señalado, no el filósofo que pinta o el pintor 
que hace filosofía, no el “hermético” que ocasionalmente escribe, no el científico positivo 
que hace experimentos y traza diagramas o croquis, sino aquél que defiende la naturaleza 
científica de la pintura en una concepción que no se explica a partir de la presunta 
ignorancia del artista, omo sanza lettere”.223 Ajeno a las implicaciones de esta refutación, 
Venturi, por ejemplo, reconoce que los tratados de estos autores son los más importantes 
del Renacimiento, pero no duda en dejarse llevar por una extemporánea óptica romántica 
para encuadrarlos en la categoría de “artistas magos” a partir de varias citas sacadas fuera 
de contexto,
224
 llegando a afirmar: “Para Alberti y Leonardo, el artista no se funde con 
Dios, sino que él mismo se convierte en una especie de dios, y en lugar de imitar la 
naturaleza la conoce a partir de postulados creados por la mente humana”.225  
 
A este argumento debe objetarse que tanto para Leonardo como para Alberti las 
matemáticas, la perspectiva o la geometría son las bases teóricas que permiten emparentar 
la práctica del arte con otras actividades intelectuales, pero entendiendo que aquéllas 
aparecen como resultado de una sistematización analítica de la información que el artista 
recibe del medio. Es decir, en ellas cristaliza en método el conjunto de enseñanzas que 
hemos recibido de la naturaleza o la tradición mediante su escrupuloso y reflexivo estudio, 
no son una construcción teórica a priori en la que intenta encajarse el mundo fenoménico 
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(como parece defender Venturi).
226
 Es cierto que Leonardo afirma que la teoría debe 
preceder a la práctica, y en su modelo de enseñanza sólo se llega a la copia del natural tras 
haber pasado antes por el aprendizaje de la perspectiva y por la copia de buenos dibujos; 
pero deja bien claro que este método de aproximación escalonada al natural obedece a que, 
de esta forma, el estudiante descubre tanto la existencia de leyes reguladoras de la 
experiencia sensible, como la necesidad de reflexionar sobre aquello que percibimos para 
llegar a comprender sus principios: “El joven debe ante todas las cosas aprender la 
Perspectiva para la justa medida de las cosas: despues estudiará copiando buenos dibuxos, 
para acostumbrarse à un contorno correcto: luego dibuxará el natural, para ver la razón de 
las cosas que aprendió antes; y ultimamente debe ver y exâminar las obras de varios 
Maestros, para adquirir facilidad en lo que ya ha aprendido”.227 Teoría antes que práctica, 
pero sin olvidar que aquélla es sólo un medio para dominar y entender ésta más fácilmente. 
 
Esta última cita de Leonardo, con su alusión a las láminas y a la copia de los 
maestros, nos sirve para demostrar que él y su coetáneo tenían claro que cualquier estudio 
del natural estaba condicionado por factores culturales e históricos de los que era imposible 
evadirse, y que entre otras cosas proporcionaban al aprendiz la base metodológica sobre la 
que asumir su tarea de “descubrimiento” del natural y de interpretación del mismo: “Así, 
frente a la utopía decimonónica de un ojo ingenuo, en el siglo XVI las teorías de la 
imitación se vincularon con la invención, el artificio o el capricho del artista, para 
establecerse como elementos fundamentales en la teoría de las artes”.228 Por tanto la debida 
aproximación a la naturaleza no se realizaba partiendo de cero (algo tan sólo al alcance del 
hombre que conocemos, precisamente, como “prehistórico”), sino como parte de un 
proceso de reelaboración crítica del legado de la tradición artística.  
 
Si al principio de este epígrafe hablábamos del carácter cerrado y reiterativo de la 
norma medieval, queda claro con estos extractos que muchos de los principales autores del 
Renacimiento, aún creyendo en el carácter normativo del arte, no enfocaban sus reglas de 
manera tan rígida. Como bien señala Cortés,  “…si bien Alberti y Durero estaban 
convencidos de que las normas eran tan ciertas como imprescindibles, nunca Alberti 
insistió en que fueran definitivas, ni Durero [entroncamos aquí con Leonardo] las prefirió 
al natural”.229 
 
La compleja relación teoría-práctica establecida en los escritos aquí estudiados va a 
tener una perdurable influencia, como prueba la comparación de los párrafos siguientes, el 
primero de Leonardo:  
“Aquellos que se enamoran de la sola práctica, sin cuidar de la exâctitud, o por 
mejor decir, de la ciencia, son como el Piloto que se embarca sin timón ni aguja; y a si 
nunca sabrá a donde vá á parar. La práctica debe cimentarse sobre una buena teórica, á la 
qual sirve de guía la Perspectiva; y en no entrando por esta puerta, nunca se podrá hacer 
cosa perfecta ni en la Pintura, ni en alguna otra profesión”.230  
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Y el segundo del pintor español Carducho, en un texto de 1633:  
“Usando del natural sin preparación y sin ciencia, será ocasión de grandes daños. 
Por eso yo dixera, que se ha de estudiar del natural, y no copiar; y así el usar dél, será 
después de aver raciocinado, especulando lo bueno y lo malo de su propia esencia, y de sus 
accidentes (como diximos en el docto Pintor) y hecho arte y ciencia dello, que solo le sirva 
[el natural] de una reminiscencia y despertador de lo olvidado”.231 
 
Este complejo equilibrio entre la percepción “objetiva” y los condicionamientos 
culturales nos conduce al último punto de relevancia sobre el que debemos detenernos: es 
el relativo al concepto de belleza, concepto al que fue Alberti quien dedicó más atención y 
sobre cuyo desarrollo alcanzó mayor influencia, pero sobre el que apenas encontramos 
alusiones dignas de interés en los textos que componen el tratado de Leonardo. En 
principio, Alberti definía la belleza “…como la armonía y buena proporción, “la 
consonancia e integración mutua de las partes”.232 Alberti utilizó varias palabras latinas e 
italianas para expresar lo que quería decir –concinnitas, consensus, conspiratio partium, 
consonantia, concordantia- pero todas producían el mismo efecto: la belleza depende de la 
disposición armoniosa de las partes”. La definición de Alberti en absoluto era novedosa. 
Según Tatarkiewicz suponía poco más que una actualización más compleja de la que él 
denomina Gran Teoría, y que tiene sus más remotos orígenes en la filosofía pitagórica. “La 
belleza consiste en las proporciones de las partes, para ser más precisos, en las 
proporciones y en el ordenamiento de las partes y en sus interrelaciones”. Una vez más, el 
legado clásico deja su impronta en las ideas renacentistas. No obstante, los teóricos aquí 
estudiados depuraron de este principio muchos de los elementos espiritualistas que se 
añadieron en el periodo medieval, sobre todo bajo la influencia de Plotino, que afirmaba 
que la belleza no surge tanto de las proporciones “…como del alma que se expresa a través 
de ellas “iluminándolas””.233 Si la nueva versión de esta tesis va a ser tanto la más 
destacada del entorno renacentista como probablemente la más perdurable, no es de 
extrañar que Leonardo coincida casi plenamente con ella al afirmar, por ejemplo, que 
“Todas las partes del animal deben ser correspondientes al todo: de modo que el que en sí 
es corto y grueso debe tener todos los miembros cortos y gruesos; y el que sea largo y 
delgado, debe tenerlos por consiguiente largos y delgados; como también el que sea un 
medio entre estos dos extremos, habrá de conservar la misma medianía”.234 Sin embargo, 
aunque del artista Leonardo afirma que “Está bien que huya de lo monstruoso”, tampoco 
duda en reconocer que incluso temas poco agradables desde una perspectiva estética deben 
ser tratados ocasionalmente para reproducir la gran variedad de formas y ejemplos que 
presenta la naturaleza,
235
 pues de lo contrario “…quien esta diversidad no tiene en cuenta 
hace siempre sus figuras como en un molde, que todas parecen hermanas (…) peca 
grávemente el pintor que hace rostros semejantes, y aún es gran defecto reiterar los 
gestos”.236 
 
Pero a lo ya expuesto, Alberti añadió una serie de matices de interés que amplían su 
teoría de la belleza, haciéndola más completa que la de Leonardo: “Definiremos la belleza 
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como la concinnitas de todos los miembros, de modo que no se pueda añadir, ni quitar, ni 
cambiar nada que no sea para empeorarlo”.237 Tal vez por eso señala acertadamente que a 
la hora de valorar los resultados es “más fácil advertir cuándo una obra no está lograda, 
que aclarar cuál es el modo justo de realizarla”.238 
 
Otro elemento relevante, común a Alberti y a muchos de sus contemporáneos, y 
que más adelante será una constante en el pensamiento academicista cuando aborde el 
tema de la belleza, es el de la dificultad (cuando no imposibilidad) de hallar todas las 
perfecciones posibles en un único sujeto natural. Alberti propone dos soluciones distintas a 
semejante problema, y en ambas demuestra cuán lejos se hallan sus principios de los que 
en la época inmediatamente posterior van a regir el pensamiento de los padres fundadores 
de la academia. En vez de buscar el remedio en una “luz interior” o en las abstractas 
afirmaciones sobre el alma que harían Plotino y sus seguidores, Alberti optó por afrontar el 
problema de una manera mucho más realista y, si se nos permite, ingeniosa. En el primer 
caso, ante los defectos de la figura, o ante aquéllos elementos que puedan ofender el pudor 
o el buen gusto, el artista debe recurrir a elementos que permitan disimularlos, como puede 
ser el caso de vestidos o paños, pero sin descartar otras alternativas: “Apeles pintaba 
siempre a Antígono por el lado en que no tenía el defecto del ojo; y Homero quando pinta á 
Ulises, que despues del naufragio va corriendo por aquella selva tras de las voces de las 
mugeres, por no hacerle ir desnudo, le hace que coja una rama de un arbol, y se cubra su 
desnudez. Dicen que Pericles tenía la cabeza muy larga y sumamente fea, por lo cual nunca 
le pintaron ni le esculpieron con ella desnuda, como á los demas, sino siempre con 
morrion. Ademas refiere Plutarco, que los Pintores antiguos quando tenían que pintar un 
Rey, si éste tenía en su semblante algun defecto, le representaban siempre con la mayor 
semejanza que podian, mas no ponian la deformidad, sino que la enmendaban en lo 
posible”.239 
 
En el segundo caso, Alberti aborda una faceta más comprometida, al entrar en el 
terreno de la belleza ideal: “Esto es sumamente dificil, porque nunca se encuentran en un 
solo sugeto todas las perfecciones de la belleza, sino que están repartidas en todos; pero 
por lo mismo es preciso estudiar con el mayor conato por aprenderlo, pues el que sepa las 
cosas de mas sublimidad y se exercite en ellas, hallará suma facilidad en las otras cuando 
se le ofrezca practicarlas”.240 Aún reconociendo las limitaciones de la realidad en este 
ámbito, el teórico italiano apeló a la capacidad crítica y reflexiva del artífice para que éste 
fuera capaz de seleccionar, de entre la variedad de las formas naturales, aquéllas más afines 
a sus necesidades; fiel a la tradición erudita, Alberti no duda en citar la famosa anécdota 
protagonizada por Zeuxis, según la cual, cuando tuvo que exponer una tabla en el templo 
de Diana, escogió a las cinco doncellas más hermosas de la ciudad para tomar las partes 
más perfectas y proporcionadas de cada una y poder alcanzar así ese ideal irrealizable 
incluso para la naturaleza. En cualquier caso, el teórico renacentista dejó bien claro en sus 
escritos que el artista debía obrar aquí guiado por un criterio de gusto destilado a partir del 
contacto con la variedad de las formas naturales y del estudio de las mismas, no por una 
inspiración procedente de la Gracia Divina. Podríamos afirmar que, si lo monstruoso es 
aquello que se aleja de una proporción o correlación entre sus partes y es por tanto raro, la 
belleza tendría un aspecto poco menos que “estadístico”, resultante de compendiar las 
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mejores cualidades halladas en diferentes sujetos, de cuyo estudio comparado podríamos 
derivar unas normas generales, es decir, un “promedio”.241  
 
De hecho, este trabajo de selección y combinación parece el único coto en el que se 
deja mano libre a la imaginación del artista, pues por lo demás, la mayoría de las críticas 
albertianas se dirigen precisamente contra los que abusan de ella: “…quando los pintores 
no ponen a la vista lo que quieren imitar, sino que quieren hallar la belleza en sola su 
imaginacion; y adquirir fama de este modo; no solo no la adquieren con semejante trabajo, 
sino que se acostumbran a una pésima manera de pintar, que despues no la pueden dexar 
aun á costa de los mayores esfuerzos. Pero el que se acostumbre á hacerlo todo por el 
natural, tendrá la mano tan hecha á lo bueno, que todo lo que execute parecerá natural, que 
es lo único á que se anhela en la Pintura. Pues si en un quadro hallamos la cabeza de un 
hombre que conocemos, aunque al mismo tiempo haya en el lienzo mil primores del arte, 
con todo nada atrae tanto la atención como el retrato conocido.”242  
 
Recalquemos que no se debe descartar con esto el recurso a la fantasía o a lo 
imaginativo, sino tan sólo el que tal recurso carezca de una guía o principio organizador, 
de una lógica. Nos podríamos remitir a nuestra definición de mimesis o volver al Libro del 
Arte de Cennini, donde se afirma que el pintor debe “…hallar cosas no vistas, buscándolas 
bajo aspectos naturales, y sujetarlas, de modo que aquello que no es, sea.”243 Como ya 
hemos tenido ocasión de decir, un artista nunca debe perder de vista la verosimilitud, aun 
cuando aquello que ejecuta sea, por ejemplo, una “belleza ideal”. 
 
Este sería, a grandes rasgos, el contenido del corpus teórico de las dos principales 
referencias intelectuales del primer Renacimiento. En lo que se refiere a su difusión, es 
preciso recordar que la obra escrita de ambos autores es publicada póstumamente, en el 
caso de Alberti ya bien entrado el siglo XVI, y en el de Leonardo de manera aun más tardía 
y accidentada debido a la dispersión que padecieron sus escritos. Por tanto su influencia 
sobre el entorno artístico debe ser tomada con las debidas reservas, tanto en el periodo de 
gestación de las primeras academias como cuando éstas se hallen ya plenamente 
consolidadas en varios países. Por supuesto que sus ideas se encontraban bastante 
extendidas, al menos en Italia, pero probablemente más por el contacto directo con los 
artistas contemporáneos que por medio de unos escritos que, sin embargo, sí se difundirían 
más ampliamente cuando las instituciones académicas y personas afines a éstas se 
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preocupasen de su recopilación y edición a mayor escala. Ahora bien, para entonces el 





El hecho de que al artista se le proponga la copia de la realidad como medio 
infalible para alcanzar un grado determinado de maestría da lugar a uno de los fenómenos 
más complejos de la Historia del Arte en lo que a su relación con el mundo académico y 
con la modernidad se refiere. Por una parte, semejante concepto suponía aceptar una 
autoridad superior a la de la tradición (sin rechazar ésta en absoluto, pues era la que 
proporcionaba un repertorio y un marco de análisis), pues si lo que nuestros sentidos 
perciben al ponerse ante “los hechos” contradice aquello que hemos aprendido o que nos 
han legado los maestros, debemos dar prioridad a nuestra experiencia. Por tanto, podría 
aceptarse que semejante situación liberaba parcialmente al artista de la tutela de las 
tradiciones que hasta entonces se habían asimilado de manera mecánica e inmovilista, y le 
hacía desarrollar la imprescindible mentalidad crítica necesaria tanto para comparar lo 
“aprendido” con lo “percibido” como para seleccionar de entre esto último lo que resultaba 
más digno de atención. Pero por otra planteaba el problema, ya expuesto, de hasta qué 
punto esta nueva tutela que se aceptaba podía ser considerada como plenamente 
objetiva,
245
 y sobre todo, en lo relativo a la belleza, de cómo se podía establecer un criterio 
de selección válido frente a un repertorio tan enormemente amplio y variado como el que 
nos ofrecen los sentidos.  
 
No es nuestro objetivo analizar toda esta problemática en su conjunto, sino tan sólo 
aquéllos de sus matices que nos atañen: lo importante es dilucidar cuál fue el 
posicionamiento de la academia ante esta cuestión, es decir, ¿cómo afectaban a la docencia 
semejantes postulados?, y ¿qué papel debían jugar a partir de entonces los modelos que se 
plantearan desde las instituciones?  
 
La necesidad de establecer un filtro ante una realidad inaprehensible en su totalidad 
podía ser resuelta de varias maneras. Una ya le hemos examinado parcialmente al hablar 
del criterio de “belleza estadística” de Alberti. Otra, mucho más incierta pero que a la 
                                                          
244
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Leonardo al hablar de la limitación de la capacidad intelectual humana en relación al mundo sensible. Por 
tanto, nuestra percepción del entorno no es falsa, tan solo incompleta. Para un excelente análisis del 




postre tuvo más éxito al quedar arropada por las tendencias literarias de la época y por el 
peso que la filosofía de herencia platónica seguía teniendo, prefirió considerar que ese 
criterio de selección operaba a partir de elementos externos a la naturaleza o a la tradición, 
e incluso previos a ellas, de manera que el artista tomaba de éstas solamente aquello que se 
aproximaba a dicho ideal abstracto, guiado por una especie de “inmanencia”. La primera 
opción podía considerar maestros a aquellos artistas que en su análisis de la naturaleza 
habían llegado más lejos y habían sido más rigurosos, sin menoscabar por ello la 
importancia del debido “buen gusto”. La segunda, al anteponer a la naturaleza una 
“esencia” previa a ella, intelectual o cuasi mística según el caso, y que debía ser tomada 
como modelo, concluía necesariamente que aquélla podía ser superada y que por tanto el 
artista debía considerarla no necesariamente como un fin, sino como un medio para 
aproximarse a ese ideal de perfección elaborado a priori. Para los partidarios de esta 
segunda vía, los grandes maestros no eran quienes habían comprendido mejor la realidad 
sensible, sino quienes la habían superado al aproximarse al “ideal” más que ella misma. 
Por tanto, su obra tenía un valor como modelo que superaba al de la naturaleza que 
Cennini, y sobre todo Leonardo y Alberti (entre otros) habían puesto en el peldaño más 
alto de la escala de aspiraciones artísticas.  
 
Pero para examinar este evidente retroceso a los postulados medievales que iba a 
ejercer una influencia decisiva tanto sobre las academias como especialmente sobre la 
modernidad, eclipsando en buena medida a las tesis aquí expuestas, es necesario analizar 
tanto la obra teórica que constituye una de sus piedras angulares, como el movimiento 


























 2.2.4.1: Las “Vidas” de Vasari como una nueva forma de entender 
los tratados: el artista le roba el protagonismo a la obra. 
 
De todos los autores renacentistas, probablemente ninguno ejemplifique mejor que 
Giorgio Vasari (1511-1574) el caso que centra nuestro estudio, el de la comunidad de 
principios entre la academia y la modernidad, aunque por una obvia cuestión de índole 
cronológica su influencia sobre las tesis de los modernos va a resultar menos directa e 
intensa que sobre los académicos. Pese a lo prolijo de su obra como pintor y arquitecto, 
Vasari se cuenta “…por su pluma, y no por su pincel, entre lo más destacado de nuestro 
Cinquecento”.246 En efecto, pintor hábil pero de sobrada frialdad, no hubiera llegado a 
ocupar un lugar importante en la historia del arte de no ser por su labor como teórico y 
organizador, y por su papel de impulsor de una de las primeras y más destacadas 
academias de Italia.  
 
En importante resaltar que en su faceta organizativa Vasari es el principal promotor 
de la Academia del Disegno de Florencia, que Cosme de Médici funda a instancias suyas 
en esta ciudad, y que de hecho “…se sitúa en el comienzo de la evolución de las modernas 
academias de arte”,247 puesto que sus particularidades organizativas la distanciaban 
claramente de los intentos previos que en el terreno académico ya habían tenido lugar. Su 
proyecto pudo salir adelante gracias, entre otros factores, a la debilidad padecida en 
aquellos años por los gremios de los que dependían los artistas. “…Vasari consiguió 
persuadir al Gran Duque de que aceptara el protectorado y la presidencia de la Academia, y 
bajo sus auspicios, y con la ayuda activa de sus expertos de arte, se elaboraron una normas 
que consistían en 47 artículos. Una vez que fueron presentadas a Cosme, el 13 de enero de 
1563, y fueron aprobadas por él, se fijó la reunión fundacional. Cosme y Miguel Ángel 
(que vivía en Roma) fueron nombrados capi de la institución, una combinación de príncipe 
y artista eminentemente característica del estado alcanzado ahora en el desarrollo de la 
situación social del artista”.248  
 
En efecto, Vasari buscaba ante todo la protección del Duque para consolidar los 
logros de los artistas del periodo y para que éste ejerciera de “protector” ante cualquier 
posible maniobra de los gremios para recuperar una autoridad que ya de se les escapaba de 
manera irremediable: si con Miguel Ángel se daba por zanjada la cuestión relativa a la 
nobleza de las artes diciendo que se pintaba o esculpía “con el cerebro” y que pintura y 
escultura compartían raíces comunes con el dibujo,
249
 el hecho de que se agrupara a los 
artistas, hasta entonces pertenecientes a gremios dispares, en una institución común a todos 
ellos y llamada “del Disegno” suponía el reconocimiento definitivo de los logros 
conquistados. Tal fue el éxito de esta empresa dentro y fuera de las fronteras de Florencia 
que incluso el monarca español Felipe II se dirigiría a ella en 1567 para efectuar consultas 
sobre los planos de El Escorial,
250
 y sólo cuatro años más tarde los académicos 
conseguirían romper los últimos vínculos de importancia que les ligaban a la Edad Media 
al serles concedida la exención de pertenecer a los gremios en que hasta entonces se 
hallaban agrupados. Que la institución fundada por Vasari también buscaba una función 
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educativa está probadamente documentado, pero como tendremos ocasión de demostrar, 
parece que en ese terreno los avances fueron mucho menos significativos, y al cabo de 
varios años, consciente de que su academia se había convertido en un sucedáneo 
“prestigioso” de los gremios a los que había venido a reemplazar, se distanció 
considerablemente de ella.  
 
En lo que a sus textos se refiere, de él se ha llegado a decir que “Vasari es en todo, 
tanto en el buen sentido como en el malo, el verdadero patriarca y padre de la iglesia de la 
nueva historia del arte”.251 Y no es una afirmación exagerada, máxime si tenemos en 
cuenta que, pese a señalar también sus limitaciones, Venturi le considera “…favorecido 
por algunas intuiciones de valor eterno”.252 
 
Como ya hemos visto, el núcleo de los tratados de arte de los autores del primer 
Renacimiento se estructuraba, de una parte, en torno a los consejos teóricos y prácticos 
encaminados a ofrecer una guía útil para el aprendiz o el erudito, y de otra, alrededor de la 
exposición y defensa de los argumentos que justificaban la inclusión de las artes plásticas 
en el Olimpo de las artes liberales. Pero con la excepción de la nobleza de las artes, nada 
de esto preocupa demasiado a Vasari. Es cierto que comienza su obra con el casi inevitable 
proemio lleno de elogios a la autoridad (Cosme de Médicis en este caso, naturalmente), 
que sigue con la debida justificación de la grandeza de la labor a que se dedican él y sus 
compañeros, y que incluye varias páginas de tipo “técnico” relativas a cuestiones 
estrictamente profesionales y de manual. Pero todo esto apenas ocupa una décima parte de 
su tratado; el resto, lo que marca la diferencia y le sitúa a un nivel distinto de sus 
coetáneos, es una descripción de la vida y obra de ciento treinta y tres artistas italianos, 




El sujeto sobre el que enfoca su interés, y esto es lo más significativo, ya no es el 
arte-ciencia de Leonardo o Alberti, sino el propio artista, que pasa así a ocupar la posición 
de privilegio reservada hasta entonces a su obra, con lo que nos encontramos con la 
antítesis de la segunda premisa de la famosa máxima debida a Plutarco (h. 40-120 d.C): 
“Gozamos con la obra y despreciamos al autor”.254  
 
Este interés por las vidas de los artistas no es nuevo, como veíamos en la 
Antigüedad al referirnos a la obra de Duris de Samos; es más, en lo que al Renacimiento se 
refiere ya existían precedentes: entre 1381 y 1382 Filippo Villani escribió un libro a su 
ciudad natal, Florencia, en el que se cita a varios pintores entre los personajes notables, lo 
que justifica al elogiar sus capacidades intelectuales y su necesidad de “traducir todo lo que 
sienten con elevado genio y memoria tenaz”;255 en el siglo XV, hallamos la obra de 
Ghiberti, o la biografía de Brunelleschi escrita por Manetti; y en el XVI, “En Florencia, se 
conocen tres intentos, y aún en otros sitios surge la misma pretensión, escritos por Marco 
Antonio Michiel en Venecia y por Pietro Summonte en Nápoles”. Sin embargo, es la de 
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Vasari la obra que triunfa y eclipsa a todas las demás, y tal vez sea así porque “…lo que él 
realizó antes que nadie, incluso que los antiguos, fue narrar de una manera sensacional los 
sucesos de la vida de los artistas y la descripción de sus obras, dándonos así la prueba de 
un interés histórico nuevo. También la historia de Vasari está supeditada al tipo 
pragmático, de las historias del Renacimiento, es decir, a considerar la virtud práctica de 
los individuos (sin conexión alguna con sus respectivos ideales) cuya interpretación 
únicamente puede ser psicológica”.256 Efectivamente, la presentación de cada artista suele 
ir acompañada de una serie de máximas teóricas, muy a menudo moralizantes, de las que 
se le toma como ejemplo.  
 
Vasari no planteó su trabajo con afán documental ni con la óptica de un historiador 
riguroso, y la verosimilitud de su texto ha sido puesta en entredicho en multitud de 
ocasiones, cuando no directamente desmentida por estudios pormenorizados de sus fuentes 
y su contexto. Aunque la primera edición de sus “Vidas” le llevó a viajar por toda Italia 
recopilando datos durante cerca de diez años, el estudio comparado con otros historiadores 
del arte precedentes o con la tradición oral de la época nos permite identificar multitud de 
“fórmulas biográficas”, anécdotas y motivos recurrentes que ya desde la Antigüedad se 
repetían en la descripción de la vida de los artistas célebres; en otros casos, el punto de 
partida de sus reseñas lo constituían meros rumores o novelettas populares (caso de Filipo 
Lippi)
257
, e incluso llegó al extremo de inventar biografías “al gusto” sobre un material 
prácticamente inexistente o sobre reconocidas falsificaciones históricas, y en este último 
grupo cabe encuadrar la “vida” de Cimabue (del que sabemos que no pudo ser maestro de 
Giotto, tal y como afirma):  
“El relato de la temprana revelación del talento artístico se emplea 
indiscriminadamente como relleno biográfico. Así, por citar un ejemplo especialmente 
claro, se empleó en el siglo XVI para proveer de una breve introducción a la enteramente 
ficticia “Vida” de Cimabue por Vasari (…) aunque como ya hemos indicado, la 
información sobre la vida y la carrera de aquel maestro eran absolutamente inexistentes. 
Estos relatos se han mirado siempre con escepticismo y su carácter formulístico ha saltado 
a la vista”.258  
 
La dudosa fiabilidad de Vasari no es un descubrimiento actual, y resulta 
especialmente significativo que fuera un admirador del arte antiguo y defensor del 
entonces incipiente Neoclasicismo, Nicolás de Azara, quien le dedicara críticas muy duras 
por su escaso rigor y su discutible altura intelectual: “Vasari se ve que estaba enteramente 
persuadido de que fuera de la Escuela y manera de Miguel Angel poco de bueno podía 
haber en las Bellas Artes. Recogió todas las historietas que corren por lo regular entre los 
Profesores: entendía el Arte como un Artesano: no se ve que tuviera ninguna otra 
instrucción; y queriendo hacer una obra voluminosa, complicó las Vidas al modo en que 
las veía, y con el estilo llano y pedestre con el que naturalmente hablaba con Albañiles y 
Carpinteros”.259 
 
Por tanto, queda claro que el objetivo de esta obra no es mostrarnos un retrato 
realista de la actividad y las peripecias de los artistas que la protagonizan. Ya la mera 
estructura del texto demuestra que su autor tenía en mente un “guión” preconcebido para 
servir a una finalidad bien distinta y muy clara: la de incorporar sus argumentos al arsenal 
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del que se valían sus contemporáneos para afianzar los logros que estaban alcanzando en el 
ámbito del reconocimiento social. No se busca la fidelidad a los hechos ni un análisis 
crítico de las fuentes; cada una de las “vidas” se plantea en función de su aportación al 
conjunto de la obra y se modela (cuando no se inventa) a conveniencia del tratadista. Como 
dijo Germain Bazin, “no creó una nueva ciencia, sino un nuevo género literario (…) no la 
historia del arte, sino la novela de la historia del arte.”260 
 
Para alcanzar sus metas Vasari divide la sección biográfica de su texto en tres 
partes claramente diferenciadas y clasificadas en función de un criterio cronológico-
evolutivo que busca ensalzar su época, al presentarla como culminación de un proceso 
ascendente de perfeccionamiento de la práctica artística, que arranca en la Baja Edad 
Media. Como buen academicista, elogia la grandeza del arte clásico, al que llama antiguo, 
y lo contrapone a los estilos medievales, a los que llama viejos y a los que desprecia sin 
reparos: “De manera que, al no encontrarse ya ni vestigios ni indicios de nada bueno, los 
hombres que llegaron después, toscos y sin educación, y sobre todo en pintura y escultura, 
incitados por la naturaleza y modelados por el ambiente, se entregaron a hacer, no según 
las reglas de las mencionadas artes, que no conocían, sino según la cualidad de sus propios 
ingenios. Y así nacieron de sus manos esos fantoches y esas rudas cosas que todavía se ven 
hoy en los edificios viejos”.261 Así pues, el arte se hallaba postrado en un estado de ruina 
total, y son precisamente los artistas italianos los que vienen a sacarlo de ella en los siglos 
comprendidos entre el XIII y el XV, pasando por tres etapas de perfeccionamiento que 
tienen su réplica en la ordenación del texto: si a los autores de la primera etapa les faltó 
gracia y aun sentido de la proporción, su mérito reside en haber roto con el arte anterior y 
haber comenzado a desarrollar las técnicas y estilos que mejorarán sus sucesores. Los 
artistas de la segunda avanzaron notablemente en la proporción, el acabado y la belleza de 
sus composiciones, pero éstas aun se hallaban faltas de “vida”. Creyéndose erróneamente 
que el arte había alcanzado su cima, Leonardo demostró que se podía ir aun más allá y 
“concedió verdaderamente a sus figuras el movimiento y el hálito”,262 dando origen a la 
tercera y última etapa, que se abre con él y se cierra con Miguel Ángel, marcando la 
cumbre del arte. Que Vasari escoja como broche de su arco argumental a éste último 
apenas necesita aclaración: desde la Antigüedad (y tal vez ni en ésta) ningún artista antes 
que Buonarroti había llegado a despuntar a tal nivel, ninguna figura individual había 
llegado a tener el peso y la influencia que adquiere el autor del “David” o de los frescos de 
la Sixtina; su tuteo a los poderosos, del que ya hemos visto algún ejemplo, le pone en la 
vanguardia de la lucha por la dignificación del arte, “desprecia la amistad de príncipes y 
papas, y puede permitirse ser su enemigo”263, se le llama “El Divino” y en su imagen y sus 
escritos se rodea de un aura casi mística; para uno de los románticos más destacado en el 
ámbito de la estética, Schelling, “...el arte sólo consiguió su libertad gracias a Miguel 
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Ángel”.264 El autor de las “Vidas” es bien consciente del peso de la leyenda de su 
conciudadano, y va a servirse de ella para sus fines engrandeciéndola aún más. 
 
Por tanto, al final el tratado aparece como un anillo que tiene como principio y fin a 
dos artistas florentinos,
265
 estando el primero de ellos, Cimabue
266
, destinado a sentar las 
bases sobre las que se edificará ese ingente pedestal cuya cima ocupará, al final de la obra, 
la figura grandiosa y cuasi divina de Miguel Ángel. Así comienza esta tarea de paulatino 
engrandecimiento con Cimabue: “Cuando el infinito diluvio de males que postraba y 
ahogaba a la desdichada Italia había arruinado no sólo lo que se podría llamar edificios, 
sino, lo que es más grave, había causado la desaparición de todos los artistas, quiso Dios 
que naciera en la ciudad de Florencia en el año 1240, para dar las primeras luces al arte de 
la pintura, Giovanni, de apellido Cimabue”.267 
 
Y así llegamos a su grandioso remate en la persona de Miguel Ángel, presentada al 
lector en los siguientes términos: “…el muy benigno Rector del Cielo volvió los ojos con 
clemencia a la tierra [sic], y al ver la vana infinidad de tantos esfuerzos, los muy ardientes 
estudios sin fruto alguno y la opinión presuntuosa de los hombres, más alejada de la 
realidad que las tinieblas de la luz, para resarcirnos de tantos errores se dispuso a mandar a 
la tierra un espíritu que universalmente en cada una de las artes y en todas las profesiones 
mostrase habilidad, que obrando por sí solo mostrase la complejidad de la ciencia de las 
líneas, la pintura, el juicio de la escultura y las invenciones de la verdaderamente agraciada 
arquitectura. Y, aparte de esto, quiso acompañarlo de la auténtica filosofía moral, del 
ornamento de la dulce poesía, para que el mundo lo eligiese y admirase como su más 
singular espejo en la vida, en las obras, en la santidad de las costumbres y en todas las 
acciones humanas, y que entre nosotros lo tuviéramos más por algo celeste que terreno”.268 
 
Huelga decir que el talante de las páginas siguientes resulta ser poco más que una 
monótona reincidencia en el aire de panegírico exaltado que se adopta desde el principio. 
Como puede verse, el tono utilizado por el tratadista florentino le sitúa más en el terreno de 
la hagiografía que en el de la biografía propiamente dicha, no dudando en adornar su relato 
con anécdotas tan extravagantes como aquélla según la cual en su infancia el futuro genio 
fue amamantado por la mujer de un cantero (dando a entender que la escultura fue de 
origen su mismo sustento).
269
 Para Vasari, Miguel Ángel es una especie de héroe, un 
enviado de Dios destinado a encarnarse entre el común de los mortales para enseñarles el 
camino, no sólo en lo que a las artes se refiere, sino también en la moral y las costumbres: 
todo en él resulta ejemplar y digno de elogio. 
 
Vasari aparece pues como un personaje ambivalente en sus teorías, uno de esos 
casos, como ya decíamos, en los que más claramente se aprecian los vínculos que unen lo 
académico a lo que con el paso del tiempo será antiacadémico. Ya hemos examinado sus 
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relaciones con lo académico en la descripción de su papel en la fundación de las primeras 
academias italianas (sobre el que tendremos ocasión de volver con más detalle), pero no 
hay duda de que su idealizada percepción de Miguel Ángel como heraldo divino, capaz de 
obrar por sí solo, constituye, junto con la de Villani, la primera descripción seria del genio 
creador exactamente tal y como lo concebirá el romanticismo siglos más tarde; también 
despuntan en su texto precedentes del vanguardismo y de su concepto del artista como 
avanzadilla del conjunto de la sociedad, como guía digno de emulación que marca un 
camino de perfección a seguir por sus contemporáneos. Así, se da la curiosa circunstancia 
de que la incansable tarea de este autor por elevar al máximo el nivel de vida y prestigio 
profesional de sus compañeros acabaría por inspirar tanto a los académicos como a sus 
detractores: el mismo hombre que aparece como uno de los padres fundadores de las 
academias de arte, es también el que pone en las manos de sus futuros enemigos muchas de 
la armas con las que atacar a la institución cuando la circunstancias lo permitan. 
 
Y es que si ya descubríamos a Vasari en una contradicción flagrante al evaluar el 
impacto de la remuneración económica en el rendimiento de los artistas (tan pronto la 
presenta como estímulo, como pasa a afirmar que no hay mejor acicate que la pobreza)
270
, 
aquí hallamos otro tanto. Funda una institución que entre sus finalidades tiene la de educar 
a los aprendices, pero tampoco duda en reconocer que “Es cierto que el cielo distribuye sus 
méritos entre nuestros ingenios, a quien más y a quien menos, según le parece”.271 O bien 
recomienda encarecidamente la emulación de los artistas geniales a los que presenta como 
ejemplos, y a la vez parece abogar por el reconocimiento de la personalidad de cada artista 
cuando dice que “…cada uno debería contentarse con hacer voluntariamente aquellas cosas 
hacia las cuales tiende por natural instinto y no pretender mediante habilidad, o por deseos 
de competencia, hacer lo que no le es dado por inclinación natural, para no fatigarnos en 
vano, y a menudo con vergüenza y perjuicio”.272  
 
Sólo un análisis superficial del fenómeno nos conduciría a una paradoja en el 
examen de las contradicciones de Vasari. Tales contradicciones vienen generadas por la 
misma causa, o, como él diría, “una misma alma alienta dos cuerpos”. Y ese alma es, por 
enésima vez, el ansia de prestigio y reconocimiento social defendido por algunos de los 
elementos más preparados intelectualmente dentro del grupo de los artistas del 
Renacimiento.  
 
Como ya explicábamos en el aparatado referente a las ventajas económicas que 
supuso la inclusión de las artes plásticas entre las liberales, Vasari se cuenta entre los 
artistas convencidos de la injusta consideración que recibían sus contemporáneos, lo que 
contribuye a explicar su interés en la fundación de una academia: buscaba en ella, entre 
otras cosas, una institución que a través de un mecenazgo oficial garantizara un nivel de 
vida y de prestigio dignos para el conjunto de los profesionales dedicados al arte. Pero para 
justificar tal mecenazgo era necesario otorgar a dicha institución alguna función de utilidad 
práctica y social que fuera más allá del mero corporativismo y que alejara el riesgo de 
incurrir en una simple reiteración de estructuras ya establecidas, esto es, había que dotarla 
de un carácter que no la hiciera redundante. Esa función la halló en el papel educativo, 
pues no olvidemos que, según él, con una preparación adecuada y la debida recompensa 
los artistas de su época podían aventajar incluso a los antiguos en la excelencia de su 
trabajo. Pero al mismo tiempo que reconocía esta capacidad común a muchos y asequible a 
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través de la educación, no renunció a reconocer la genialidad de algunos artífices, ni que 
esta genialidad les era otorgada más como don divino que como fruto de un esfuerzo de 
aprendizaje (conclusión incómoda pero hasta cierto punto inevitable, ya que de los genios 




Y esta contradicción se produce porque el padre de la academia florentina no podía 
renunciar a esta faceta de su argumentación, necesitado como creía estar de cualquier 
asidero que pudiera serle útil, aunque eso le llevara a defender tesis en ocasiones 
irreconciliables. No podía porque Vasari había necesitado el concurso del “genial” Miguel 
Ángel y de su reputación para conseguir muchos de sus propósitos, y esa reputación 
quedaba engrandecida si se le otorgaba un presunto origen “sobrenatural”, o si se quiere, 
“sobrehumano”. No podía, en definitiva, porque necesitaba reafirmar el derecho de “los 
mejores” a cobrar cifras astronómicas por su trabajo, muy superiores a las percibidas por la 
gran mayoría, pensando que de esta manera el renombre de los grandes repercutiría en 
beneficio del conjunto: primero al  aparecer como ejemplos y estímulos tanto para los 
autores veteranos como para las nuevas vocaciones, fomentando el afán de superación y 
competencia; y segundo, al justificar ante la clientela la necesidad de desembolsar sumas 
exorbitantes por las obras debidas a su excepcional talento. Y así, necesita engrandecer a 
algunos autores poniéndolos por encima de la mayoría al estar dotados de un talento 
innato… a la vez que intenta convencer a dicha mayoría de que mediante la debida 
preparación y estudio (a obtener lógicamente en una academia) pueden llegar a equipararse 
con aquéllos aunque no hayan tenido la fortuna de ser tocados por la Gracia Divina.  
 
Tal vez el propio Vasari fuera consciente de la compleja encrucijada en la que se 
ponía. Venturi le considera, pese a sus presuntos logros, un teórico de ideas “vulgares”;274 
pero tampoco sería de extrañar que el tratadista italiano asumiera conscientemente varios 
de los contrasentidos de sus declaraciones por considerarlos en cualquier caso útiles para 
lograr sus fines. 
 
Sin embargo, lo verdaderamente crítico en el caso de Vasari, por encima de las 
contradicciones apuntadas, es precisamente ese planteamiento divinizador del genio. 
Partiendo de las premisas de un Alberti o un Leonardo se puede concluir igualmente la 
desigualdad de los artífices, pero por otros motivos bien diversos: algunos aplicarán mejor 
que otros las máximas de sus maestros o los resultados de sus reflexiones, o llegarán a 
plasmar con mayor exactitud en sus obras los contenidos intelectuales y estéticos buscados 
en cada caso, demostrando un mejor aprovechamiento de su aprendizaje y estudio, etc. No 
es que se niegue la diferencia de capacidad, pero si ésta existe no es por capricho divino, lo 
que por otro lado iría contra las tesis empírico-racionales defendidas en los tratados previos 
a las Vidas. En otras palabras, el artista era genial o eximio en la medida en la que aplicaba 
con corrección unos conocimientos, y en la medida en que su obra se aproximaba a unas 
exigencias preestablecidas, al margen de que después éstas tuvieran que ver con la Belleza, 
el ideal científico, la tradición clásica o la fidelidad a la realidad sensible.  
 
Vasari, en cambio, abre la puerta a la inversión de la relación causa-efecto 
planteada por sus inmediatos predecesores, una inversión que en principio no es del todo 
evidente ni tendrá demasiadas consecuencias, pero que en el futuro será ampliamente 
acentuada y aprovechada por las tendencias modernas. No se es un artista genial por crear 
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obras geniales; las obras son geniales porque son fruto del trabajo de un genio. 
Naturalmente, el problema se plantea en el preciso instante en que queremos saber sobre 
qué base fundamentamos la genialidad de un artista si tal categoría ya no se adquiere en la 
medida en la que la obra propia se ciñe a unas exigencias previas, preludiándose el riesgo 
de caer en una tautología del tipo “se es un genio… porque se es genial”.  
 
Vasari deja la solución de tal dilema en manos de Dios, algo muy propio de la 
época y que será recurrente entre sus seguidores; en la modernidad, menos fiel a ciertas 
creencias religiosas, ese papel “divino” lo asumirá principalmente el concepto de 
personalidad individual (aunque los primeros románticos siguieron recurriendo a la 
explicación religiosa con relativa frecuencia), con lo que nos encontramos ante una 
contradicción de resolución aun más difícil que la renacentista, al entender la causa como 
algo connatural a cada autor y no externo a él. La explotación que hará la modernidad de 
este planteamiento en su versión más extrema ha dado pie a todo tipo de arbitrariedades, 
arbitrariedades que examinaremos en su momento y que seguramente no contaban entre las 





Para acabar, si algunos artistas son geniales por encima de toda objeción, su obra es 
un ejemplo a imitar tan válido como el ofrecido por la naturaleza (si no aún mejor), 
conclusión que reniega directamente de las ideas de los ilustres antecesores de Vasari, ya 
fueran Cennini, Alberti o Leonardo. No sólo estos antecesores refutaban semejante 
principio,
276
 sino que también contemporáneos del biógrafo y autores posteriores a él 
pondrían en tela de juicio sus conclusiones. “El tratado de Dolce es el primer esfuerzo 
encaminado a desmitificar la perfección absoluta de Miguel Ángel diseñada por Vasari en 
su primera edición de las Vite. Para ello propone otros ideales de perfección”.277 En 
España, Pacheco reconoce la grandeza de Miguel Ángel, pero niega su infalibilidad y 
afirma que en pintura fueron varios los que le superaron, pues no se vio libre de 
limitaciones;
278
 y con mucha más dureza hacia “el Divino”279 se expresaba Nicolás de 
Azara, en sus comentarios a las obras de Mengs por él publicadas, aprovechando para 
atacar indirecta pero claramente a sus exegetas: “Miguel Ángel habría acabado de echar a 
perder con su fama el gusto de su siglo, si Rafael no se hubiera opuesto con el suyo mucho 
más juicioso. Aquél en su larga vida no hizo obra alguna de Escultura ni Pintura, y tal vez 
ni de Arquitectura, con la mira de agradar ni de representar la Belleza, que no conoció; 
sino únicamente para hacer alarde de su saber. En todas sus figuras buscaba la actitud más 
violenta, ó la que le parecía convenirle mejor para mostrar su ciencia anatómica en el juego 
de los músculos y huesos; y todo esto lo señalaba con la mayor fuerza y violencia, dudando 
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tal vez que no lo entendiesen los mirones. Creía tener un estilo grandioso; y cabalmente era 
el más pequeño y ruin”.280 
 
 Cierto que en la segunda edición de las Vidas Vasari aceptó otras vías para 
alcanzar la grandeza que no pasaban necesariamente por el estilo miguelangelesco;
281
 pero 
no lo hizo atacando a su ídolo, ni mucho menos minusvalorando sus logros: Miguel Ángel 
era la perfección, y esto no admitía debate. Con este engrandecimiento desmesurado de 
una personalidad individual frente a cualquier réplica de la historia, la naturaleza, o incluso 
la tradición, el manierismo, aun viéndose rápidamente contestado, llamaba a las puertas de 
una academia todavía en estado embrionario, arrastrando tras de sí una versión 
distorsionada e hiperbólica de la añeja autoridad del maestro gremial. Versión que, 
paradójicamente, acabaría por tener más fortuna entre los teóricos y autores ajenos u 
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2.2.4.2: El Manierismo o la consecuencia de creer en autores 
canónicos. 
 
“Manera en pintura se toma en bueno y en mal sentido. Por el primero se entiende 
lo mismo que estilo; y así decimos, por exemplo, que Rafael tuvo tres maneras. Por el 
segundo entendemos aquella práctica que toman los malos Pintores de copiarse á si 
mismos, y repetirse, apartándose de la verdad; de suerte que todo lo hacen con unas 
mismas formas, y de un modo solo. Decir de un Pintor que es amanerado es lo peor que se 
puede decir de él. Jordan, Solimena, Corrado y toda su escuela son modelos de 
amanerados.”282 
 
“Los tratados de arte de los manieristas poseen mayor importancia que sus 
pinturas.”283 
 
Al establecer un criterio evolutivo en la estructuración de sus Vidas, y al hacer que 
esa evolución ascendente llegara a su máximo grado de perfección en Miguel Ángel, 
Vasari concluía que de los próximos tiempos no podían esperarse nuevos logros. El arte 
aspiraría bien a un mantenimiento del “insuperable” nivel de excelencia al que se había 
llegado, o bien un nuevo periodo de decadencia de las artes como el que ya se había 
producido tras el debilitamiento de la cultura clásica y que había llevado al marasmo de la 
Edad Media. En la época en la que funda la academia del Disegno en Florencia, Leonardo 
y Rafael ya han muerto y “Miguel Ángel es un anciano cuyos mayores logros quedan atrás. 
Vasari intenta desarrollar las reglas del arte, basándolas en los descubrimientos de estos 
gigantes. Esta reglas, pues, vienen del propio arte más que de la naturaleza”.284 No en 
balde, una de las frases más célebres de su obra cumbre, y que podríamos considerar como 
lema manierista por excelencia, es aquélla que afirma que la naturaleza había sido vencida 
por el arte.
285
 Así se entiende mejor que en su “Tratado del arte de la pintura” Giovanni 
Paolo Lomazzo compare el “Templo del Arte” con las construcciones celestiales y ponga 




Debido a su firme creencia en la existencia de autores ejemplares que podían 
presentarse como valores absolutos, Vasari pudo presentar ante los demás artistas una 
suerte de “segunda naturaleza” modélica y tan digna de imitación como la original, sino 
más, pero precisamente por esto último las implicaciones de esta “segunda naturaleza” 
vasariana ya tenían poco que ver con las que Leonardo daba a esta expresión en páginas 
anteriores. Recordemos que de Miguel Ángel decía que “Supera y vence no sólo a todos 
éstos [los artistas “modernos”, es decir, de la tercera etapa], que ya casi han vencido a la 
naturaleza, sino a los propios y célebres antiguos que tan loablemente y fuera de toda duda 
la superaron: es el único que con justicia triunfa sobre aquéllos, sobre éstos y sobre 
ella”.287 En otras palabras, no se equipara al artista modélico, sea el antiguo o Miguel 
Ángel, con la naturaleza: se le sitúa en un plano de superioridad, y por tanto se puede 
concluir que el estudio de su obra es prioritario sobre el del natural. Dicho estudio ya no 
se realiza para disponer de un marco de análisis privilegiado desde el que afrontar mejor 
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preparado el estudio de la realidad sensible, tal y como propusieran Leonardo y otros, sino 
que pasa de ser un medio a ser un fin en sí mismo. 
 
A este empeño en imitar a otros artistas se le dio el nombre de manierismo, pues lo 
que se buscaba era pintar, o esculpir, “a la manera de”, es decir, según el estilo de algunos 
de los genios a los que el responsable de las Vidas había enaltecido, aunque como hemos 
podido comprobar en el primer párrafo de este apartado, al término (o a su sinónimo 
amaneramiento) se le dieron también otra acepciones que en algunos casos fueron 
francamente peyorativas, sobre todo si la imitación “del arte” no se complementaba con la 
de la naturaleza.  
 
Las consecuencias de la aparición del manierismo fueron múltiples, y en muchos 
aspectos significaron un abandono, cuando no una crítica radical, de los principios  
empíricos y racionales que habían marcado las principales pautas a seguir por los 
tratadistas anteriores y que ya hemos expuesto.
288
 Prueba de esto son las afirmaciones de 
uno de los discípulos manieristas de Vasari y el más destacado teórico del movimiento, 
Federico Zuccari (1542-1609), quien llega a afirmar “Pero digo, y sé que digo la verdad, 
que el arte de la pintura no toma sus principios de las ciencias matemáticas, ni tiene 
necesidad alguna de ellas para aprender leyes o procedimientos para su arte, o simplemente 
para razonarlos especulativamente (…) Porque el pensamiento [del artista] no sólo ha de 
ser claro, sino libre, y su espíritu, abierto, y no tan limitado por una dependencia mecánica 
de tales reglas”.289 Libertad y apertura, dos elementos capitales en la teoría moderna del 
arte; resulta llamativo constatar que Zuccari percibe las reglas establecidas por sus 
precursores como un estorbo a esa libertad artística que reivindica, y tras negar su 
existencia se limita a quitarlas de en medio calificándolas, precisamente, de “mecánicas”. 
La formulación científica y normativa del arte, que en su día había servido para sacarlo del 
grupo de las labores mecánicas y convertirlo en liberal, se convertía ahora en una cortapisa 
para esa liberalidad y devenía a su vez, paradójicamente, en “mecánica”. De esta forma 
continuaba la inversión, tal vez no siempre consciente, de los valores establecidos en el 
periodo inmediatamente anterior. 
 
Esta negativa a aceptar unas reglas externas para el arte situaba a Zuccari, Lomazzo 
y otros teóricos del manierismo ante un dilema de difícil solución, pues sus tesis, llevadas a 
sus últimas consecuencias, podían hacer derivar rápidamente la práctica del arte hacia la 
pura arbitrariedad, poniendo en entredicho la posición de privilegio lograda en las últimas 
décadas y apoyada en un complejo armazón intelectual. El recurso a la obra de los 
“genios” como principio de autoridad supuso la principal de las salidas, pero se compaginó 
con otras que no obstante quedarían siempre a la sombra de la anterior: Danti se refugia en 
la “ciencia anatómica” para mantener un núcleo de objetividad; Zuccari no renuncia a 
expresar en términos numéricos algunas de sus normas, e incluso Lomazzo, tras vilipendiar 
a Durero por sus esfuerzos en dar con razones matemáticas para fundamentar la proporción 
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de los cuerpos, acaba desarrollando normas sobre los “movimientos expresivos” que van 




Pero la gran aportación teórica de los manieristas, la que les lleva a un punto 
intermedio entre academia y modernidad, es la establecida por el propio Zuccari al 
desarrollar la tesis de Vasari según la cual el “disegno” es una exteriorización de un 
concepto forjado en el espíritu. Vasari hacía derivar este concepto de la percepción de la 
realidad sensible, pero su insistencia en el origen divino de la genialidad o la inspiración 
debía conducir naturalmente por derroteros muy distintos a los que él mismo había 
marcado y que sus discípulos iban a explotar ampliamente, en una dirección que 
probablemente su maestro habría desaprobado. Por si fuera poco, los antecedentes que 
respaldaban esta teoría eran de peso e implicaban a dos de los modelos manieristas por 
excelencia: Miguel Ángel (recordemos su afirmación de que trabajaba con el cerebro y no 
“con la mano”)  y sobre todo Rafael Santi:  
“Cuando concluyó la “Galatea”, un cortesano preguntó a Rafael dónde había 
podido encontrar el modelo para una belleza semejante. El artista respondió que no 
copiaba ningún modelo específico, sino que seguía una “cierta idea” que se había 
formado en su mente. En cierto modo, pues, Rafael, como su maestro Perugino, abandonó 
la fiel representación de la Naturaleza que había sido la ambición de tantos artistas del 
Quatrocento, para emplear deliberadamente un tipo imaginario de belleza constante (…) el 
cardenal Bembo, escribió el epitafio para su tumba en el Panteón de Roma: 
Esta es la tumba de Rafael, en cuya vida la madre Naturaleza temió ser vencida 
por él y, a cuya muerte, ella también murió”.291  
 
Que Rafael se convierta en uno de los estandartes de los primeros académicos, y 
que su estilo marque una de las pautas más duraderas y canónicas en la representación de 
la Belleza resulta perfectamente lógico. Amparado por tan ilustres antecedentes, en 1607 
Zuccari publica su “L`idea de`pittori, scultori ed architetti”, donde califica al concepto de 
“disegno interno”, y recurriendo a una metodología aristotélico-escolástica más medieval 
que renacentista, ya no hace depender esta “Idea interior” de una percepción externa sino 
que “…puede ser producida en el espíritu del hombre sólo en cuanto que Dios le ha 
otorgado la facultad para ello o, mejor, en cuanto que la Idea humana no es más que un 
destello del espíritu divino”.292 No es que Zuccari reniegue de la experiencia sensible, pero 
sí que la subordina totalmente al concepto apriorísitco que Dios deposita en el artista, y al 
hacerlo se desmarca abiertamente de las ideas defendidas por Alberti o Leonardo, pero 
también, y esto es lo más destacable, lleva las tesis vasarianas mucho más lejos de lo que 
su predecesor hubiera imaginado:  
“La percepción sensible no produce la formación de las Ideas, sino que esta 
formación (mediante la imaginación) activa la percepción sensible; la ayuda de los sentidos 
no es reclamada más que para aclarar y animar las representaciones interiores, y a la 
afirmación de que esta representación puramente ideal e intelectual, aunque comparta con 
el espíritu la primera luz y el primer movimiento, no puede obrar con su sólo esfuerzo 
porque el intelecto sólo puede conocer a través de los sentidos, objeta lo siguiente: “Sutil 
objeción, pero vana e insignificante, porque así como las cosas comunes son patrimonio de 
todos, y cada uno se puede servir libremente de ellas,… nadie sino el príncipe puede 
erigirse en su dueño y señor; así, al estar el intelecto y los sentidos sometidos a la 
representación [disegno] y al concepto, podemos decir que esta representación, como 
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príncipe, gobernador y rector suyo, se sirve de ellos como de algo de su exclusiva 
propiedad””.293 
 
También al afrontar el problema de la Belleza muchos manieristas recurrieron a 
tesis completamente ajenas a las de sus inmediatos predecesores. Así, veíamos cómo los 
primeros teóricos renacentistas consideraban en general que la Belleza absoluta rara vez 
podía hallarse en la naturaleza, pero aunque esta idea era compartida por los manieristas (el 
propio Zuccari, sin ir más lejos) el posicionamiento de ambas tendencias ante este 
problema resultaría ser radicalmente divergente, ya que el manierismo se apoyaría en esta 
aseveración para desarrollar un discurso de cariz marcadamente neoplatónico. Mientras los 
teóricos anteriores superaban este problema mediante el recurso a una selección o síntesis 
basada en juicios racionales y que operaba sobre el mundo fenoménico (como era el caso 
de la “belleza selectiva” de Alberti) y a partir de la experiencia empírica, no fue el caso de 
sus sucesores: Lomazzo, Bellori o Vicenzo Danti, entre otros, argumentaban en términos 
que suponían la culminación de lo que en Vasari era un esbozo y en Zuccari un cuadro aún 
incompleto. En sus teorías la materia aparece como “el principio de la fealdad y del 
mal”,294 y por tanto ya no es vista como un apoyo, sino como una resistencia que el artista 
debe vencer para lograr plasmar su “visión interior”, devolviendo a los objetos a un estado 
lo más próximo posible al concebido originalmente por el intelecto divino. De aquí se 
infiere que el mundo sensible ya no es la fuente del saber artístico (al contrario, aparece 
como elemento distorsionador de las ideas del artífice),
295
 ahora dicha fuente es una forma 
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 “Que el alma es inmortal, el argumento que acabamos de dar, con los demás argumentos, nos fuerzan a 
admitirlo. Pero para sabe cómo es en verdad, debemos contemplarla no como la vemos ahora, estropeada por 
la asociación con el cuerpo y por otros males, sino que hay que contemplarla suficientemente con el 
razonamiento, tal cual es cuando llega a ser pura” Platón, “La República”, 482, X, 611c. La cursiva es 
nuestra. Del carácter corruptor y corruptible de la materia, se pueden encontrar numerosos ejemplos más en 
“Fedón”, donde la primacía de lo ideal sobre lo material aparece tal vez en su formulación más tajante. 
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 Platón desarrolló un concepto despectivo de la mímesis en el que catalogaba de engañosa la información 
aportada por nuestros sentidos, lo que implicaba un lógico menosprecio hacia toda actividad artística de 
naturaleza imitativa como era el caso de la pintura: “(…) -si contemplas una cama de costado o de frente o de 
cualquier otro modo, ¿difiere en algo de sí misma, o no difiere en nada, aunque parece diversa? Y lo mismo 
con lo demás. 
- Parece diferir, pero no difiere en nada. 
- Examina ahora esto: ¿qué es lo que persigue la pintura con respecto a cada objeto, imitar a lo que es tal 
como es o a lo que a parece tal como aparece? O sea, ¿es imitación de la realidad o de la apariencia? 
- De la apariencia. 
- En tal caso el arte mimético está sin duda lejos de la verdad, según parece; y por eso produce todas las 
cosas pero toca apenas un poco de cada una, y este poco es una imagen.” 
Este argumento platónico ha tenido considerable fortuna a lo largo de distintas épocas, en especial cada vez 
que se ha querido refutar la cualidad artística de la mímesis o cuando se ha pretendido romper la dependencia 
del artista hacia la realidad. No obstante Platón parte de un análisis muy parcial del fenómeno perceptivo, 
dado que ignora completamente el hecho de que la visualización de un objeto es contextual, esto es, 
dependiente del entorno en que se produce, y es precisamente eso lo que la hace útil. Que el aspecto de la 
cama cambie en función de factores como nuestra posición con relación a ella o de la iluminación no 
convierte en falsa su imagen, sólo adecúa ésta a dichos factores. Tomemos el caso de un ciervo: para 
empezar, éste no puede existir “en abstracto”, salvo como concepto o categoría. Para un hipotético cazador 
tal concepto le sirve únicamente para identificar a su presa al integrarla en una categoría, pero es a todas 
luces insuficiente para capturarla. Que para dicho cazador el aspecto del ciervo “cambie” no revela engaño 
alguno: le informa acerca de su posición, la distancia a que se halla, bajo qué condiciones de luz, a qué 
velocidad se desplaza (si lo hace) etc y todos estos factores determinan los cambios de su imagen y le 
permiten la interacción con él. La visión es un ciervo “en esencia” (caso de que tal cosa fuera posible) es por 
sí sola inútil. Y en todo caso nuestra visión nos engañaría si, por ejemplo, el tamaño relativo del animal no 
guardara relación con la distancia que nos separa de él, o si apareciera perfectamente iluminado en una noche 
cerrada; a lo sumo, podríamos considerar una imagen como “incompleta”, definición que no podemos 
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de inspiración trascendental en la que cuesta encontrar atisbo alguno del carácter científico 
del que otras escuelas habían intentado imbuir al arte. Si no puede fiar en la tutela del 
mundo sensible, el artista debe guiarse por un sentido espiritual interior, una luz o razón 
que le es dada como memoria de las formas universales y eternas concebidas por Dios, y 
que le debe permitir reconocer en el mundo material el reflejo (imperfecto) de dichas 
formas para “extraerlas” de la materia y mostrarlas en plenitud. Las similitudes con las 
teorías neoplatónicas son más que evidentes, como se puede comprobar contrastando las 
ideas expuestas con los siguientes párrafos referidos a Plotino:  
 “Plotino se opone a identificar la belleza con las proporciones, porque dichas 
proporciones corresponden al hombre o, mejor, al cuerpo humano, y la belleza es 
espiritual.  
“El mármol, pues, que por obra de arte ha obtenido la belleza de la forma, en 
seguida se nos presentará como bello, no por el hecho de que sea mármol (...) sino 
precisamente porque posee una forma producida por el arte. La materia, en efecto, no 
poseía dicha forma, la cual, antes de que se proyectara en el mármol, se hallaba ya en la 
mente del autor, y residía en el artífice no por el hecho de que éste poseyera ojos y manos, 
sino por estar impregnado de arte””. 296 
 
Este episodio anecdótico reincide en lo anterior y resume perfectamente la 
importancia de la inmanencia para esta escuela: 
“(…) el pintor Giulio Clovio describe una vista a El Greco. Fue a verle para dar un 
paseo en un hermoso día de primavera, pero le halló en una habitación oscura, sentado en 
una silla. “Ni estaba trabajando ni durmiendo. No quiso salir conmigo porque la luz del día 
podía dañar su luz interior””.297 
 
                                                                                                                                                                                
asimilar a “falsa”. Pero al considerar las Ideas como eternas e inmutables, Platón, en sintonía con 
Parménides, entendía cualquier cambio como engañoso y con ello concluía en el desprecio tanto del mundo 
sensible como de la actividad de quienes trabajan en su representación. Nietzsche lamentaba, con razón, la 
corrupción del lenguaje introducida por el filósofo griego y sus seguidores al haber conseguido que 
utilicemos coloquialmente el término “aparente” como sinónimo de “falso”, cuando las apariencias 
(entendidas en el sentido genuino de aquello que aparece a nuestros sentidos) son nuestro principal vínculo 
con la realidad: “Dejo al margen, con profundo respeto, el nombre de Heráclito. Mientras que el resto de la 
comunidad de los filósofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos perciben el mundo en 
términos de multiplicidad y de cambio, él  rechazó su testimonio porque perciben el mundo en términos de 
permanencia y de unidad. También Heráclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten ni como 
pensaban los eleatas ni como creía él; no mienten en modo alguno. Lo que hacemos con su testimonio es lo 
que introduce la mentira, por ejemplo, la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la 
permanencia... La causa de que falseemos el testimonio de los sentidos no es otra que la «razón». Los 
sentidos no mienten cuando nos muestran que todo deviene, perece, cambia... Pero Heráclito tendrá 
eternamente razón al defender que el ser es una ficción vacía. No hay más mundo que el «aparente»: el 
«mundo verdadero» no es más que un añadido falaz”. Para la cita de Platón, “La República”, 462, X, 598. 
Para las consideraciones del filósofo alemán, Nietzsche, 2000, 567 y ss. La cursiva final es nuestra. Alcayde 
Egea destaca que las críticas de Platón contra los artistas plásticos tenían como objeto último el descrédito de 
la poesía homérica por entender que ésta carecía del valor de “Verdad” y por tanto no resultaba útil para la 
polis, lo que no cambia en absoluto el hecho de que la actividad de los primeros salía igualmente bastante 
malparada del análisis. Alcayde Egea, 20 y ss. 
296
 Citado por Venturi, 71. La cursiva es nuestra. De Plotino se dice que nunca se dejó retratar para no dar 
lugar a “una sombra de otra sombra.” No deja de resultar paradójico que dos filósofos con tan baja estima de 
las artes plásticas constituyeran la fuente original de las ideas capitales de uno de los movimientos artísticos  
más importantes. 
297
  E. Kris y Kurz, 108. La investigación de Schlosser determinó que la presunta carta es con toda 
probabilidad una invención al no hallarse la misma en los archivos donde se supone fue encontrada. Pero su 
contenido fue dado por auténtico por el historiador Hugo Kehrer y despertó el interés de Erwin Panofsky 
precisamente por encajar a la perfección en el tópico desarrollado por Zuccari y su escuela. 
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Para resolver las múltiples contradicciones en la relación entre objeto y sujeto 
planteadas por este discurso, los teóricos del manierismo más pleno recurren directamente 
a la metafísica y convierten al artista en un “administrador de la Gracia Divina”298 que le 
permite alcanzar en mayor o menor grado los diferentes tipos de belleza posibles y que son 
a su vez diferentes manifestaciones de una única Belleza absoluta. En Occidente, la idea 
del artista directamente inspirado por Dios es tan antigua como La Biblia: ya en el libro del 
Éxodo se describe a Yavé tocando con su Gracia a los artífices responsables de las obras en 
su honor, pero huelga decir que este episodio no pretende erigirse en programa estético ni 
guía para los artistas.
299
 Para los manieristas, en cambio, la intención programática es clara 
y de este recurso metafísico descrito a afirmar que la Belleza (identificada con la bondad, 
en la línea apuntada parcialmente por Platón partiendo del concepto preclásico)
300
 “es un 
“reflejo” o “destello” del esplendor que emana del rostro de Dios”,301 sólo mediaba un 
paso, uno que ya hemos comprobado que no fue el único que los teóricos manieristas 
dieron. Vasari había contribuido a divinizar a Miguel Ángel, pero las ideas de sus 
sucesores implicaban (aún de forma soterrada) la divinización del artista en general.  
 
En suma, los factores empíricos y a posteriori (o el equilibrio entre éstos y los 
apriorísticos) que habían primado en el pensamiento del primer Renacimiento y del que 
habían sido ejemplos los tratados escritos en él, quedaron desplazados por un retorno a 
modelos estrictamente apriorísticos, espirituales y metafísicos que alejaron temporalmente 
al artista del contacto “científico” con la naturaleza en el que se habían fundamentado 
buena parte de sus reivindicaciones. En este sentido las teorías manieristas supusieron a un 
tiempo un doble anacronismo: de un lado en su cambio de la ciencia por la mística vemos 
un repliegue a los postulados medievales (ya fuera desde una perspectiva platónica o ya, 
más concretamente, desde el propio neoplatonismo del siglo III), pero de otro, en dicho 
repliegue también se estaban anticipando ideas y principios que no iban a retomarse hasta 
el surgimiento del Romanticismo o de las vanguardias: así, además de Zuccari otro 
manierista como Vicenzo Danti trataría problemas como el de la definición de las formas 
artísticas, pero lo haría desde conceptos aristotélicos que habían caído en desuso ya en el 
siglo XIII, y que no serían recuperados (en una versión actualizada) hasta pleno siglo XX 
por pintores abstractos como Mondrian o Ben Nichols.
302
 Desde luego que no hay nada de 
extraño en que Hauser considere el manierismo como el primero de los grandes estilos 
“modernos”.303 Pero sí es curioso que lo sea por retrotraerse a ideas previas a las que 
definieron inicialmente su época. 
 
Queda un matiz que debemos aclarar antes de concluir este epígrafe. En el siglo 
XVIII el pintor inglés Constable consagró su carrera a lograr una plasmación lo más 
objetiva posible de la naturaleza, pero acabó reconociendo la imposibilidad de enfocar el 
problema desde una perspectiva ingenua, carente de prejuicios. “Me he esforzado por 
trazar una frontera entre el arte auténtico y el manierismo, pero ni siquiera los más grandes 
artistas se han visto libres de la manera. La pintura es una ciencia y debería practicarse 
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como una investigación de las leyes de la naturaleza. ¿Por qué, pues, no puede 
considerarse a la pintura como una rama de la filosofía natural, de la cual las pinturas no 
son más que experimentos?”.304 Efectivamente, cuando Constable considera que incluso 
los grandes han estado mediatizados por el trabajo de sus precursores se limita a constatar 
un hecho del que no habían renegado ni Leonardo ni el Goya que reconocería entre sus 
maestros a la naturaleza pero también a Velázquez. Pero ni el pintor italiano ni el español 
son manieristas por reconocer la importancia de la tutela o la influencia de otros maestros 
en su tarea, y no lo son por dos grandes diferencias, una de intención y otra de grado. Para 
los seguidores de la tradición naturalista del Renacimiento la meta consistía en la 
resolución del problema de la representación de la belleza o de la realidad siguiendo un 
procedimiento mimético, y para ello era necesario recurrir a las soluciones aportadas por 
los artistas precedentes, apoyarse en ellas, estudiarlas e incluso corregirlas si era preciso. El 
manierista, en cambio, consideraba que la meta estaba en la imitación de los mejores de 
estos precedentes, dado que era imposible mejorar lo que ya habían conseguido. Para los 
primeros la observación del natural era un problema y el ejemplo de los maestros se veía 
como un bagaje de soluciones (totales o parciales, e incluso discutibles) al mismo: el 
repertorio de la tradición se veía entonces como un medio para alcanzar un fin. Sin 
embargo, los segundos asimilaban los medios al fin: la imitación de Miguel Ángel no era 
considerada como una etapa intermedia ni una base, no tenía ninguna finalidad más allá de 
sí misma. Y por ello el grado de dependencia del estilo modélico era menor en los 
naturalistas que en los manieristas, pasando de ser propuesta o ejemplo en un caso a ser 
autoridad en el otro. Constable acertaba al certificar la huella del estilo en los más grandes 
maestros, pero en su reflexión no consideraba estos factores; como tampoco consideraba 
que incluso en las ciencias naturales el científico toma como punto de partida el legado de 
sus predecesores y trabaja a partir de métodos, categorías y resultados ya aceptados y que 
van a marcar la orientación de su investigación aunque ésta concluya en la refutación o 
corrección de dicho punto de partida.  
 
En sí, pocas de estas aportaciones hubieran resultado especialmente trascendentes 
para nuestra tesis hasta su ya mencionada actualización por el Romanticismo y sus 
epígonos, de no ser porque el manierismo y la academia nacen en el mismo momento y 
comparten su “paternidad”: si Vasari es el fundador de la academia florentina, Zuccari será 
responsable y presidente (o “principe”) de la fundación de la Academia de San Luca en 
Roma en 1593, auspiciada por el Cardenal Borromeo.
 305
 No es una mera coincidencia, 
pues debido a su carácter sofisticado, refinado y exclusivo, al elitismo de sus proposiciones 
(incluyendo el culto a la personalidad genial) y a su gusto por los convencionalismos 
estilísticos, el manierismo se convierte en el arte cortesano por excelencia, y en un estilo 
internacional y común a la mayoría de las élites, dominando las principales cortes y centros 
de poder de Europa durante décadas: Florencia, Madrid, Fontaineblau, Munich o Praga son 
centros manieristas.
306
 Además, la Contrarreforma que surge del Concilio de Trento 
(iniciado en 1545) sabe verlo como aliado por sus fundamentos de fuerte raigambre mística 
y lo va a tomar como uno de sus estilos de cabecera, imponiendo un estricto control sobre 
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sus temas y su adecuación al dogma de fe mediante la supervisión de los teólogos, que 
pasan así a desempeñar el papel de tutelaje que antes desempeñaran los humanistas. Por 
tanto, es el movimiento emblemático y triunfante entre las únicas instituciones 
(aristocracia, monarquía y alto clero) con el suficiente poder político y económico como 
para poder sostener instituciones docentes al margen de los gremios, dándole ventaja en la 
obtención de sus favores y haciendo que logre eclipsar las tendencias más naturalistas que 
dominaron el Renacimiento temprano y con las que aún convivía en el momento de su 
predominio.  
 
No es exagerado afirmar, por tanto, que “El hecho de que esto [la fundación de las 
primeras academias institucionales] ocurriera bajo los auspicios del Manierismo, el más 
esquemático y el más “totalitario” de todos los estilos modernos, y además el más 
inclinado a hacerse cargo de las composiciones, figuras, detalles de los trabajos de los 
grandes maestros clásicos, ha determinado el carácter y el destino de las academias de arte 
hasta el siglo XX”.307 “El manierismo, como estilo, es, por otra parte, el corolario estético 
tanto del absolutismo como de la organización académica. Sus rígidos esquemas de 
configuración, su desconfianza frente a la libertad de movimientos humanos, su frialdad, 
su creencia en ciertos dogmas transmisibles y ciertos cánones descubiertos por unos pocos 
artistas divinos del pasado, todo esto encaja bien en el absolutismo y requiere de una 
academia”.308 
 
Y sin embargo, tampoco podemos olvidar que los manieristas, y el texto que les 
había abierto las puertas, iban a recibir muy duros ataques procedentes precisamente de 
algunos de los más reputados academicistas y teóricos. Pacheco descalificaba al 
manierismo en su conjunto declarando “Porque ya sería falsa nuestra definición si la arte 
imitase a la arte solamente y no a la naturaleza. ¿Quién sin nuevo color en el rostro osa 
afirmar cosa semejante? ¿Y dónde, veamos, halló Miguel Ángel aquel modo ricercato, que 
dice el Dolce, y nosotros buscado, con que se aventajó a los antiguos, cuyos trabajos tenía 
ante los ojos? ¿Por ventura en otro original que en las maravillosas obras de Dios? Pues 
viendo a uno que con gran codicia pasó a Italia a estudiar, confiado en las estatuas 
antiguas, le preguntó ¿Hay hombres y animales vivos en España? Así descubrió el tesoro 
de donde se deben enriquecer”.309 También Mengs marcaría distancias con la obra teórica 
de Vasari, manifestando abiertamente su desagrado hacia ella “porque de todo hablan 
demasiado, menos de lo esencial, que es el Arte. Mil anécdotas insulsas de la vida privada 
é historias domésticas, con alguna exâctitud inútil del precio y el paradero de los quadros, 
y derramar á dos manos alabanzas exageradas, y epítetos de milagro y de divino, hacen el 
fondo de las Vidas de Vasari”.310 
 
Y es que la misma ambivalencia argumental mostrada por el padre del manierismo 
marcó la trayectoria posterior de sus principios y de los de sus seguidores: es cierto que, 
como indica Pevsner, volveremos a encontrar ecos de las ideas manieristas en otros autores 
insertos en el ámbito académico y en la propia institución hasta el mismo siglo XX, pero 
también, y con mucha más frecuencia, en los críticos de dicho ámbito y en los estilos que 
se opusieron a él. Igualmente observamos lo contrario, que será posible dar con voces 
críticas hacia el manierismo tanto dentro como fuera de la academia. El manierismo se 
gestó y desarrolló en una encrucijada y su compleja y contradictoria naturaleza le permitió 
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alimentar a un tiempo tendencias y posiciones enfrentadas entre sí, alternativa o 
simultáneamente, reapareciendo cíclicamente hasta nuestros días en función del criterio 
dominante en cada etapa. Y como ya hemos señalado y seguiremos comprobando, en sus 
diversas ramificaciones encontraron apoyo tanto las primeras academias como los artistas 










































2.2.5: La constitución de las primeras academias oficiales y sus características.  
 
Como ya decíamos, la aparición de las academias de arte sólo puede ser entendida 
como consecuencia de la nueva visión que la sociedad había llegado a tener de los artistas, 
y los factores determinantes de ese cambio fueron también los que determinaron el carácter 
de la institución. Si la reivindicación del trabajo del artista se hizo recalcando su carácter 
intelectual es comprensible que las primeras “academias” de que tenemos noticia no 
tuvieran mucho que ver con la acepción que damos en la actualidad a ese término, como ya 
se apuntaba en el apartado de definiciones.  
 
Aunque su naturaleza sigue siendo objeto de debate, parece ser que la primera vez 
que se utiliza el término “academia” relacionándolo con el mundo del arte es en un 
grabado en el que aparece la inscripción “Academia Leonardi Vinci”. A la existencia de 
este grabado debemos sumar el hecho de que en su tratado de La Divina Proporción, Luca 
Pacioli hace referencia a una reunión que tuvo lugar en el castillo de Ludovico Sforza de 
Milán, celebrada el 9 de febrero de 1498, y que contó con la presencia de numerosos 
estudiosos, religiosos y seculares, teólogos, doctores, astrólogos y abogados, de entre todos 
los cuales destacó la figura de Leonardo da Vinci.
311
 Si a estos dos elementos unimos la 
teoría del arte propia de Leonardo, recopilada en diversos escritos y de la que ya hemos 
hablado, y el hecho de que fuera uno de los principales promotores de la separación arte-
artesanía, se entiende que algunos estudiosos hayan querido ver en todo ello la prueba de 
que es a él al primero a quien debemos la fundación de una academia de arte. De hecho, el 
propio Sforza fue el fundador de la Academia de Arquitectura de Milán, en la que 
introdujo a Leonardo, quien “…aboliendo desde luego el modo de fabricar a la gótica (…) 
abrió el camino para que volviese éste arte a su primitiva y antigua pureza”.312 No 
obstante, estamos de acuerdo con Pevsner en que las pruebas relativas a la existencia de 
una academia de arte propiamente dicha son demasiado débiles para darles crédito; todo lo 
más, si esta academia existió fue a buen seguro un foro de debate y confrontación de 
opiniones entre gente erudita, pero no sólo sobre el arte en particular, sino también sobre 
un conjunto más amplio de temas entre los cuales lo artístico no tenía por qué ocupar un 
papel especialmente destacado. No era raro entre las grandes fortunas renacentistas 
convocar a los principales eruditos del momento para amenizar sus veladas, llamando a 
tales reuniones “academias”, como hace saber Du Fresne en su introducción al Tratado de 
Pintura de Alberti: “Dice la Historia que Lorenzo de Médicis, verdadero Mecenas de su 
siglo, quiso en una ocasión, para pasar con comodidad la rigurosa estación del estío, 
juntar en la selva de Camáldodi una Academia de los sugetos mas célebres de toda clase 
de literatura, entre los cuales obtuvieron los lugares primeros Marsilio Picino, Donato 
Acciayoli, Leon Bautista Alberti, Alamáno Rinvencino y Cristoval Landino. La 
conversación de unos hombres como estos cada uno se las puede imaginar: pero entre 
todos solo se llevó la palma Alberti…”.313 De hecho, el primer uso moderno del término lo 
hallamos en una carta del humanista Poggio Bracciolini cuando describe su villa cerca de 
Florencia como una academia, “…aludiendo probablemente a que era lugar de reunión y 
discusión para su cenáculo (…) Entre los siglos XVI y XIX existieron en Italia no menos 
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de 2200 entidades denominadas de esta forma”.314 A buen seguro, la “Academia de 
Leonardo” estuvo mucho más cerca de los modelos aquí descritos que de cualquier 
presunta institución dedicada a la enseñanza de las artes. 
 
La segunda ocasión en que la palabra “academia” entra en escena es en un grabado 
fechado hacia 1530-31 alusivo al taller del artista Baccio Bandinelli, ubicado en la ciudad 
de Roma.
315
 Pero al igual que en el caso anterior, la información referente a ella es tan 
escasa como ambigua, y no parece muy claro que la labor de la enseñanza estuviera entre 
sus objetivos: en el grabado de Enea Vico que nos muestra el aspecto de esta “academia” 
aparece una reunión de artistas, algunos de los cuales dibujan sobre una mesa en torno a 
una lámpara que les ilumina; aunque varios objetos de diversa naturaleza aparecen 
dispuestos sobre el suelo en el primer plano de la imagen (entre ellos el fragmento de un 
esqueleto) ninguno de los participantes en el encuentro parece prestarles la menor atención, 
ni se ve a ningún modelo (vestido o desnudo) posando; tampoco nada que nos haga pensar 
que alguno de los personajes representados esté impartiendo una lección a sus compañeros. 
En suma, el carácter introspectivo y alegórico del grabado está muy lejos de coincidir con 
el que habitualmente vincularíamos a una academia convencional.
316
 Lo más seguro es que 
la academia de Bandinelli fuera un punto de encuentro para debatir sobre cuestiones 
estéticas, en el que además artistas novatos y veteranos podían trabajar el dibujo en común 
y compartir experiencias, pero sería arriesgado pensar que estas sesiones de trabajo en 
grupo tuvieran como objetivo la docencia, basada en la práctica, de los artistas consagrados 
sobre los aprendices, y mucho menos aun la exposición de materias teóricas o de 
asignaturas que fueran objeto de estudio para estos últimos. Sin embargo, “…sigue siendo 
altamente significativo que Bandinelli, cuyo carácter arrogante y engreído queda 
claramente reflejado en sus propios escritos y en los de sus contemporáneos, parezca ser 
uno de los primeros en haber aplicado el término nuevo de los círculos de aficionados y 
humanistas al humilde taller de un escultor”.317  
 
Es fácil entender la intencionalidad de un gesto semejante por parte de Bandinelli si 
insistimos en la trascendental importancia que el legado clásico adquiere para los 
intelectuales del Renacimiento: para ellos, la palabra “academia” estaba llena de 
reminiscencias históricas que remitían directamente a las más destacadas figuras de la 
filosofía griega y a los lugares en los que impartían sus enseñanzas; apropiándose del 
término para su propio uso, los artistas italianos creían participar, en cierto sentido, del 
mismo prestigio que los antiguos. Pero también el carácter puramente especulativo de las 
academias griegas implicaba necesariamente que la práctica artística propiamente dicha 
debía estar en un segundo plano, cuando no quedar directamente desterrada al ámbito de 
los talleres o las escuelas. Para confirmar este interés por el prestigio social, en su 
autorretrato Bandinelli se precia de presentarse a si mismo como un gentilhombre de porte 
distinguido y erudito que señala con elegancia a un dibujo en el que aparece un episodio 




Considerando pues estos episodios como puramente anecdóticos o de escasa 
fiabilidad, si tenemos que buscar un primer precedente bien documentado de lo que hoy 
entendemos como academia, sobre el que no quepa albergar dudas, ése es la escuela de 
                                                          
314
 Carrillo, 44. 
315
 Goldstein, 10. 
316
 Goldstein, 11 y ss. 
317
 Pevsner, 44. 
318
 Goldstein, 14 y ss. 
119 
 
pintura y escultura fundada por Lorenzo el Magnífico alrededor de 1490 y dirigida por el 
escultor Bertoldo (y es que aunque cronológicamente precede a las ya examinadas, ocupa 
el tercer puesto en nuestra lista en atención a la fecha en que fue calificada de academia). 
Éste ocupaba un puesto en el jardín “…de la Piazza S. Marco, no tanto para que custodiase 
y guardase las bellas antigüedades que ahí había reunido con mucho gusto, sino porque 
deseaba ardientemente crear una escuela de pintores y escultores ilustres, y quería que 
tuvieran por guía y jefe a este Bertoldo, que era discípulo de Donato. Y, aunque era ya tan 
anciano que no podía trabajar, era sin embargo un maestro muy práctico y reputado (…). 
Lorenzo, que amaba la pintura, se lamentaba de que en sus tiempos no se encontraran 
muchos escultores celebrados y nobles, mientras sí había muchos pintores dignos de 
aprecio y fama. Por eso decidió, como he dicho, fundar una escuela, y por eso le pidió a 
Domenico Ghirlandai que, si tenía en su taller algunos jóvenes inclinados a la escultura, se 
los enviase al jardín en el que deseaba formarlos en un estilo capaz de honrar tanto a si 
mismo como a su ciudad”.319 Por lo que sabemos, el método de Bertoldo no tenía mucho 
que ver con el propio de los gremios, y los alumnos por él supervisados estaban versados 
en el estudio de los trabajos antiguos y modernos que formaban parte de la notable 
colección de los Médicis y que eran utilizados como modelos para los aprendices; además, 
y siguiendo la descripción de Vasari, todos los alumnos percibían un salario más o menos 
bajo, sin que el autor nos aclare si tal salario variaba en función del talento, la aplicación o 
las necesidades de cada cual. Pevsner considera a esta escuela como la primera en 
proporcionar una educación “moderna” a sus alumnos, de entre los cuales pronto 
descollaría precisamente el propio Miguel Ángel Buonarotti, al que ya sabemos que los 
primeros academicistas consideraron como una de las cumbres de la creación artística.  
 
Pero es de notar aquí una peculiaridad bastante significativa: desde la óptica actual, 
sin duda que la institución dirigida por Bertoldo se aproxima más a nuestra idea de una 
academia de arte que las confusas y poco documentadas tentativas de Leonardo o 
Bandinelli. Sin embargo, en la primera edición de las Vidas, a la que pertenece la cita 
arriba expuesta, podemos comprobar que Vasari utiliza el término “escuela” para referirse 
a ella, y será sólo en la segunda edición, de 1568, que sustituya ese calificativo por el de 
“academia”, añadiendo además que en ella la enseñanza se daba a “todos los que 
perseguían el arte del dibujo y en especial a jóvenes aristócratas”.320 Este cambio de una 
edición a la siguiente podría demostrar, según Pevsner, que el vocablo “academia” no era 
todavía de uso común en el mundo de las artes cuando apareció la primera versión del 
texto, y seguramente la modificación añadida tenía mucho que ver con los esfuerzos que el 
tratadista italiano iba a desarrollar para fundar una academia de arte en Florencia apenas 
tres años después. Al fin y al cabo, si “el Divino” Miguel Ángel, tan caro a Vasari, había 
pasado por la escuela de Bertoldo, se demostraban con ello las bondades del método 
impartido en ella y del influjo que sobre los jóvenes ejercía el arte de la Antigüedad. 
 
Tal vez siguiendo los pasos de esta escuela a la que en unos años acaba llamando 
academia, Vasari impulsaba la fundación en Florencia de la que sería la primera academia 
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“oficial” de Italia, y de la que ya habíamos dado algunos datos al hablar de la labor de este 
autor. Pero conviene que volvamos sobre ella para examinar varios detalles relevantes de 
sus orígenes y de los pretextos utilizados para argumentar su fundación. A su regreso a 
Florencia en 1560, el escultor Montorsoli concibió el proyecto de crear un panteón especial 
destinado a él y a otros pintores, escultores y arquitectos, lo que en un principio parecía 
mantenerse en la línea de la política gremial de extender la tutela sobre sus miembros fuera 
del ámbito estrictamente profesional. Con la ayuda de su amigo, el padre Zaccaria 
Faldossi, obtuvo la capilla de Benzini, próxima a la Santissima Annunziata, y comenzó a 
recabar el apoyo de otros reputados artistas del momento para dar mayor fuerza a su 
proyecto. Entre éstos estaba precisamente Giorgio Vasari, pero también se podían 
encontrar otros nombres populares: Bronzino, Francesco de Sangallo, Ammanati o Michele 
Ghirlandaio. Aunque se había pensado inicialmente en una mera capilla conmemorativa, 
bien pronto los artistas vieron en ella la oportunidad para revitalizar su vieja 
confraternidad, la Compagnia di San Luca, que en su declive había llegado a carecer de un 
lugar fijo de reunión.  
 
El 24 de mayo de 1562 la Compagnia agradecía formalmente a Montorsoli la 
donación de la capilla y transfería a ésta en solemne ceremonia los restos del pintor 
Giacomo Pontormo; aprovechando tan propicia coyuntura, Vasari convocó una reunión 
días después de dicha ceremonia con el fin de dar a conocer sus intenciones de crear un 
nuevo tipo de asociación, sobre los cimientos de la ya existente, que pasara a quedar bajo 
la protección del Duque Cosme de Médici. Como ya sabemos, esto se consiguió con 
relativa rapidez, y en enero de 1563 la ya oficialmente reconocida academia poseía sus 
propios estatutos. El espaldarazo definitivo le llegaría al año siguiente con ocasión de las 
exequias de Miguel Ángel, aprovechadas por sus colegas para organizar unos 
espectaculares funerales en la iglesia de San Lorenzo con los que se inicialmente se 
pretendía honrar al notable pintor y escultor, pero también, indirectamente, a la misma 




Tras lo anteriormente expuesto, parece claro que la función inicial de la academia 
tenía que ver más con la creación de un foro de reunión y celebraciones para artistas que 
con el ámbito de la docencia. Goldstein señala acertadamente que en la academia florentina 
parecían pesar más los elementos organizativos, corporativos o de prestigio que los 
estrictamente educativos, como prueba un análisis de sus estatutos. Cierto que ya en el 
primer artículo se habla de la función docente, pero poco más se añade tras éste. Más de la 
mitad de los cuarenta y siete artículos se refieren a cuestiones administrativas: la elección, 
obligaciones y normas de conducta de los oficiales; la frecuencia de las reuniones que 
debían celebrar los miembros de la institución; el mantenimiento y embellecimiento de las 
instalaciones, o la regulación de la seguridad. El segundo grupo en importancia es el 
referido a los servicios religiosos, las celebraciones, exequias y actividades caritativas. Y 
también es de destacar que en varios de estos puntos se deja clara la autoridad que debía 
ejercer la academia sobre todo lo relacionado con la actividad artística en Florencia; o que 
a la muerte de un autor su nombre debía inscribirse en un libro especialmente destinado a 
guardar la memoria de sus mayores logros artísticos y del lugar de reposos de sus restos. 
En cambio, desde el artículo uno hay que esperar al treinta y uno para volver a dar con una 
mención a los estudiantes, relacionada con la necesidad de que en la academia exista una 
biblioteca en la que depositar dibujos, modelos y planos que puedan ser utilizados como 
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fuente de consulta por ellos.
322
 En los artículos treinta y dos y treinta y tres se concreta más 
la cuestión metodológica: se escogerá a tres maestros (un pintor, un escultor y un 
arquitecto) como visitatori, es decir, supervisores encargados de realizar una inspección 
anual, tomando bajo su cargo a un número determinado de alumnos a los que enseñar, bien 
en la academia, bien en sus propios talleres particulares. Estos maestros debían pasearse 
por los diversos talleres donde los giovanni desarrollaban su tarea, corrigiendo cualquier 
posible defecto de sus obras antes de considerarles capacitados para mandarlas fuera. En el 
momento en que un joven llegaba a un determinado nivel de pericia, se proponía su ingreso 
en la Compagnia, para lo cual la presentación de un dibujo, modelo o plano era 




Desde luego que estos dos artículos plantean algunos esbozos de un sistema de 
enseñanza, pero distan mucho de poder constituirse en un programa detallado o digno de 
consideración: “La idea se parece, más bien, a una especie de consulta amistosa, aunque 
obligatoria, hecha por los principiantes a unos pocos artistas distinguidos. E incluso este 
grado de obligatoriedad no llegó nunca a ser tal”.324 En efecto, sólo se establecieron tres 
cursos teóricos, consistentes en conferencias sobre disciplinas auxiliares tales como 
perspectiva, geometría y anatomía, y no es hasta 1571 que se pide a los escultores que 
preparen un modelo de barro dos veces por semana para realizar estudios de ropajes, 
práctica que al parecer “…no se llevó a cabo en absoluto”.325 
 
En resumen, de la academia de Vasari puede afirmarse que en ella el peso de la 
educación fue realmente secundario si lo comparamos con la extensión que en los 
documentos ocupaban otras cuestiones, al parecer mucho más dignas de la atención de los 
académicos que la formación de los futuros artistas. En este sentido no difiere demasiado 
de los foros de debate de Leonardo o del taller de trabajo en común de Bandinelli; de 
hecho, si de educar se trataba, la escuela de Bertoldo parece más centrada en esta materia 
que su heredera, heredera que compartía con las organizaciones gremiales una notable 
cantidad de características (la celebración de exequias, el control sobre el comportamiento 
de los oficiales, las obras caritativas, etc).  
 
Lo que esta cuestión demuestra es que en sus primeros pasos la academia resultó 
ser más una excusa para romper definitivamente con la ya debilitada tutela gremial, 
dejando la cuestión formativa poco más que como pretexto para justificar el apoyo de los 
poderosos, un pretexto que daba al conjunto la apariencia de una institución de cuya 
actividad sus mecenas y la sociedad podían obtener algún beneficio. De hecho, parece que 
ese descuido de la función formativa en detrimento de la asunción del papel de mero 
reemplazo de los gremios condujo a la academia de Florencia a un rápido declive del que 
ya veíamos desentenderse a su propio fundador. 
 
Hay que esperar hasta la reforma de los estatutos emprendida en 1574 para que la 
institución intente recuperar el vigor perdido y comience a concretar una línea educativa 
más seria que la reemplazada, pero parece ser que el esfuerzo no da frutos, pues su 
responsable, el manierista Federico Zuccari, no consigue llevar a la práctica la mayoría de 
los puntos de un programa que ya preludia claramente la metodología de enseñanza de la 
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academia “tradicional”: “…pone mucho énfasis en los temas teóricos, y éstos había que 
enseñarlos en forma de cursos. Cualquier cosa que tuviera que ver con el arte de la pintura, 
escultura y arquitectura debía ser incluido (se mencionan conferencias sobre física y 
matemáticas, y hay que otorgar premios a los mejores estudiantes). 
Este programa representa realmente un gran paso respecto a Vasari. Puntos como la 
oferta de premios o la instalación de una sala de dibujo, tan indispensables en las 
academias modernas, se proponen aquí por primera vez”.326 
 
Como ya hemos dicho, Zuccari no llevará a la práctica su programa en la 
institución de Florencia: por los informes de ésta, sabemos que sus únicas preocupaciones 
fueron, hasta principios del siglo XVII, la selección de los funcionarios y algunas 
conferencias ocasionales sobre matemáticas, pero sobre todo la resolución de litigios entre 
los artistas y sus clientes, y la protección de las obras de arte nacionales frente al mercado 
de la exportación indiscriminada, es decir, la asunción como propias de actividades que 
hasta entonces habían sido potestad exclusiva de sus rivales gremiales. Resulta también 
significativo que periódicamente miembros de la aristocracia local pedían su admisión y 
ésta les era concedida, rompiendo el carácter cerrado del gremio para tender puentes hacia 
la clase gobernante.
327
 Y al menos en este sentido no puede decirse que la academia 
vasariana fracasara: sabemos ya de las consultas que le fueron dirigidas por Felipe II, y 
tuvo la suficiente autoridad como para impedir (mediante la interposición de un 
memorándum) que el papa Clemente VIII ordenara la destrucción de los frescos de la 




Donde Zuccari va a ver la oportunidad de poner en práctica sus ideas va a ser en 
Roma, a raíz de la ya citada Breve en la que el papa Gregorio XIII decidía fundar una 
institución encargada de evitar el progresivo declive de las artes en la capital pontificia, 
dejando los detalles organizativos apenas esbozados. Si la academia de Florencia tuvo sus 
orígenes en torno a un centro de reunión para artistas, parecidos van a ser los de la 
academia de Roma. En este caso fue una congregación, surgida precisamente según el 
modelo de la de S. Luca, la que desempeñó el papel de aquélla, aprovechando el 
protagonismo de Roma en materia artística en aquella época y el que esta circunstancia la 
había convertido en el principal centro de peregrinaje para los artistas más inquietos de 
todo el continente, deseosos de entrar en contacto con el legado clásico y del alto 
renacimiento. Parece no obstante que la enseñanza se recibía al estilo gremial, es decir, 
bajo supervisión de un maestro y sin que aparezca mención alguna al aprendizaje técnico, 




En noviembre de 1593 la Academia de San Luca queda definitivamente constituida, 
y aunque las conferencias y debates son uno de sus ejes de actividad, es en las reglas de 
1593 y 1596 donde se afirma que la prioridad de la institución ha de ser la educativa.
330
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Los doce profesores invitados, o censori, deben encargarse de la distribución de las tareas 
docentes en función de las capacidades de cada cual, incluyendo asignaturas sobre dibujo, 
cartones, relieve, perspectiva, paisaje, animales, modelado o arquitectura, por citar algunas. 
Disposiciones sobre profesores (aunque el término no se emplea hasta 1607), dibujo a 
partir de copias en yeso o del natural, premios y donaciones, dejan ya un cuadro 
plenamente coincidente con la idea que hoy en día tenemos de una academia de arte. Y sin 
embargo, lo mismo que acabó con la pujanza de la academia florentina iba a acabar con la 
del centro fundado en Roma. 
 
Parece ser que buena parte de la culpa la tuvieron las ya expuestas tendencias 
manieristas del propio Zuccari, como prueban las polémicas surgidas a raíz de los primeros 
discursos que pronunciaron sus contemporáneos en las sesiones de la academia. En la línea 
de Vasari, aunque desmarcado de él en algunas cuestiones, en su primera exposición 
teórica ante la academia Zuccari entendía el disegno como la imagen original presente en 
la mente de Dios, transmitida a los cuerpos por él creados y dando lugar a un disegno 
interno al que el hombre accede sólo en la medida en la que comulga con la luz divina; de 
este disegno interno derivaba su traducción al mundo sensible, el disegno esterno, al que 
Zuccari consideraba como necesariamente inferior, muy en la línea de las tesis platónicas. 
Goldstein destaca que este discurso era el de la élite culta del renacimiento y el de las 
academias literarias y filosóficas que dicha élite presidía y amparaba, pero no precisamente 
el que la mayoría de los artistas “de a pie” estaban dispuestos a seguir como guía; de 
hecho, y como ya explicamos en el apartado correspondiente al Manierismo, las teorías 
defendidas por este movimiento aparecieron más como ruptura que como continuidad del 
pensamiento renacentista. Así que no es de extrañar que cuando los escultores de la 
academia de Roma fueron presionados por su fundador para elaborar sus respectivas 
ponencias, consideraron que “era más fácil hacer dos figuras de mármol que un 
discurso”.331 Para los artistas que superaron este “difícil” trámite y llegaron a exponer sus 
opiniones, el disegno era más una cuestión concerniente a la disposición de las figuras en 
una composición,  que un destello de la sapiencia divina o un reflejo de su Gracia, algo 
muy diferente a lo propuesto por Zuccari y que seguramente no debió gustarle: con 
semejante enfoque se evidenciaba que las premisas bajo las cuales muchos de sus 
compañeros de oficio desarrollaban su trabajo estaban demasiado próximas todavía o bien 
a la mentalidad “artesanal” que se intentaba superar, o bien a la “científica” desarrollada 
por Leonardo y otros, operando en ambos casos a partir de principios totalmente ajenos al 
misticismo. No debe sorprendernos que Zuccari encontrara cada vez más dificultades para 
completar el programa de conferencias, cuya celebración al parecer cayó en el olvido tras 
su marcha de la institución.  
 
Pero si la academia fue poco afortunada en el ámbito expositivo, los documentos de 
la época indican la misma tendencia en lo referente a la enseñanza. Es más, las 
disposiciones de 1596 prohibían a los estudiantes la práctica del dibujo de modelo del 
natural en clases o talleres particulares,
332
 lo que por un lado demuestra que dichas clases 
se impartían ya en la academia, pero también que a ésta le preocupaba más el control y el 
monopolio de la formación de los artistas locales que tal formación propiamente dicha.  
                                                                                                                                                                                
ser, por encima de todas las cosas, prudentes en vuestros hechos y empresas, respetuosos y obedientes a 
vuestros superiores, afables y corteses con vuestros iguales, benévolos y amables con vuestros inferiores” 
(citado en Wittkover, 221) No sólo la habilidad en el oficio, sino también el buen comportamiento y una 
imagen respetable, eran competencia de la institución. 
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 “…it was easier to make a pair of marble figures than a speech”. Goldstein, 32. 
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De ahí precisamente los choques casi inmediatos con el gremio o Compagnia de la 
ciudad, que desde 1596 hasta 1627 iban a constituir la principal de las preocupaciones de 
los académicos. Las reformas emprendidas por el papa Urbano VIII este último año darían 
la victoria final a la academia, pero supondrían también el abandono de las reglas dadas 
por su predecesor: “…no parece que Urbano estuviese especialmente interesado en la 
academia como tal, sino más bien en establecer una ley la que todos los que trabajaban en 
Roma quedaran bajo la jurisdicción de alguna autoridad papal”. Este triunfo sobre los 
gremios no fue completo, pues la insurrección de los artistas holandeses residentes en la 
ciudad pontificia dio al traste con las aspiraciones hegemónicas de la nueva institución: “Si 
el plan de Urbano había sido el de establecer una dictadura de la Academia en Roma, había 
fracasado; si, por el contrario, sólo quería restablecer el dominio de la academia sobre la 
esfera más baja del arte como artesanía, había obtenido un éxito completo”.333 Una vez 
más la enseñanza parecía quedar perdida en medio de una batalla institucional y personal 
por una cuestión de competencias y jerarquías. 
 
A resultas de semejantes fracasos resulta lógico que tras Florencia y Roma, sólo se 
hubiera fundado una academia oficial más en Italia antes de 1650. Ésta sería la de Milán, 
en 1595 y precisamente a instancias del mismo Federico Borromeo que en su día había 
cooperado con Zuccari en la fundación de la institución romana. La academia debía 
ejercitar a los estudiantes en el dibujo de las diferentes partes del cuerpo humano, del 
desnudo del natural, en modelar relieves y en copiar obras notables tanto de pintura como 
de estatuaria clásica (el Laocoonte o el Apolo de Belvedere, por ejemplo). La enseñanza se 
limitaba a veinticuatro alumnos, que la recibían de manera gratuita. Siguiendo el modelo 
de Zuccari, se ofrecían también conferencias, pero los problemas surgidos en la 
experiencia romana hicieron que en este caso se dejaran fuera tanto los debates como 
cualquier posibilidad de que un conflicto de intereses con los gremios distrajera la atención 
de los académicos de aquello que debía ser su meta principal, a saber, la formación de los 
nuevos artistas. En conjunto, el programa de la academia milanesa era el más avanzado de 
los redactados hasta la época y el más comprometido con la enseñanza, pero como en los 
casos anteriores no pudo llevarse íntegramente a la práctica, si bien en este caso el motivo 





Fuera de estos ejemplos, el único caso en el que se utilizaba el término academia 
para referirse a la enseñanza del arte era el relativo al ámbito de los talleres privados que 
proliferaron por toda Italia, y en los que se impartían clases de dibujo del natural, y muy a 
menudo del desnudo, en la línea del tipo de actividades desarrolladas en el taller de 
Bandinelli que estudiábamos al comienzo de este epígrafe.
335
 El uso de la denominación se 
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 Goldstein considera que el estudio de desnudo del natural en el Renacimiento era menos frecuente de lo 
que se cree (Goldstein, 36). Razones económicas y de índole moral podrían explicar esta situación, sobre 
todo en lo relativo al estudio del desnudo de personas del sexo opuesto; bastante significativo a este respecto 
es el apartado que Pacheco dedica al desnudo femenino en su tratado, si bien conviene recordar que, aún 
siendo cronológicamente posterior al momento aquí descrito, es obra de un autor natural de un país entonces 
mucho más restrictivo en materia moral y religiosa que Italia: “…del natural sacaría rostros y manos con la 
variedad y belleza que lo hubiese menester, de mujeres honestas, que a mi ver no tiene peligro, y para las 
demás partes me valdría de valientes pinturas, papeles de estampa y de mano, de modelos y estatuas antiguas 
y modernas, y de los excelentes perfiles de Alberto Durero; de manera, que eligiendo lo más gracioso y 
compuesto evitase el peligro; porque es justo que nos diferenciemos en esto los pintores católicos de los 
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hizo tan frecuente que, como ya veíamos en el apartado de definiciones, dos de las 
acepciones que en la actualidad admitimos al hablar de una academia son las de “estudio 
de la figura que sirve de modelo” ó “estudio de una figura desnuda, del natural”. Dentro de 
estos talleres privados, el único que parece aproximarse a la definición que aquí nos 
interesa es el de los hermanos Ludovico, Agostino y Aníbal Carracci, fundado hacia 1582, 
pero sobre el cual la documentación disponible presenta una notable dispersión. Sí parece 
seguro que en él se impartían clases de dibujo del natural, incluyendo desnudo 
femenino,
336
 y que existía un esqueleto colgado para las demostraciones anatómicas. Las 
sesiones de dibujo de armas, animales, frutas y otros objetos eran también comunes, así 
como las relativas al dibujo por separado de diferentes partes del cuerpo humano (ojos, 
orejas, pies…), práctica esta última que llegará a convertirse en una de las que más 
frecuentemente asociamos al estilo académico de aprendizaje. También parece confirmado 
que en la institución dirigida por los Carracci se celebraban conferencias y debates sobre 
historia, poesía, mitología y música. Pero los autores que la han estudiado discrepan en lo 
concerniente a la naturaleza del sistema, prevaleciendo la tesis según la cual, más que una 
academia, deberíamos hablar de un taller o estudio especialmente bien organizado, sin que 
pueda probarse de manera concluyente la existencia de un programa oficial.
337
 En 
cualquier caso, la academia de los Carracci nunca pasó del carácter privado, y estuvo por 
tanto totalmente condicionada por su dependencia de un taller específico y del modelo 
ecléctico que se practicaba en él y que constituía su estilo. 
 
Ante estos hechos, no es de extrañar que Pevsner se plantee el considerar a todas las 
instituciones aquí descritas como parte de la “prehistoria” de la academia, más que como 
los primeros ejemplos de ésta. Si centramos el análisis de la estructura académica en su 
función docente, la duda es perfectamente legítima, y difícilmente podríamos calificar de 
academias a estas corporaciones de finalidad difusa y excesivamente obsesionadas, bien 
con el prestigio y la ruptura con la autoridad gremial, bien con la consolidación de la 
práctica desarrollada en determinados talleres privados. Es más, no se requieren grandes 
dotes de observación para percibir que el modelo organizativo de todos estos casos, y muy 
en especial el de Florencia, es poco más que un calco del modelo gremial, al que se aplica 
un barniz de erudición y clasicismo para marcar las debidas distancias y presentarse como 
alternativa. Precisamente por esto último, en las academias públicas la parte que 
                                                                                                                                                                                
gentiles (…) Encarecida es (con mucha razón) la honestidad loable aquella gran pintora Marcia, hija de 
Varrón, de la cual se lee que nunca quiso pintar ningún hombre desnudo, por no obligarse a manifestar 
alguna parte indecente”. Pacheco, 376 y ss. (Al parecer, la presunta hija de Varrón  nunca existió y fue el 
típico caso de falsedad derivada de una valoración incorrecta de los textos clásicos: Boccaccio, Alberti, Pino, 
Andriani, Borghini y Lomazzo, cometen el mismo error en lo que a Marcia se refiere, V. Pacheco, 188, nota 
61). El propio Miguel Ángel partió de un modelo masculino para la figura femenina de la Sibila Líbica, y 
esta práctica parece haber sido frecuente tanto en su época como durante la posterior trayectoria de las 
academias: en los países del ámbito anglosajón el desnudo femenino del natural no estuvo autorizado hasta 
1850, y las mujeres matriculadas no pudieron trabajar el desnudo masculino hasta finales del XIX. Goldstein, 
162. 
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 No hay unanimidad sobre este punto relativo al uso del modelo femenino: Pevsner le da crédito, al 
contrario que Goldstein, que se ampara en el carácter estereotipado que presentan los dibujos de mujeres 
salidos del taller de estos artistas; nos parece más acertada la posición del primero, mientras que el teórico 
norteamericano no da la debida importancia a las tesis manieristas y clasicistas que ya en la época de los 
Carracci se habían impuesto en el ámbito academicista, y que provocaban un lógico alejamiento del natural 
en aras de un ideal más abstracto o esquemático de belleza. No sería de extrañar que el uso del modelo 
tuviera como funciones la de resolver los problemas relativos al claroscuro y la de servir de armazón básico 
para un dibujo “idealizado”, en el que se desechaba la copia fidedigna del natural. 
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 Goldstein, 33 y ss. V. también Pevsner, 64 y ss. 
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invariablemente salió peor parada al pasar del programa escrito a la práctica fue la 
concerniente a la enseñanza.  
 
Sin embargo, en el marco de una investigación sobre los orígenes del carácter 
académico se impone mayor prudencia. Parece claro que dos elementos principales 
pesaron en el ánimo de los promotores de estas instituciones: el primero, sobre el que no 
creemos necesario insistir y que queda perfectamente demostrado, el de reafirmar el 
prestigio y la nobleza de la condición de artista, separándola de las artesanías y de las 
instituciones a ellas vinculadas, contando para ello con el amparo de los poderosos. El 
segundo, casi accidental pero de hecho previo al anterior y aprovechado en su beneficio, el 
del carácter teórico e intelectual que había pasado a formar parte consustancial del 
problema artístico y de sus reivindicaciones, y que había destacado los papeles de la crítica 
y la controversia hasta un nivel hasta entonces no alcanzado. Fue esto lo que dio pie a los 
artistas a reclamar foros de debate propios en los que confrontar sus ideas, conscientes de 
que varios de sus problemas habían pasado a ser de carácter teórico-crítico, aceptando una 
comunidad entre pintura, escultura y arquitectura, comunidad basada en el dibujo y que 
hasta la fecha se había ignorado en aras de otros principios. Sólo más adelante, al abrigo 
del paulatino triunfo de las transformaciones experimentadas por la época que alumbra 
tales debates, éstos buscan un espacio propio en el que desarrollarse, dando origen a 
academias que lo son más en el sentido filosófico que en el docente. Con el paso de los 
años dicho espacio de debate erudito trascenderá de su condición y se irá adaptando al 
papel educativo, sobre todo conforme vea en éste un apoyo sobre el que consolidarse, al 
poder presentarlo como justificante de una profesionalización de su actividad y como 
muestra de los beneficios que la sociedad puede obtener de su existencia.  
 
Como veremos al hablar de la academia mercantilista, con el devenir de la 
institución este papel de foro de debate, que constituye su núcleo embrionario, dejará de 
ser exclusivo del ámbito académico para entrar también bajo la competencia de los círculos 
ilustrados y de críticos y filósofos ajenos a la práctica; y mucho más adelante, con la 
institución ya en declive, serán los intermediarios y los medios de comunicación los que 
acaparen el protagonismo en el debate intelectual y en la elaboración teórica relativa al 
arte. No obstante, esta enajenación casi absoluta del protagonismo en el terreno ideológico 
no correrá paralela a un proceso tan contundente en lo referido a la educación.   
 
Así pues, desde la propia óptica academicista (según la cual la academia teorizaba y 
la escuela enseñaba a partir de los preceptos descubiertos por la anterior), se da la siguiente 
paradoja: precisamente las primeras instituciones en llamarse a sí mismas academias se 
ajustaban más a la denominación clásica que las que más adelante, asumiendo en realidad 
los papeles asignados a la “escuela”, acabarían acaparando el uso del prestigioso vocablo 
legado por la antigua Grecia. Pero la presunta paradoja no tiene nada de extraño si tenemos 
en cuenta los motivos de fondo que dan origen a las academias de arte y que, no nos 
engañemos, rara vez tienen la enseñanza como la principal de sus preocupaciones, por más 









2.3: El camino hacia el modelo mercantilista y su identidad con el 
estereotipo académico: 
 
 Hasta 1650 las academias italianas no habían logrado una diferenciación sustancial 
del modelo establecido por los gremios, fundamentalmente porque se habían visto 
incapaces de llevar a la práctica la mayor parte de sus planes educativos. A pesar de todo, 
el modelo planteado ya había dado sus primeros pasos y había servido por lo menos para 
demostrar que era posible la organización de una institución de cierta relevancia 
independiente de los gremios y de su autoridad, dejando atrás paulatinamente el legado 
imperante durante las últimas centurias de la Edad Media. Es en este carácter de 
precursoras en el que las academias italianas cobran relevancia, pero no es en Italia donde 
las ideas de sus fundadores llegarán a consolidarse. Esto puede deberse, de un lado, a su 
carácter pionero, carente de precedentes y apoyos próximos, que dejó a los primeros 
académicos ante una situación aún deudora en extremo del pasado más reciente, y de otro a 
la atomización política de la península, carente de un centro de gravedad fuerte sobre el 
que asentar con la suficiente solidez nuevas instituciones o con el que plantar cara a las 
potencias vecinas. Durante el siglo XVI Italia es atacada e invadida en múltiples ocasiones 
por Francia y España: el saqueo de Roma se produce en 1527 y el de Florencia en 1530, 
apenas seis años antes de la fundación de la academia de Vasari. Carlos V acaba con la 
república de esta ciudad para instaurar un gobierno más autoritario y acorde con su 
absolutismo, pero al mismo tiempo su poderío militar se apoya tanto en la financiación de 
los bancos alemanes como en la de la propia banca italiana. Incluso en la esfera de lo 
religioso, dominada por Roma hasta entonces, el auge del movimiento protestante pone en 
entredicho la autoridad del papado. Y aunque éste es con diferencia la única institución en 
Italia próxima a ejercer un poder comparable al de los estados absolutistas foráneos, el 
hecho es que uno de éstos, el español, será el  que ejerza su autoridad directa sobre el 
Vaticano durante un largo periodo. Como hemos visto, Italia ha marcado el camino, pero 
cuando sus nuevos principios estéticos intentan cuajar en el ámbito institucional lo hacen 
en un momento en el que el centro de gravedad económico y político se consolida ya 
decididamente fuera de sus fronteras. 
  
 En lo que a la academia se refiere, este nuevo centro de gravedad habrá que 
buscarlo en la Francia absolutista, y es en ella donde cristalizará el modelo más acabado de 
la institución, aquél que podemos considerar con mayor rigor como el “estereotipo” 
académico: la academia mercantilista, que ya hemos descrito en líneas generales en el 
apartado de definiciones. Cierto que Italia había engendrado y afianzado las bases 
ideológicas del nuevo modelo institucional, pero le tocaba a Francia dotar de sustancia a lo 
que hasta entonces se había quedado en un proyecto inconcluso, apenas capaz de plasmar 
en hechos sus teorías. Y lo hizo con tanto éxito que casi todas las academias fundadas tras 
la suya la van a tomar como modelo: durante el siglo XVII tan sólo podremos considerar 
como funcionales tres o cuatro academias en toda Europa, pero durante el siglo XVIII se 
produce una apertura constante y masiva de instituciones hasta superar el centenar ya en 
1790, en su mayor parte imitaciones más o menos aproximadas del original parisino.
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2.3.1: Las bases económico sociales del modelo mercantilista y sus señas 
de identidad.  
  
 Siendo Italia la cuna ideológica de la nueva visión que se tiene del artista y de su 
trabajo, resulta perfectamente lógico comprobar como esta consolidación de la academia 
en suelo francés se deberá en buena medida a la influencia ejercida por los numerosos 
artistas italianos invitados a trabajar allí por el rey Francisco I y sus sucesores; recordemos 
que entre tales artistas se encontraba el mismo Leonardo da Vinci al que algunos han 
querido ver como fundador de la primera academia de arte, y cuyas tesis sobre el carácter 
intelectual del dibujo supusieron un notable respaldo a las reivindicaciones de los 
academicistas. Estos artistas foráneos ya estaban acostumbrados a trabajar en un ambiente 
libre de las constricciones gremiales, ajeno al del resto de Europa: 
“La mayor independencia de los artistas italianos frente al gremio –en ello se 
fundamenta su posición privilegiada- es, ante todo, el resultado de su repetido trabajo en 
las cortes. En los países nórdicos el maestro está ligado a la misma ciudad; en Italia, el 
artista va a menudo de una corte a otra, de ciudad en ciudad, y esta vida errante trae ya 
consigo el relajamiento de las prescripciones gremiales, que están pensadas para las 
relaciones locales y sólo pueden cumplirse dentro de los límites de la localidad. Como los 
príncipes estaban interesados en ganarse para su corte no sólo a los maestros hábiles en 
general, sino a artistas determinados, a menudo forasteros, éstos habían de ser liberados de 
las obligaciones gremiales (…) Los artistas, después de haber terminado su trabajo con un 
cliente, se trasladaban con toda su gente bajo la protección de otro, y allí gozaban de la 
misma situación privilegiada”339 
 
Decíamos que la atomización política de Italia impidió la consolidación de las 
academias; pero su otro efecto fue éste descrito, el de la aparición del artista cortesano que 
debía obediencia en todo caso a su cliente del momento y no a la autoridad del gremio, un 
modo de vida y de trabajo que no puede por menos que recordarnos vagamente al modelo 
de las logias pregremiales. Cuando estos artistas llegan a Francia traen consigo su estilo de 
trabajo, pero encuentran en el país vecino un entramado institucional más fuerte y una 
corte más poderosa, si bien todavía en estado de afianzamiento. Las ideas que llegaban del 
sur perjudicaban de manera directa a la razón de ser fundamental de los gremios y que, 
como ya sabemos, no era sino la implantación del más estricto proteccionismo en defensa 
de los intereses de sus miembros
 340
. Lógicamente, la llegada de artistas foráneos y el 
favoritismo con que eran tratados por la corte fueron factores que despertaron el recelo 
inmediato de las agrupaciones autóctonas al ver amenazada su autoridad, de modo 
parecido a como ya había sucedido en el país vecino: “Los Vallets de Chambre reales y los 
Brevetaires habían disfrutado durante mucho tiempo de privilegios considerables respecto 
a los artistas de la corporación. Ahora que se contrataba para estos puestos a arquitectos, 
escultores y pintores italianos acostumbrados a una libertad todavía inimaginable en 
Francia, la compañía tenía que tener mucho cuidado con no perder sus derechos 
instituidos. Enrique IV parece haber sido el primer rey francés que se dio cuenta de lo que 
realmente suponía este contraste entre el gremio y los artistas libres”.341 No sólo el 
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monarca había percibido este contraste, sino que también se había percatado de las 
ingentes sumas de oro que salían de las arcas del país para satisfacer la demanda de 
productos de lujo que sólo podían importarse del extranjero; Laffemas aconsejó al rey el 
establecimiento de manufacturas dependientes del estado que pudieran cubrir la demanda 
interna e incluso crear un mercado de exportación, y a tal efecto se dispuso una 
reglamentación proteccionista en 1596. No obstante, de las cuarenta manufacturas reales 
fundadas entonces apenas un puñado lograría subsistir, certificando el fracaso de este 
primer intento de implantación de un modelo mercantilista, modelo que habría de esperar 





En cuanto a los mencionados Vallets de Chambre, eran los artistas de la Corte, 
trabajaban directamente para la ella a tiempo completo y tenían asignado un salario fijo, 
vivienda, comida, vino y la cobertura de otras necesidades. Su trabajo podía ir desde la 
realización de obras importantes hasta la de los decorados para una fiesta de sus mecenas. 
Pero lo que más les diferenciaba de sus compañeros, por encima de sus evidentes 
privilegios económicos y de los ocasionales regalos que podían recibir de su patrón por un 




Fue esta situación privilegiada, combinada con la creciente demanda de artistas 
extranjeros (en su mayoría italianos, como ya veíamos, pero también representados por una 
importante colonia flamenca) la que acabó por llevar a los gremios del recelo inicial a la 
defensa activa de sus derechos reclamando, en 1646, que el Parlamento regulara por ley el 
número de artistas de la Corte y sus atribuciones y competencias. Pese al éxito de sus 
reclamaciones, los gremios provocaron con ellas la reacción de algunos pintores reales 
quienes, agrupados en torno a la figura de Charles Le Brun (1619-1690), pasaron al ataque 
consiguiendo el apoyo del consejero real Martin de Charmois “…con cuya influencia 
presentaron al rey un memorando solicitando la creación de una academia siguiendo los 
modelos italianos, esgrimiendo como argumento la conveniencia de crear una institución 
que sancionara la distinción entre artes liberales y mecánicas, apelando al ejemplo de 
Alejandro Magno impulsando la academia de Atenas, como un ejercicio de adulación al 
monarca que sería, por lo demás, protocolo habitual durante todo su reinado”.344  
 
Si tenemos en cuenta que tanto Le Brun como Charmois habían estado en Roma 
poco antes de la redacción de este memorando, podremos entender mejor el origen y la 
naturaleza de las influencias que habían recibido, influencias que les llevaron a tomar 
como modelo de su programa la Academia di San Luca, destacando, como en ella, el peso 
de las materias teóricas: “Se acentúa la necesidad de un conocimiento profundo de 
arquitectura, geometría, perspectiva, aritmética, anatomía, astronomía e historia”.345 En 
otras palabras, la misma base intelectual que había servido a los artistas italianos para 
diferenciarse de sus colegas artesanos, se hallaba ahora en la raíz del proceso formativo 
propuesto. 
 
Sin embargo, ya desde el principio estos primeros académicos franceses quisieron 
llegar más lejos que sus colegas italianos, y en el documento dirigido al rey llegaron a 
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insinuar la necesidad de prohibir a los maestros gremiales con tiendas propias la exhibición 
y venta de sus obras (ya fuera a clientes privados, ya fuera a la Iglesia), o la de denegar el 
permiso para pintar figuras, retratos o paisajes, o para hacer estatuas o bajorrelieves a todos 
los miembros de los gremios.
346
 Los términos dedicados hacia sus rivales son de una 
hostilidad sin matices, insistiendo en la ignorancia y la torpeza de los “viles artesanos” que 
degradan con su práctica la nobleza de las artes: 
“La peinture et la sculpture ont toujours, chez les grecs et chez les romains, tenu un 
rang honorable et y ont été professées librement et noblement… En France ces deux 
beaux-arts on été plusieurs siècles dans un abaissement extreme, livrés à l´opprobre d´une 
maîtrise qui les dégradait; asservis à une troupe ignorante et avide de jurés, vils artisans, 
sans élévation et sans mérite”.347 
 
 Ya no se trataba solamente de escapar de la tutela gremial; ahora también se pedía 
ayuda a las autoridades políticas para reducir paulatina pero inexorablemente el peso de las 
estructuras organizativas todavía vinculadas al régimen que se intentaba superar. El anhelo 
de independencia no exigía ya sólo poder actuar al margen de las viejas organizaciones, 
ahora también apuntaba hacia su disolución. Y si bien estas cláusulas no obtuvieron el 
visto bueno de una monarquía que aún no había llegado a imponerse de manera absoluta a 
sus rivales, sí se aceptaron los apartados concernientes a organización y educación. Así, el 
1 de febrero de 1648 quedaba constituida la primera academia de arte francesa “como 
asociación libre de miembros de derechos iguales y que tenían entrada en número 
ilimitado”348, y con unos estatutos que se mostraban claramente deudores de sus 
precursoras de Roma y Florencia: en ellos se distinguía entre los doce maestros (o Anciens) 
y los estudiantes (la Jeuneusse) y, como en Roma, la organización y preparación de las 
clases de modelo se turnaba mensualmente entre los primeros. Habían pasado más de cien 
años desde la fundación de la academia de Vasari, pero sus sucesores franceses tenían bien 
claro a quién se debía rendir homenaje en su puesta de largo. 
 
No obstante esta academia aún inmadura presentaba un punto flaco más que 
evidente: su financiación. Privada en principio del acceso a los fondos de las arcas reales, 
dependía económicamente de M. de Charmois, de las contribuciones de los restantes 
miembros y de las cuotas pagadas por los estudiantes. Precisamente por eso, cuando los 
gremios vieron en la convulsa situación política francesa un apoyo a sus posiciones 
pasaron al ataque, y apenas transcurridos diez días tras la publicación de la primera 
constitución académica impusieron a varios académicos la confiscación de sus bienes 
como multa por romper con las leyes gremiales. Económicamente débil y con sus apoyos 
políticos pasando por una situación difícil, la academia se vio incapaz de reaccionar de 
manera efectiva.  
 
Pero lo que resultó más significativo, y aquí se marca una gran diferencia con el 
precedente italiano, fue la decisión de sus rivales de fundar su propia academia al margen 
de la patrocinada por el rey: la academia de St. Luc.
349
 Esta academia reducía las 
pretensiones academicistas a la de constituirse en un centro para el dibujo de modelo del 
natural, pero disponía del doble de profesores y de dos modelos en lugar de uno. Los 
académicos monárquicos seguían en desventaja y no tuvieron más remedio que acceder a 
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un compromiso con su contrapartida gremial, y así en 1651 ambas instituciones se 
fusionaban y se reconocía la igualdad de categoría entre los maestros gremiales y los 
académicos, algo evidentemente inaceptable para Le Brun. Fue esto lo que motivó su 
distanciamiento de la “nueva” academia, un caso muy similar al que protagonizara su 
precursor italiano G. Vasari, como ya veíamos, al comprobar que la academia fundada por 
él se había transformado en un mero reflejo de las estructuras gremiales, de modo 
semejante a como sucedía ahora en Francia. Empero, el hecho de que los gremios franceses 
reaccionaran ante la primera academia de su país constituyendo otra propia mostraba un 
posicionamiento claramente distinto del de sus colegas italianos del siglo anterior. En 
Italia, el mundo gremial se había limitado a protestar ante los privilegios que se concedían 
a las todavía embrionarias academias, pero no parece que se plantearan siquiera la 
posibilidad de responder al recién llegado con sus propias armas. Esta disparidad en los 
criterios de reacción demuestra tanto la evolución en la percepción del problema que se 
presentaba ante los ojos de las estructuras medievales, como la distancia que separaba la 
situación política italiana de la francesa. Tampoco podemos descartar el que los gremios 
franceses, escarmentados por la experiencia de sus colegas meridionales, adoptaran una 
estrategia diferente y desde luego que más agresiva: parecían dar por sentado el carácter 
inevitable del proceso de propagación de las academias, y en vez de intentar eliminarlas 
optaron por controlarlas desde dentro, medida que a la postre también se revelaría como 
ineficaz.  
 
Y es que centrándonos en lo político, si en Italia las academias fueron favorecidas 
por los ricos señores y por la Iglesia, en Francia su mecenas fue la monarquía y por tanto 
corrieron una suerte paralela a la del rey. Así, la táctica gremial pudo funcionar sólo en la 
medida en la que la monarquía se hallara en una situación comprometida. En cuanto el 
monarca reforzó su posición de autoridad y pudo dominar la Fronda
350
 los académicos 
volvieron a reclamar sus privilegios, tal y como quedó consignado en el registro 
parlamentario de 1652, provocando con ello la protesta de los representantes gremiales y 
su retirada temporal de las reuniones conjuntas. La ya crónica falta de fondos impidió a los 
primeros sacar pleno partido de las circunstancias, y en otoño de 1652 se vieron obligados 
incluso a suspender completamente sus actividades. Todos estos avatares no supusieron 
más que un retardo en un proceso ya irreversible: los académicos llegaron a organizar 
cursos teóricos para ahuyentar de las reuniones a sus rivales gremiales (desde luego que 
menos dados a la especulación teórica), y siguieron trabajando en secreto en la corte
351
 
hasta conseguir sus metas: “…el predominio final de los académicos sobre los maestros era 
reflejo, en realidad, de la victoria del rey sobre el Parlamento: si en agosto de 1651, en el 
momento más débil de la monarquía, se habían visto obligados a rearmar sus estatutos para 
constituir una fusión con el gremio, igualando la categoría de académico con la de maestro, 
en 1655, después de la derrota definitiva de los opositores al rey, Le Brun consiguió 
ratificar unas nuevas reglas que ratificaron los privilegios de la academia y su ascendencia 
sobre las corporaciones; se le dotó de un presupuesto y se registró su existencia en el 
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Parlamento”.352 Por mucho que fuese lo que la institución recién consolidada debía al rey, 
sus miembros tampoco esta vez olvidaron la deuda histórica e intelectual que habían 
contraído con sus precursores, y en la primeras palabras de su reglamento dejaron 
constancia de que la suya era una academia fundada según el ejemplo de la de San Lucca, 





 Resumidamente, es cierto que de Italia se toma la base teórica y el precedente 
histórico, pero lo que marca la gran diferencia entre ambos países no reside tanto en 
cuestiones teóricas como de índole más práctica: es el poder absoluto que la monarquía 
gala llegaría a acumular con el paso de los años lo que finalmente permitió a la academia 
de ese país tener un peso específico y una autoridad muy superiores a las de sus 
antecesoras italianas, y una proyección internacional que le permitiría eclipsar al original 
en que se había inspirado. La apuesta de Le Brun y los suyos por la monarquía estaba 
dando sus frutos tras años de constantes de vaivenes y alternativas en la lucha por el poder.  
 
 Es por tanto con el monarca absoluto por excelencia, Luis XIV, con el que la 
academia supera las dificultades propias de su fundación y se consolida en su estructura 
más acabada, plenamente emancipada ya del gremio. Francia se ha convertido en la 
potencia dominante en Europa, y en la que marca las pautas a seguir en organización, 
educación y cultura. Ante una Roma empobrecida, a mediados del XVII el duque de 
Boullon llama a París la capital del mundo, 
354
 aunque en rigor no será París,  sino más 
bien la Corte de Versalles, la que dicte las modas y tendencias en el arte de la época, 
recogiendo el testigo de Italia y buena parte de sus influencias, pero aportando a su vez 
nuevos matices y características acordes a las circunstancias. Al frente del gobierno de 
Luis XIV, Jean Baptiste Colbert (1619-1693) refuerza el papel del sistema mercantilista en 
la vida económica de Francia con toda una serie de medidas centralizadoras que explican 
en buena medida la concentración del poder político en la persona del monarca, y logra 
triunfar allí donde su predecesor Laffemas había fracasado:  
“En 1664 se abolieron los límites aduaneros entre las diferentes zonas de Francia; 
en 1667 siguió la Ordannance Civile, en 1669 la Ordonnance sur les Eaux et Forêts, en 
1670 la Ordonnance Criminelle; en 1673 la Ordonnance du Comerse, y en 1681 la 
Ordonnance de la Marine. 
Cada una de ellas suponía un considerable aumento del poder real y del gobierno 
central”.355 
 
 En 1663 Colbert es nombrado director general de edificios e industrias reales, lo 
que incluía ser la máxima autoridad en lo referente a la academia; bajo su mandato, se 
monopolizó la práctica del dibujo del natural “…por considerarse eje del sistema educativo 
(…) prohibiendo su práctica incluso en talleres privados bajo pena de prisión”,356 y se 
acaparó el control sobre la dispensa de los encargos estatales de cierta importancia. Ser 
alguien en el mundo del arte de la época suponía la obtención obligatoria del beneplácito 
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de la Academia Real, y ésta se regía bajo normas claramente definidas: “Colbert, el 
economista, se inspira en dos principios: disciplina y productividad. La distribución de las 
riquezas le deja indiferente, así como la suerte que puedan correr los hombres. El objetivo 
es aumentar los ingresos de la nación a fin de incrementar los del rey. Para llevar adelante 
una política de prestigio se necesita mucho dinero; para obtener mucho dinero resulta 
preciso estimular las actividades más lucrativas. La política económica de Colbert da la 
clave de sus iniciativas artísticas. “Productividad”: ante todo, “reclutar” una mano de obra 
calificada: luego “organizarla” en cuerpos y protegerla por medio de privilegios; 
finalmente, “formar” los alumnos capaces de tomar el relevo. “Disciplina: designar un jefe 
responsable” en cada dominio, “coordinar las distintas actividades” por una comisión; 
“apuntalar una doctrina común” la cohesión de la gran obra colectiva”.357 Subordinado a 
Colbert, pero compartiendo sus principios, queda Le Brun, premier peintre du Roy, el 
hombre que ha ligado su suerte a la de la monarquía y que tras conseguir el apoyo 
económico de la realeza apenas una década antes, cuenta ahora con su plena protección a 
nivel político. Aunque por ambas cosas se paga un precio elevado: ahora dirige “(…) una 
institución estatal con administración burocrática y presidencia estrictamente autoritaria. 
Para Colbert, que de este modo sitúa a la Académie en inmediata dependencia del rey, el 
arte no es más que un medio del gobierno del Estado, con la especial función de realzar el 
prestigio del monarca: por una parte, con la formación de un nuevo mito del rey; por otra, 
aumentando la magnificencia que la corte ha de desplegar como marco del señorío real.  
  
 Ni el rey ni Colbert tienen verdadera inteligencia del arte ni amor auténtico por él. 
Este rey es incapaz de pensar en el arte de otro modo que en relación con su propia 
persona.  ”Yo os confío lo más precioso de la tierra –dice una vez a en un discurso a los 
miembros directivos de su Académie-: mi gloria” (…) Los artistas son desde ese momento 
puras criaturas del sistema educativo estatal: no pueden escapar ya al influjo de Le 
Brun”.358 
 
 Es Colbert quien afirma “Vuestra majestad sabe que, a falta de las fulgurantes 
acciones de la guerra, nada distingue en mayor medida el espíritu de los príncipes que las 
edificaciones”.359 Junto al ejército y la diplomacia, los tapices y otras obras salidas de los 
talleres franceses difunden y realzan el poderío del país y “…llevan a todas las corte de 
Europa el renombre de un príncipe que salvó a la cristiandad deteniendo a los turcos en 
Raab, obligó al papa y a España a dar humillantes excusas, selló la alianza con los cantones 
suizos (…) afirmó sus fronteras de los Países Bajos (…)”360Se suceden los edictos con los 
que se reduce el número de personas que tienen derecho a hacer ostentación de artículos de 
lujo, pero no es sólo un motivo económico el que los alumbra, se trataba también de hacer 
más evidentes las diferencias entre las clases dirigentes y las subordinadas a ellas: 
“Delamare explica la distinción, entonces admitida, entre el lujo (reprensible) y la 
magnificencia (que asimila a una virtud): “Este esplendor de los príncipes es incluso 
necesario para mantener el rango de su nacimiento, inspirar el respeto del pueblo y 
mantener la industria y las artes”. La nobleza, que vivía a expensas de la masa de artesanos 
y campesinos, no quería ser confundida con la casta plebeya de los comerciantes y los 
burgueses”.361 La Contrarreforma había consagrado de manera definitiva el papel 
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propagandístico del arte y le tocaba a la monarquía francesa poner dicho papel no ya al 
servicio de la Fe, sino del estado.    
 
 Es la academia la que organiza los salones, la que otorga premios y becas, y la 
encargada de canalizar los encargos del primer cliente del país, esto es, el monarca. 
Conforme se consolida, toda la actividad artística y/o artesanal pasa por ella: en 1662 
Colbert adquiere la manufactura de tapices de la familia Gobelin y “(…) une para el 
trabajo común a arquitectos y decoradores, pintores y escultores, tapiceros y mueblistas de 
arte, sederos y tejedores de paños, broncistas y orfebres, ceramistas y artífices del 
vidrio”362 En 1663 Le Brun es puesto al frente de este gran centro de producción 
manufacturero, concebido principalmente para satisfacer las necesidades suntuarias de la 
corte, pero también para dotar de una fuerte plataforma de exportación al resto del 
continente de las más excelentes piezas de artesanía y artes decorativas que se puedan 
elaborar. El primer pintor del rey deja la huella de su personalidad en la institución bajo su 
mando: no sólo mantiene una estrecha vigilancia sobre lo que se realiza bajo su 
supervisión, también toma parte activa en el proceso productivo, de tal modo que dibuja 
gran parte de los proyectos y cuando ello no es posible se encarga de que se hagan según 
sus indicaciones o bajo su estricto control. “Era un dogmático y un amigo de la verdad 
indiscutible, y, además, hombre de mucha experiencia y digno de confianza en todas las 
cuestiones de técnica artística. Siguió siendo durante veinte años el dictador artístico de 
Francia y como tal fue propiamente el creador del “academicismo”, al que el arte francés 
debió su fama universal”363 Es cierto que ya en los talleres de Rafael o Rubens apreciamos 
un método de trabajo en el que se separa de manera racional y metódica la concepción de 
la idea artística de su ejecución, pero ahora estos principios son exacerbados y elevados a 
la categoría de modelo general y obligado, y a su vez son transferidos al sistema educativo 
con la venia del estado: se convierte en norma universal lo que hasta entonces había podido 
aparecer como caso particular en algunos talleres privados. 
 
 El que la separación radical entre teoría y práctica se consumara en la academia 
absolutista debe resultarnos perfectamente lógico, y más aun si cotejamos sus postulados 
con los que en su día defendieron los manieristas, y que ya hemos examinado en el 
apartado dedicado a ellos. A grandes rasgos, la teoría política de la época defendía la 
centralización de todos los poderes efectivos del estado en la persona del rey, bajo una 
divisa clara: “Una fe, una ley y un rey”,364 un rey que dirigía el país “por voluntad 
divina.”365 Así, el monarca absoluto gobernaba en el nombre de Dios y guiado por Él, y 
por ello sus súbditos debían apresurarse a llevar a la práctica sus designios. Si trasladamos 
este esquema al mundo de las artes los paralelismos saltan rápidamente a la vista. 
Retomemos por un momento las teorías de Zuccari: el artista concibe su obra como reflejo 
de una idea interior de procedencia divina, y a partir de ella da las instrucciones pertinentes 
a sus “vasallos” (o a sus manos) para que materialicen en una obra sólida dicha idea 
interior. En la academia francesa “La racionalización de la producción de las artes requería 
una organización que venía muy bien a las ideas artísticas poshumanistas: la separación, de 
hecho y mediante instituciones claramente jerarquizadas, entre el diseño y la realización de 
las obras. Por fin se reconocía la supremacía de la idea, del disegno, lo que entonces se 
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llamaba la invención, sobre la mera ejecución mecánica. Las ideas renacentistas sobre el 
carácter liberal de las artes habían triunfado en esa concepción del arte como sistema de 
producción de mobiliario de lujo; los artistas inventaban y los artesanos llevaban a cabo 
sus proyectos”.366 Si nos limitamos a intercambiar al monarca por el artista y a delimitar el 
campo de acción de cada uno, nos hallamos ante dos planteamientos paralelos en sus 
principales enunciados: el monarca y el artista disponen; los súbditos y artesanos trabajan 
llevando a la práctica los designios de sus respectivos superiores.  
 
 El manierismo acababa de encontrar el espacio óptimo para el triunfo y 
consolidación de sus ideas, pero para entonces ya era un estilo que en lo formal había 
perdido su vigencia en favor del barroco, dominante sobre todo a partir de 1620. El 
absolutismo francés podía simpatizar con buena parte del núcleo doctrinario de los 
manieristas, pero no con su recargamiento, ni con las tensiones resultantes de 
contradicciones que no hallarían su síntesis sino en el estilo que había venido a 
reemplazarlo, y ni mucho menos con sus particularismos de corte subjetivista. Los 
manieristas habían patrocinado a las primeras academias italianas, pero aunque dejaran un 
poso muy importante en la academia francesa, iba a ser un tipo de barroco de corte 
fuertemente clasicista el que se erigiera en estilo oficial de la corte y, por ende, del país. 
Como el manierismo de la Contrarreforma, el mercantilismo centralizado de Colbert 
también impone la constricción de toda libertad artística, pero choca con su antecesor en 
otros campos. Se muestra enemigo de todo particularismo y desorden, excluye lo subjetivo 
y exige del arte “(…) validez general, esto es, un lenguaje formal que no tenga en sí nada 
de arbitrario, raro y peculiar y corresponda a los ideales del clasicismo como estilo menos 
misterioso, más claro y racional (…) El arte debe tener un carácter unitario, como el 
Estado; causar efecto, con una forma perfecta, como los movimientos de una formación de 
tropas; ser claro y correcto, como un reglamento, y estar sometido a reglas absolutas, 
como la vida de cada súbdito en el Estado. El artista (…) no debe estar abandonado a sí 
mismo, antes bien, debe tener en la ley y en la regla una protección y una guía para no 
perderse en la selva de su propia fantasía”.367 Y si en lo tocante a la Belleza los 
renacentistas buscaban la concinnitas o la gratia y los manieristas la agudeza, el concepto 
dominante en la estética académica del siglo XVII es el decoro,
368
 la adecuación del porte 
a cada circunstancia y el control de sí mismo, la falta de estridencias, en suma, el máximo 
respeto al protocolo. Por último, los manieristas preferían la sutileza a la belleza porque 
entendían la primera como compleja y la segunda como simple.
369
 Pero como veremos, el 
arte de la corte de Luis XIV necesita expresarse precisamente con claridad y opta por la 
belleza, o por una idea muy concreta de ésta y que coincide con los manieristas en la 
definición, pero para discrepar acto seguido en la valoración, secundaria para el académico 
italiano, prioritaria para su sucesor francés. Todo esto explica que pese a los vínculos 
ideológicos de fondo, en lo formal los modelos que constituirán el ideal académico no sean 
Pontormo, Parmigianino o El Greco; ese ideal, que aparece por primera vez como el canon 
de belleza académico “con sus modelos situados por encima de toda crítica”370 se 
construirá sobre los antiguos, Rafael, los boloñeses de la escuela de los Carracci, y 
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Poussin. “El lema de imitar la antigüedad apareció ya en el siglo XV y a finales del siglo 
XVII había sustituido casi totalmente la idea de imitar la naturaleza. Convirtió en 
académica la teoría clásica del arte”.371 Todavía habrá que esperar al neoclasicismo de 
finales del XVIII para encontrar otro estilo tan típicamente academicista como el 
alumbrado bajo la dirección de Le Brun, pero para entonces tanto la academia mercantilista 
como las instituciones que la tutelaron ya habían pasado por una profunda crisis, 
afrontando una notable transformación de su entorno y, por tanto, en mayor o menor 
medida, de su propia naturaleza. 
  
 En cualquier caso, y antes de que dicha crisis llegara a cuajar en el seno de la 
academia, las necesidades productivas y organizativas de ésta que ya hemos señalado 
marcaron de manera decisiva tanto el estilo como el modelo de enseñanza adoptado y sus 
bases teóricas, y serían en última instancia la razón de ser de muchas de las iniciativas 
(becas, salones, premios, etc) que examinaremos en sucesivos epígrafes.  
 
 En lo que se refiere al estilo, la exigencia de subordinar a artistas y artesanos a una 
élite para plasmar de la manera más fidedigna posible sus exigencias, encontró en el 
racionalismo normativo más estricto la mejor solución para resolver cualquier posible 
discrepancia entre la orden (o idea) y su ejecución: la manera magnífica que reclama 
Poussin, el que se daría en llamar Grand Goût, se plantea altas metas, pues su misión es 
engrandecer la figura del rey ante la posteridad, pero revela un pragmatismo irreductible en 
los procedimientos que usa para intentar alcanzarlas. La corte trabajaba a una escala mucho 
mayor que los talleres privados de Rafael o Rubens a los que ya aludíamos, y por tanto la 
supervisión directa del maestro se hacía muchas veces imposible. De ahí la necesidad de 
esa normativa clara, racional e incluso “universal” de que hablábamos, pues ésta permitía 
trabajar mediante fórmulas predeterminadas e intercambiables que al eliminar lo singular 
de la ecuación facilitaban la obtención de resultados más predecibles y un mayor 
automatismo en todas las fases del proceso productivo;
372
 y de ahí que en un principio la 
academia dé más peso al dibujo que al color, siendo aquél más apto para su práctica 
sistematizada, sobre todo en el momento en que se trata sobre los principios del contorno 
cerrado y se puede recurrir al apoyo de la geometría o la perspectiva en su elaboración. El 
color, más irreductible a la razón, más sentimental o evocador, quedará en segundo plano 
mientras Le Brun esté al frente de la vasta empresa artística.
373
 Incluso el español Pacheco 
reconoce en su “Arte de la Pintura” que el colorido es el elemento “subjetivo” del arte.374 
Que la preocupación por unos cánones estéticos ya resultaba patente en el arte clásico es 
un hecho, y sin duda que este factor debe sumarse al de las influencias italianizantes y al de 
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 “…las obras de pintura y de escultura tienen igualmente un carácter de arte industrial. (…) El trabajo 
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Molina, 40. La cursiva es nuestra. 
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 Pacheco, 394 y ss. 
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su prestigio histórico para explicar su adopción por los académicos franceses. Pero éstos 
antepusieron claramente su faceta “reglamentaria” a cualquier concesión al naturalismo, 
convirtiendo sus modelos en doctrina y cayendo muchas veces en ese “acartonamiento” de 
que tanto se ha hablado para criticar el academicismo más tópico: 
 “Ninguna época, esto es bien sabido, tuvo una fe tan incondicional en las reglas 
claras y matemáticamente comprobadas y en los argumentos completamente accesibles a la 
razón como la Edad de Oro del Absolutismo, la época de Corneille (“Ma Passion pour 
vous… a… la raison pour guide”), Spinoza (“more geometrico”), de Boileau (Aimez donc 
la raison (…)”) Debe ser citado al menos un pasaje para demostrar la expresión de esta fe 
en la teoría del arte. Fréart de Chambray, en su Idée de la Perfection de la Peinture (1662), 
llama Sçavants (es decir, expertos de arte) reales sólo a esos que “examinent et judgent les 
choses à la maniere des Géomètres””.375 
 
 Desde luego que no se trata de transcribir sin más los preceptos cartesianos al 
terreno de las artes plásticas, y Peyre prefiere hablar de “intelectualidad” antes que del más 
cerrado “racionalismo” para definir el perfil del clasicismo en general,376 pero la necesidad 
de un sistema de cierta precisión encorseta la práctica a niveles mayores que los dados en 
el Renacimiento o en el Barroco del resto del continente. Así, y como ejemplo, el propio 
Le Brun imparte en 1668 su “Método para aprender a dibujar las pasiones”, verdadero 
manual de instrucciones con el que intenta sistematizar el compendio de las expresiones 
más características de la fisionomía humana mediante normas racionales basadas en 
estructuras geométricas, en la línea mecanicista postulada por Descartes en su “Les 
Passions de l´Ame”, de 1649.377 La edición impresa de 1698, con grabados basados en los 
dibujos del propio Le Brun, mantendría su vigencia como modelo en el ámbito académico 
durante cerca de doscientos años.
378
 Esta pervivencia de la obra de Le Brun nos demuestra 
que la academia se había visto imbuida hasta tal punto de este conjunto de esquemas 
predeterminados y de su presunta “universalidad”, que los seguiría manteniendo incluso 
ante cambios profundos en el gusto o el carácter de su clientela, y éste sería con el tiempo 
uno de los motivos de los recurrentes desencuentros entre los académicos y sus 
contemporáneos.  
 
 De hecho, uno de los lugares comunes preferidos de los detractores del 
academicismo es el de señalar la ausencia de grandes figuras artísticas en el periodo de 
máximo esplendor de la academia de Luis XIV como prueba de lo pernicioso de sus 
principios. En efecto, si las letras francesas vivieron su Edad de Oro, y si en el ámbito 
artesano y decorativo los resultados fueron excelentes, no se puede decir lo mismo de lo 
conseguido en pintura y escultura, donde la extensión de un cierto grado de corrección no 
hizo en cambio despuntar a ningún autor de gran envergadura, y aunque damos con alguna 
notable excepción, tal es el caso de Girardon en escultura, no logra eclipsar los logros 
alcanzados en otras latitudes: “de la práctica de Poussin han querido deducir sus sucesores 
reglas que la Academia de Bellas Artes comentará largamente. No han captado de ese 
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clasicismo más que la envoltura exterior, pero no la poesía, la fuerza y el calor. Como 
ocurre siempre, esos preceptos, recetas y convenciones fueron más funestos en el dominio 
de las bellas artes que en la literatura; el academicismo pictórico sometido a Colbert y a Le 
Brun causó más destrozos que la academia fundada por Richelieu y gobernada en su 
tiempo por los Chapelain y los Charpentier”.379 
 
 Achacar tal circunstancia al encorsetamiento al que se veía sometido el artista por 
el rigor académico es tan tentador como discutible: Teyssèdere, Peyre y Francastel 
demuestran sobradamente que el llamado “Estilo Luis XIV” es anterior a la consolidación 
de su reinado y a la implantación de la hegemonía académica; en este sentido, es más 
lógico aceptar que la institución actuó como amplificadora de los gustos y tendencias de 
sus fundadores y directivos, y fue más continuadora que creadora de una estética 
determinada.
380
 Por tanto, aun sin descartar esa más que probable relación causa efecto 
entre el programa académico y los resultados prácticos, conviene remarcar también que las 
mejores escuelas de pintura de Europa se hallaban en Italia, Holanda o España, no en 
Francia, y que esto ya era así antes de la fundación de la academia francesa; recordemos 
que Francisco I y Enrique IV dieron empleo a una nutrida colonia de artistas extranjeros, y 
sin menospreciar en absoluto a pintores preacadémicos como el propio y “modélico” 
Poussin, lo cierto es que por más que el chauvinismo de alguno de sus compatriotas afirme 
lo contrario,
381
 su figura no despunta al nivel de la de sus colegas de otros países (si bien su 
importancia histórica es notable por la influencia ejercida sobre los clasicistas). Es más, el 
mismo Poussin prefirió autoexiliarse y desarrollar la mayor parte de su carrera en Roma, al 
no sentirse arropado por el ambiente artístico de su país ni hallar en él la inspiración que 
necesitaba.
382
 Que desde su prematuro exilio italiano fuera uno de los modelos del 
posterior clasicismo de corte academicista debe ser visto como un dato altamente 
significativo, más que como una paradoja: en su figura se daba la síntesis que satisfacía las 
prioridades estéticas e institucionales de Versalles, es decir, la adhesión al clasicismo 
renacentista italiano, un estilo foráneo, pero expresada y tamizada a través de los pinceles 
de un compatriota. De él se ha destacado que no es un teórico al nivel de los tratadistas 
italianos, y que su formación intelectual no es tan vasta ni puede estar fuertemente 
condicionada por un legado clásico que conoce sólo a través de un puñado de restos 
arqueológicos. Pero las observaciones que expresa en su correspondencia no desentonarían 
para nada en el ideario de Le Brun: “Juzgar bien es muy difícil si en este arte no se tiene 
reunidas juntamente gran teoría y práctica; de ningún modo deben juzgar nuestros apetitos 
solos, sino también la razón”; “Mi natural me fuerza a buscar y amar las cosas bien 
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de Versalles” Francastel, 123, 124 para Vouet y Champaigne.  
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ordenadas y que huyen de la confusión, que es tan contraria y enemiga mía como la luz lo 
es de las oscuras tinieblas.”383  
 
 No es pues por capricho que Colbert le escogiera como primer director de la 
Académie de France en Roma, pero el pintor fallece antes de 1664, año en el que es 
finalmente fundada esta rama de la academia central. Y tenemos que destacar que 
precisamente esta “embajada” de la academia francesa en suelo italiano tenía como 
principal objetivo el estudio de las más selectas obras artísticas del Renacimiento y la 
Antigüedad romana para que sus alumnos pudieran proceder a la producción de copias 
que enviar a la corte y que pudieran ser estudiadas por las sucesivas promociones.
384
 En 
suma, se pretendía importar del sur aquello que Poussin había ido a buscar al no 
encontrarlo en su propio país. Puede que los métodos de Le Brun no fueran los más 
acertados para promover un cierto grado de excelencia en las artes, pero también es cierto 
que el panorama artístico de la Francia del XVII distaba de ser el de la Italia del 
Renacimiento, y a juzgar por hechos como éste parte del propio cuerpo académico era 
vagamente consciente de ello. Los que certifican que el Siglo de Oro de la pintura francesa 
no se produce hasta el siglo XIX y que es fruto del trabajo de pintores en su mayoría ajenos 
a la academia, suelen olvidar que tampoco antes del XVII dio este país una escuela notable 
en este arte: el paso lo marcaba Italia. 
 
 En lo que se refiere a la enseñanza, también aquí la separación entre teoría y 
práctica y la obsesión normativa dejaron una impronta acusada. La academia francesa tuvo 
como principal preocupación la formación teórica antes que el trabajo de taller, y le 
resultaba más importante la redacción y establecimiento de una doctrina artística que la 
formación práctica de quienes debían materializarla. Veremos cómo para la elaboración 
de la doctrina serán organizados conferencias, debates y compilaciones impresas, 
cumpliendo, en especial las primeras, el mismo papel de autoridad a que ya aludíamos al 
referirnos a la subordinación de la práctica a la teoría, de la obra al disegno. A tal punto 
llega esta primacía de lo teórico que la propia academia reconoce que no es su objetivo 
ocuparse de todo el proceso formativo del pintor o el escultor: 
 “Éstos no pintaban ni esculpían ni modelaban figuras o relieves durante sus horas 
de trabajo en la academia. Todo esto debían aprenderlo en su estudio o, se puede decir con 
toda certeza, en el taller de su maestro, bajo cuya dirección trabajaban y con el que todavía 
vivían, de una forma casi idéntica a la del periodo medieval. Las reglas de 1663 permitían 
a cada académico enseñar a seis discípulos. No se admitía a nadie como estudiante de la 
academia a menos que obtuviera un certificado de su maestro”.385  
  
 “La teoría prevalece sobre la práctica. Importa a las academias mantener la 
doctrina; nada tienen que hacer en los talleres, a los que corresponde el manejo del pincel, 
del buril y del cincel. La formación que proporcionan es intelectual mejor que profesional, 
colectiva mejor que individual”.386 
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 Efectivamente, en los planes de estudios de la academia la enseñanza se veía 
limitada a dos horas diarias de “école publique” y el modelo se instalaba sólo dos veces por 
semana, un programa de actividades que se mantuvo sin cambios significativos hasta la 
época de la Revolución, y que dista mucho de la imagen que se pudiera tener de un centro 




 Bajo estas premisas, resulta evidente que la síntesis entre teoría y práctica que había 
constituido parte del núcleo teórico de los primeros tratadistas renacentistas quedaba aquí 
dislocada en favor de la primera. Para el académico francés la consolidación del arte como 
actividad liberal se hacía no mediante la reivindicación de sus facetas operativas hasta 
integrarlas en las intelectuales formando un todo, sino dejando a aquéllas relegadas a un 
segundo plano incluso en el ámbito de la enseñanza, y esta mentalidad generará un modelo 
docente que no se verá superado de manera definitiva hasta avanzado el siglo XIX. Hay, 
pese a todo, concesiones (tal vez inconscientes) a los métodos que en su día propusiera 
Leonardo en sus teorías: se reconoce la conveniencia de que el alumnado pase por una 
aproximación gradual al estudio de la figura, comenzando por la copia de dibujos de sus 
profesores, para pasar luego a los modelos en yeso y a las esculturas clásicas, antes de 
llegar al trabajo directo con modelo del natural. El curso de la academia se subdividía a su 
vez en un curso inferior, cuyos alumnos se dedicaban a la copia de copias, y otro superior, 
centrado ya en el modelo vivo. Y ya en 1648 se imparten las asignaturas de perspectiva, 
geometría y anatomía, esto es, los demás pilares sobre los que se sustentó el discurso 
renacentista de la liberalidad del arte y de su carácter científico.
388
 Pero incluso aquí el 
academicismo francés sigue por derroteros muy diferentes a los concebidos por sus ilustres 
antecesores y malogra cualquier oportunidad de llevar a la práctica en el ámbito educativo 
las teorías de aquéllos tal como fueron concebidas. La exigencia de una normativa clara y 
precisa para la práctica artística dio como fruto una mentalidad más preocupada por cada 
una de las partes constitutivas de un todo que por la unidad de éste, manifestando cierta 
incapacidad para entender de manera orgánica tanto la obra de arte como el mismo 
modelo. Es probablemente en el ámbito de la anatomía donde más patentes se hacen las 
limitaciones metodológicas. Sobre las disecciones y el estudio del modelo anatómico 
mediante láminas o vaciados que simulan las primeras, se señala acertadamente “Hay algo 
de comparable entre la búsqueda de conocimiento en un cuerpo muerto para entender el 
movimiento de sus funciones, con el análisis de Lessing entre la acción “progresiva” de la 
poesía y la “permanente” de la pintura; porque si es imposible referir como iguales o 
comparar el tiempo y el espacio al ser dos conceptos, también lo es el hecho de rehacer 
desde los despojos, lo que había sido cuando un hombre como inervación”389 Difícilmente 
puede obtenerse un conocimiento cabal de la acción muscular a partir de un dibujo o un 
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modelo en yeso que nos presenta cada elemento estático, en estado inerte y desvinculado 
del armazón óseo sobre el que acciona (viendo alterada en este proceso activo su propia 
morfología de una manera que sólo puede apreciarse en vivo). “Habiendo llegado a 
mediados del siglo XVIII se constata que los principios de la propuesta anatómica han sido 
unívocos, y que desde ellos se ha generado, cuando no degenerado, toda una retahíla de 
planteamientos que se explican sólo discursivamente, con la intención latente de alejarse 
de la mecánica y la manualidad del taller”.390     
 
 Y ya en el siglo XIX, con la academia histórica fuertemente contestada, el 
ilustrador y pintor Richter presentaba un ejemplo que rayaba en la comicidad:  
 “Puesto que un pintor de paisajes debe también estudiar los animales, [el profesor] 
me dio unos maravillosos dibujos de tamaño natural, de los huesos de un caballo, 
ejecutados con tiza, y me pidió que los copiara en casa. Esto me llevó mucho tiempo y 
esfuerzo, y el único inconveniente era que nuca supe a dónde pertenecían los huesos 
porque nunca llegué a tener un esqueleto completo”.391 
  
 Tendremos ocasión de ver más ejemplos al referirnos al neoclasicismo y a los 
primeros choques entre la academia y el movimiento romántico. Sirva esta primera 
descripción de la metodología académica para reforzarnos en nuestra opinión de que la 
institución creada por Colbert y Le Brun (y de hecho casi todas las que surgirán por Europa 
a su imagen y semejanza) impuso un modelo educativo mucho más cercano a las tesis de 
los manieristas que a las de Alberti o Leonardo, y en el que sus bases ideológicas hicieron 
prevalecer la teoría sobre la práctica y la aplicación de fórmulas mecánicas (cuando no 
apriorísticas) sobre el estudio empírico y riguroso del natural. Del mismo modo que 
pudimos comprobar que en las primeras academias surgidas en Italia la enseñanza práctica 
bien no llegó a darse, bien quedó relegada a un segundo plano, puede decirse que aunque 
su importancia se vio acrecentada en el modelo francés por las necesidades de producción 
a gran escala que éste requería, siguió viéndose a remolque de las cuestiones protocolarias 




 A modo de recapitulación, lo que este análisis debería dejar claro es que el nuevo 
orden creado en el mundo del arte y todavía circunscrito a un país no supuso para los 
artistas ni mucho menos su independencia, sino más bien todo lo contrario. Romper con las 
ataduras gremiales no implicaba más que adoptar las de la monarquía, es decir, abandonar 
el modelo corporativo dominante durante la Baja Edad Media para quedar al amparo de 
otro nuevo, auspiciado por la monarquía absolutista, más fuerte y aún más autoritario, y 
que iba a imponerse en todos los ámbitos de su actividad, desde la organización hasta los 
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trasladar a un nuevo lienzo la pintura de San Juan, de Rafael, presentación de un grabado para ser registrado 
y concedido el privilegio académico de ser publicado, discusión sobre un cambio propuesto para alterar el 
montaje de la clase del natural, admisión de nuevos agrées, examen de los trabajos presentados para el Grand 
Prix, distribución de premios, fijación de fecha para un réquiem, voto de gracias al conde Caylus (…) 
acuerdo sobre el tema de la pintura que debe ejecutar un candidato.” La comparación del contenido de este 
programa de actividades con el que aparece consignado en los estatutos de la Academia de Florencia fundada 
por Vasari (V. epígrafe 2.2.5) se hace inevitable ante la semejanza de base que se demuestra. V. Pevsner, 82. 
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temas, el estilo o la formulación del marco teórico: en cuanto la academia quedó bajo la 
financiación directa del estado, renunció al pilar básico de su programa fundacional de 
1648, el de la “asociación libre de miembros de derechos iguales”. Y aunque es cierto que 
las academias estuvieron en buena medida controladas por los artistas afines a ellas, 
también lo es que eso no impidió en absoluto la injerencia en mayor o menor medida de 
toda una pléyade de intermediarios y gestores ajenos al ejercicio de la profesión, desde la 
burocracia de la corte francesa hasta los consiliarios de la academia española de San 
Fernando.
393
 Que los artistas ya se hallaban antes sometidos a una autoridad superior es un 
hecho. Pero a partir de ahora esa autoridad no actuará desde la propia esfera de la práctica 
artística, sino que lo hará también, y sobre todo, desde instituciones externas a ella (en 
principio el estado absolutista) y que asumirán también un fuerte protagonismo en la 
gestión de la enseñanza y difusión de las artes y del gusto estético. El proceso se repetirá 
varias centurias más tarde con la irrupción en escena del movimiento romántico y de sus 
corolarios vanguardistas: en nombre de una presunta emancipación del artista veremos 
cómo lo único que se produce es un cambio de patrón, pero esta vez hablaremos de uno 
bastante más impersonal y por lo tanto más difícil de identificar que los monarcas del 
Antiguo Régimen.   
  
 Ya hemos explicado que si la institución académica pudo triunfar en Francia se 
debió sin duda al especial hincapié que se hizo en las ventajas económicas y de prestigio 
que de su establecimiento derivaban para el estado, que a su vez recompensaría 
sobradamente a los artistas a su servicio. Las mismas consideraciones económico-sociales 
que se encontraban en el fondo de las reivindicaciones renacentistas constituían ahora el 
fundamento de la academia, pero ésta las había realizado a un nivel que tanto en lo 
cuantitativo como en lo cualitativo se alejaba considerablemente de lo planteado por sus 
precursores. Toca ahora examinar cómo afectaría esta situación a los artistas y, sobre todo, 
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2.3.2: El nuevo entorno de los artistas. 
 
 2.3.2.1: Las ventajas del cargo académico: por qué la academia francesa 
conquistó Europa.  
 
“La existencia espiritual del artista siempre y en todas partes está en peligro; ni un 
orden social autoritario ni un orden liberal están para él en absoluto exentos de riesgos; uno 
le asegura menos libertad; el otro, menos seguridad. Hay artistas que únicamente se sienten 
seguros en libertad, pero los hay que sólo pueden respirar libremente en seguridad. Del 
ideal de unir libertad y seguridad estaba en todo caso el siglo XVII muy lejos.”394 
 
La cita de Hauser describe a grandes rasgos el contraste que se daba en la época de 
la academia de Luis XIV entre los modelos que se iban abriendo camino en Europa en lo 
referente al ámbito del arte, conforme la situación social y económica seguía 
transformándose y distanciándose del periodo anterior. En muchas zonas del continente los 
gremios seguían funcionando, aunque cada vez más debilitados, cuando no rebajados a un 
papel meramente testimonial, y en su lugar aparecían, de un lado, modelos académicos más 
o menos acabados (según hablemos de Francia o Italia respectivamente) y de otro, un 
modelo de mercado desregularizado que preludiaba claramente al actual y que sería más 
propio de países como Holanda o, en menor medida, Alemania. 
 
Aunque el modelo francés apenas cuajó fuera de sus fronteras durante el siglo 
XVII, se acabará imponiendo de manera clara a sus alternativas en la centuria siguiente. 
Las ventajas que el estado obtenía de una academia bajo su directo control ya se han 
aclarado debidamente, y fueron el puntal principal sobre el que el modelo sustentaría su 
éxito. Pero la imposición paulatina de dicho modelo no se hizo sin concesiones ni sin 
atender en absoluto a las demandas que los artistas llevaban realizando desde el 
Renacimiento: si el estado absolutista iba a constreñir la actividad del artista hasta los 
extremos que ya hemos visto, queda por demostrar lo que había ganado éste con el nuevo 
modelo, y se puede decir que, efectivamente, a cambio de su libertad había obtenido una 
seguridad mayor incluso que la que la institución gremial podía brindarle. 
 
Los alumnos de la academia francesa comenzaban a percibir los beneficios de su 
tutela ya desde sus primeros pasos en ella, antes de haber sido promovidos a un rango 
profesional. Pese a que en un principio se había planteado la gratuidad de la enseñanza, la 
necesidad de redondear los ingresos y la inercia de los usos de los primeros y difíciles años 
de la institución impusieron el cobro de una cuota de cinco sous semanales a los 
aprendices, pero las ventajas compensaban sobradamente el desembolso. Para empezar, el 
mero hecho de ingresar en los cursos suponía la exención del servicio militar, y ésta era 
seguramente una de las cuestiones mejor valoradas por los estudiantes (sobre todo teniendo 
en cuenta el convulso entorno bélico de la época y el papel que Francia desempeñó en él). 
Estas ventajas se hacían extensivas al ámbito formativo propiamente dicho, y lo hacían en 
una doble vertiente: en la material, los recursos movilizados por la academia a nivel de 
instalaciones, publicaciones y profesorado quedaban fuera del alcance de cualquier otra 
escuela o taller del periodo. Pero igual o mayor relevancia tenían las ventajas adquiridas en 
la vertiente legal: Le Brun había conseguido del monarca la prohibición del estudio del 
natural fuera del ámbito de la academia, con lo que uno de los pilares de la práctica de 
taller que más se había extendido desde el Renacimiento era acaparado por los afines a la 
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institución y quedaba bajo una regulación aún más estricta que la vigente hasta entonces.
395
 
Este monopolio del dibujo de desnudo sólo se rompía en beneficio, precisamente, de los 
profesionales académicos: como sabemos, la mayor parte del trabajo práctico se 
desarrollaba fuera de la academia y en los talleres de sus profesores; y precisamente por 
ello quedaban éstos exentos de acatar la prohibición que se aplicaba a todos los demás 
artistas o aprendices del reino, pudiendo así contratar modelos y trabajar el desnudo del 
natural en sus propios talleres o domicilios. Es fácil entender que dicho monopolio supuso 
un doble golpe para los gremios, primero al vetarles esa faceta de la enseñanza, y segundo 
al promover un mayor flujo de alumnos a la institución rival, ya dominante. No sólo eso: el 
que las ordenanzas reales exigieran la presentación de un certificado firmado por un 
académico para entrar a formar parte de la institución añadía, al monopolio de aspectos 
capitales de la enseñanza, la potestad para seleccionar o cribar a los aspirantes a la 
academia sin que mediara una autoridad externa, más que como garante del cumplimiento 
de las leyes.
396
 En la práctica, una disposición semejante impermeabilizaba a la institución 
ante cualquier posible injerencia no deseada y le permitía garantizar una regulación de los 
flujos de personal a la medida de sus intereses, haciendo obligadas las buenas relaciones 
con sus miembros para cualquiera que aspirara a ser alguien en el panorama artístico del 
momento. 
 
Una vez asentada y fortalecida, la academia comienza a diversificar el espectro de 
sus actividades y a extender su ámbito de influencia: a partir de 1667 y 1669 corre con los 
gastos de la organización de exposiciones de los dibujos de los mejores alumnos y de los 
propios académicos, difundiendo así su obra entre el público especializado. Y a partir de 
1689 se instauran las primeras becas para permitir que los alumnos más prometedores pero 
sin recursos puedan seguir sus estudios (se compensaba así la particularidad de la 
enseñanza gremial, en la que el maestro corría con la manutención de sus aprendices y 
garantizaba su subsistencia). De Italia toma la academia mercantilista la idea de conceder 
premios a sus discípulos más aventajados, al principio bastante modestos (una simple 
reducción o supresión de las cuotas), pero posteriormente de mayor cuantía, hasta llegar a 
su máxima expresión en el Grand Prix de Roma, es decir, una beca de cuatro años para 
vivir en la Académie de France abierta en dicha ciudad, estudiando uno de los modelos 
básicos del academicismo, el arte clásico, en su misma fuente, y poniendo al alcance de los 
galardonados un privilegio que de otro modo hubiera quedado por encima de sus 
posibilidades económicas.
397
   
  
El gobierno absolutista estaba exhibiendo una capacidad mucho mayor que el 
modelo previo a la hora de respaldar a sus protegidos con todo un complejo entramado que 
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 Como prueba de lo cual en 1662 y 1677 se celebran juicios en los que varios estudiantes son apercibidos y 
multados por vulnerar la norma. Pevsner, 76. Teyssèdre da abundantes ejemplos del severísimo control al que 
era sometida toda actividad pública, incluida la intelectual y artística; los años de lucha contra La Fronda 
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para el mausoleo de Séguier, protector de la Academia, lo que le llevará a un enfrentamiento con Le Brun 
que acabará con el encierro del rebelde en La Bastilla pocos años más tarde (Op. Cit, 28). Semejante 
atmósfera hubiera resultado inconcebible en la Italia de los Da Vinci o Miguel Ángel, al menos hasta la 
Contrarreforma.  
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 Pevsner, 76. V. tb. Goldstein. 
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 Pevsner, 77. Volveremos sobre estas prácticas con más detalle en  el epígrafe 2.4.1. 
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se extendía igualmente sobre el marco legal que sobre el económico o el institucional, y 
que se revelaba perfectamente capacitado para proyectarse fuera de las fronteras del 
estado. El carácter localista de los gremios, circunscrito a una ciudad o comarca, podía 
mantenerse en el entorno de los feudos medievales o de las ciudades estado italianas, pero 
se estaba viendo totalmente desbordado por nuevas estructuras de poder que abarcaban 
márgenes territoriales mucho más amplios y podían por tanto poner a su servicio fuerzas 
productivas y burocráticas de una escala mucho mayor. Porque además, a la extensión 
territorial de su poder se unía también la concentración de casi todo el espectro productivo 
bajo ese mismo poder: el gremio de Amberes tenía a su disposición los recursos de una 
ciudad y en un ámbito profesional determinado, pero la corte francesa gobernaba sobre 
todo un país y en todas las ramas de su actividad. Aunque los gremios hubieran modificado 
sus postulados ideológicos para mimetizar total o parcialmente los académicos, carecían de 
los medios necesarios para sustentar un armazón equivalente al surgido bajo Colbert. 
Vimos ya ejemplos análogos en las dificultades de las primeras academias italianas 
(todavía dependientes de autoridades locales), y otro más directo en el intento de los 
gremios franceses de anular a sus rivales académicos por emulación: si en primera 
instancia pudieron poner en juego más recursos, quedaron aún así muy lejos de los que 
gestionaría la academia en apenas unas décadas una vez comenzó a recibir una 
financiación directa de la corona; en ese preciso momento, imposibilitados para igualar la 
apuesta, vieron frustrada su tentativa de manera definitiva.  
 
Tampoco se olvida el frente del prestigio social. Ya hemos visto que desde el 
Renacimiento y especialmente en los ámbitos cortesano y papal, había sido frecuente la 
figura del artista adinerado y opulento y que a los artífices más destacados se les elevara al 
rango nobiliario o se les dispensaran honores absolutamente impensables en el periodo 
medieval. Pero la diferencia que marca la academia mercantilista es que tales honores, aún 
en una versión más moderada, se hacen al fin extensibles al conjunto de la profesión o, por 
ser más precisos, a la parte de ésta que queda encuadrada bajo la tutela institucional, con 
independencia del talento o los logros del autor (si bien naturalmente se da por sentado un 
nivel mínimo de conocimientos y pericia que sirven como aval para formar parte del 
cuerpo académico). Lo que antes dependía del capricho o la generosidad del mecenas de 
turno, ahora quedaba consignado por ley y bajo la garantía del estado, pasando de la 
excepcionalidad a la norma.
398
 Al frente de la academia se sitúa a un Protector, Colbert, y 
tras él un Viceprotector, generalmente algún aristócrata importante, pero ya el cargo de 
Director recaía sobre un artista, y tanto éste como sus subalternos directos quedaban 
elevados al escalafón de las profesiones liberales y al rango caballeresco, superando en 
relevancia al anterior título de valet de chambre, que si bien les situaba por encima del 





Pero ¿cómo repercutía todo esto en la situación cotidiana y material del artista, en 
su “día a día”? Si en el epígrafe 2.2.2 habíamos establecido una comparativa entre las 
trayectorias de Durero y Rafael, se puede seguir un ejemplo análogo en lo referido a los 
dos modelos de mercado que habían sobrevivido a la decadencia de los gremios: el 
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 Tendremos ocasión de comprobar que esto no fue siempre así. Las crisis económicas, los enredos 
burocráticos o los problemas políticos en los que todo estado se ve más o menos comprometido a lo largo de 
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“liberal” propio de la sociedad burguesa de Holanda y que ya hemos examinado 
parcialmente,
400
 y el académico enraizado en los países de tradición cortesana y muy 
especialmente en Francia. En el caso holandés, la prosperidad de su comercio y su 
consolidación como potencia colonial y marítima trajeron consigo un incremento de la 
demanda de obras de arte, y dicho incremento provocó a su vez otro en el número de 
artistas a tal punto que hacia 1560 en Amberes estaban registrados más de trescientos 
maestros entre grabadores y pintores, por sólo 169 panaderos y 78 carniceros.
401
 Ya hemos 
visto que la naturaleza de la clientela difiere considerablemente de la de otros países 
europeos y que predomina el pequeño encargo sobre la gran obra suntuaria, hasta el 
extremo de que incluso los campesinos forman parte de la clientela habitual.
402
 Pero los 
problemas que enfrentan los artistas del país hay que buscarlos fundamentalmente en la 
falta de un marco general que regule o supervise eficazmente el intercambio entre las 
partes, dando como resultado un desequilibrio entre la oferta y la demanda que se ve 
agravado por la injerencia de la especulación y de una cohorte de intermediarios que 
cobran del total por el que se vende la obra, reduciendo el margen del autor. Los gremios 
intentaron mantener un cierto control sobre la situación durante los siglos XV y XVI, pero 
ya en el XVII se encuentran demasiado debilitados para hacer valer su autoridad ante un 
mercado en expansión tan rápida como caótica, y no logran impedir una crisis de 
superproducción que deja a los artistas, incluso a los de primera línea, ante un panorama 
altamente problemático. Es cierto que el propio gremio de Amberes funda una academia en 
1665, pero no pasa de ser un estudio para el dibujo del natural sin capacidad normativa 
reglamentada y, lo que es más importante, sin apoyo alguno del estado; su autoridad, por 
tanto, era prácticamente nula.
403
 Hay desde luego obras bien pagadas,
404
 pero lo más 
habitual es que los precios sean o modestos o directamente de miseria. Por un par de 
florines ya se podía adquirir un cuadro y por sesenta un buen retrato, cuando por un buey 
había que desembolsar noventa:  
“Jan Steen pintó una vez tres retratos por veintisiete florines. Rembrandt percibió 
por La Ronda Nocturna, en la cumbre de su gloria, no más de 1600 florines, y Van Goyen 
cobró por su vista de La Haya 600 florines, el más alto precio de su vida. Con qué salarios 
de hambre tenían que contentarse famosos pintores lo demuestra el caso de Isaak van 
Ostade, que entregó a un marchante trece cuadros por 27 florines en 1641. En comparación 
con los precios, muchas veces exagerados, que se pagaban por obras de los artistas que 
habían visitado Italia y trabajaban a la manera italiana, los cuadros pintados al estilo 
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 Conviene puntualizar que los campesinos holandeses gozaban de una posición claramente privilegiada en 
comparación con la que encontramos en el resto del continente, tanto en sus niveles de renta como en  
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naturalista del país eran siempre baratos. Franz Hals, Van Goyen, Jacob Van Ruysadel, 
Hobbema, Cuyp, Isaak van Ostade, De Hooch nunca alcanzaron altos precios.”405  
 
Los artistas exhibían sus obras en ferias y mercados o las entregaban a buhoneros 
para su distribución itinerante, e incluso las rifaban en loterías o las subastaban. También 
era frecuente que se vieran forzados a firmar contratos con los ya entonces preponderantes 
marchantes de arte en condiciones muchas veces leoninas: el retratista Gaspar Netcher 
“trabajó mucho tiempo para comerciantes que, explotando su facilidad de producción, le 
pagaban muy poco por sus cuadros y los vendían por precios elevados”.406 En la mayoría 
de los casos el pluriempleo era la única salida que se dejaba a autores que de otra manera 
hubieran acabado en la pobreza absoluta: Rembrandt o Vermeer probaron fortuna 
trabajando ellos mismos como marchantes, van Goyen se dedicaba a los negocios 
inmobiliarios y al comercio con tulipanes, van Der Neer y Jan Steen eran posaderos, Jacob 
Ruysadel barbero, Hobbema catador de vinos de importación, etc.
407
 De hecho, este último 
acabó abandonando prematuramente la pintura ante la imposibilidad de compatibilizarla 




Por el contrario, los artistas académicos de la corte francesa, a las ventajas que ya 
hemos enumerado con anterioridad, unían el cobro de un generoso salario fijo ingresado 
regularmente, que se veía frecuentemente incrementado por la realización de los 
numerosos encargos para la corte (lo que en los casos de especial relevancia podía suponer 
un montante considerablemente superior al salarial, como veremos con más detalle). En 
1664 la dotación de la academia era de 4000 libras: cada uno de los cuatro rectores percibía 
un salario de 300 libras, 100 para cada uno de los doce profesores y 600 para el 
profesorado de geometría y anatomía en su conjunto.
409
 Además, la identidad de patrón y 
cliente permitía una relación directa con éste que hizo innecesaria la figura del mediador: 
no hay terceros implicados en el proceso de compraventa que exijan una comisión o 
porcentaje por su tarea de representación, con la consecuente merma en los ingresos del 
autor, ni que separen a éste del trato inmediato con el pagador (el aislamiento del artista 
académico llegará por otras vías, que analizaremos en su momento); comparte con sus 
colegas la subordinación a la clientela, pero la suya opera sobre bases estables y sus 
procedimientos no implican un descuento ocasional en la paga. Todo ello es posible por la 
excepcionalidad que la economía francesa alcanza en ese periodo: bajo la supervisión de 
Colbert el estado había triplicado sus ingresos en pocos años, y se había monopolizado el 
mercado artístico de tal modo en las manos del rey que toda obra de importancia en 
arquitectura (Versalles, el Louvre, Les Tulleries, etc), y la mayoría de las relativas a 
pintura y escultura, se hacían bajo encargo y supervisión de la corona, es decir, de la 
academia de ella dependiente y que canalizaba y gestionaba directamente los trabajos. Esto 
significaba de facto una ocupación permanente y a gran escala, planificada según los 
criterios racionalistas habituales del sistema y exenta de los vaivenes del mercado y la 
especulación propios de otros modelos. Donde los artistas de otros países sentían la 
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incertidumbre propiciada por un flujo de encargos inconstante en gusto y volumen y no 
siempre a la altura de la oferta, el artista francés sabía que contaba con un ritmo constante 
de trabajo, conocía de antemano las preferencias de su cliente y en qué líneas estilísticas 
debía moverse, y a partir de un cierto periodo, con la incorporación a la producción de las 
primeras promociones académicas, su formación se había gestionado a la medida del 
entorno en que se iba a desenvolver. No necesitaba del pluriempleo: podía dedicarse 
íntegramente al ejercicio de su profesión y, recíprocamente y por ello mismo, su cliente (el 
estado) podía contar con él en todo momento.  
 
Varios ejemplos nos permiten hacernos una idea tanto del volumen de trabajo que 
quedaba bajo responsabilidad de los artistas de la corte como de lo que ello suponía para 
las arcas reales: así, el “Grande Tour”, el gran complejo de jardines, fuentes, esculturas y 
ornamentos que rodea el palacio de Versalles, concebido por Le Vau, se completa en 
apenas dos años de esfuerzo intensivo de un ejército de artífices y obreros. Los jardines 
palaciegos están decorados con cerca de 900 000 floreros, y en su Sala de los Espejos se 
afanan cien pintores-artesanos dando forma a las ideas de Le Brun que deben decorar los 
techos de la enorme estancia: comparativamente, una única sala de las residencias reales 
requiere para su realización de una plantilla equivalente a un tercio del total de maestros 
censados en toda Amberes en su momento de mayor prosperidad.
410
 En la década de los 
60, Colbert protesta por el desvío a las obras versallescas de medio millón de escudos 
destinados inicialmente a El Louvre, y ya en el bienio 1671-1672 el presupuesto total 
destinado específicamente a los trabajos arquitectónicos y de embellecimiento del palacio 
real asciende a dos millones de libras.
411
 A los ingentes recursos movilizados en estas 
obras se añaden además los requeridos por la pompa y las celebraciones de la aristocracia: 
los festejos reales, “fábricas” que duraban un día, movilizaban no sólo a músicos, 
jardineros, cocineros y sirvientes, también requerían de una compleja y grandilocuente 
escenografía, muchas veces provisional y realizada en madera o yeso, añadida al marco 
permanente de la residencia del monarca y cuya dirección quedaba encomendada a los más 
destacados artistas de cada momento (tal es el caso del propio Le Vau): sólo el presupuesto 




Hasta la llegada de Le Brun, los artistas de la corte seguían teniendo la categoría de 
empleados subalternos de la misma y podía darse el caso de que sus superiores 
aristocráticos les tutearan como a “criados y obreros”. Pero la consolidación de los honores 
académicos supuso tanto el ya citado cambio en el tratamiento dispensado como un 
incremento acorde de la remuneración económica, que ya se hizo elevada durante los 
reinados de Luis XIV y Luis XV. Si ya habíamos citado las cifras relativas al salario fijo de 
los responsables de la academia, toca a hora ver un ejemplo de lo que percibían en 
conjunto considerando además sus emolumentos por atender los encargos del estado: “así, 
por ejemplo, Hyacinthe Rigaud, entre 1690 y 1730, ganó por término medio 30 000 
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francos por año; sólo por el retrato de Luis XV cobró 40 000 francos.”413 Cuando Bernini 
es llamado a la corte de Luis XIV, el monarca corre con todos los gastos de su lujoso 
séquito y se encarga de que sea recibido con todos los honores y con proclamas públicas en 
cada ciudad por la que transita; el mismo Colbert pone a su disposición un carruaje de seis 
caballos para conducir a la comitiva con toda la pompa de un jefe de estado; es recibido 
por las más altas autoridades y el propio monarca, y a su marcha, tras una estancia de 
apenas cuatro meses, se le promete una pensión vitalicia de seis mil ducados anuales a la 
que se suma el pago efectivo de tres mil trescientas pistolae y bolsas bien colmadas para su 
hijo y sus criados personales.
414
 Se podría matizar ambos ejemplos aduciendo que Rigaud 
era uno de los artistas mejor pagados de la corte, y que el viaje de Bernini fue un 
acontecimiento excepcional por su envergadura (otros artistas viajaron también con 
honores, pero nunca en la historia moderna se llegó a un caso como éste), pero en este 
aspecto la diferencia entre Francia y Holanda es la misma que existe entre extraordinario e 
imposible. E imposible hubiera sido, en efecto, que casos así se hubieran dado fuera del 
marco amparado por el estado absolutista. Cuando Alpers describe las carnavaladas 
protagonizadas por la colonia de artistas holandeses residentes en Roma deja constancia de 
la irreverencia con la que se burlan del aire pedantesco que en ocasiones adopta el artista 
ilustrado meridional; pero concede también que dicha irreverencia no puede ocultar un 
evidente sentido de inferioridad hacia éste y, más aún, de velada envidia hacia un clima 
que hasta en sus manifestaciones más opresivas tendría al menos la ventaja de garantizar la 




La alusión al periplo francés de Bernini nos permite llegar al último apartado 
destacable de nuestra exposición, al menos evidente y tal vez al más “gremial” de ellos: el 
proteccionista. Por más que Bernini fuera recibido con toda la pompa y los honores de la 
corte, su estancia en Francia no resultó ni mucho menos satisfactoria. Entre los encargos 
recibidos se encontraban la realización de un busto de Luis XIV y el trazado de los planos 
del Louvre, pero éste último proyecto, el más ambicioso y el que sin duda supondría un 
mayor esfuerzo para el estado y mayor gloria para su autor, fue el detonante de muchos de 
los enfrentamientos entre el maestro italiano y sus (en principio) anfitriones, quienes, por 
cierto, ya habían descartado con anterioridad los proyectos de varios compatriotas de 
aquél, como Pietro da Cortona, Rainaldi o Candiani. Es cierto que parte del desencuentro 
que va cristalizando durante su estancia en Francia obedece a las diferencias de carácter 
entre la corte papal y la del rey Luis, más pomposa y ceremonial, pero estos matices por sí 
solos carecen del peso suficiente para justificar el fracaso del proyecto arquitectónico, por 
lo que son otras la causas que debemos entender como determinantes: “…la nobleza 
francesa se aburrió de sus historias interminables, se escandalizó de su falta de formalidad 
y sus ocasionales explosiones de mal genio, y se ofendió por su antipatía mal disimulada 
hacia su herencia nacional. Los artistas franceses, tan divididos entre sí, se unieron 
inmediatamente por causa de los celos del extranjero que les consumían e iniciaron una 
afortunada campaña de rumores contra el poderoso rival”.416 Bernini protagoniza varias 
polémicas con los académicos versallescos, y de entre todas ellas se destaca un durísimo 
enfrentamiento con el arquitecto real Perrault, de quien no tolera las correcciones que hace 
a sus planos por considerarlas provenientes de un artista de menor talento. Valoración, por 
cierto, que hace extensiva al conjunto del estamento académico, al que considera menos 
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cualificado que él mismo, y que no contribuye precisamente a sosegar los ánimos.
417
 
Aunque el genio barroco accede finalmente a modificar su proyecto inicial siguiendo 
parcialmente las recomendaciones recibidas, la situación está lejos de normalizarse. Ante 
las nuevas trabas que encuentra, intenta buscar el apoyo directo del rey, que es quien a fin 
de cuentas le ha llamado a la corte, pero los subalternos de Le Brun se interponen entre 
ambos para frustrar la audiencia y consiguen llegar a una reconciliación, al menos 
aparente, sin que sea necesaria la mediación directa del monarca, y que se hará extensiva 
hasta el regreso del invitado a su país de origen el mismo año de su llegada, 1665. Alejado 
el peligro, la tregua no durará mucho: sólo hay que esperar hasta 1667 para ver el 
desenlace de la disputa, cuando “…sus dibujos para el Louvre fueron desechados en favor 
de un proyecto francés que sus astutos enemigos habían manipulado con éxito a través de 
interminables crisis”.418 Por si esto no bastara, veinte años después de su partida, cuando su 
estatua ecuestre del rey llega finalmente a Versalles, los académicos la juzgan como 
“detestable” y la relegan a una sala secundaria cambiando la identidad del retratado.419  
 
Esta significativa historia nos retrotrae a una peculiar cadena de acontecimientos. 
Hemos visto como precisamente la constante llegada de artistas procedentes del extranjero, 
con sus ideas humanistas y el trato de favor que recibían ellos y los nacionales afines, 
había puesto en guardia a los gremios franceses, que reaccionaron intentando limitar las 
prerrogativas de estos Vallets de Chambre. Y que precisamente la defensa de sus 
privilegios por parte de estos últimos había conducido a medio plazo a la aparición de la 
academia, que acabaría más adelante bajo control directo del estado absolutista, buscando 
el refuerzo de su posición bajo el paraguas protector de la corona. Es evidente que durante 
todo este proceso Le Brun y sus partidarios habían aprendido las lecciones que traían 
consigo los artistas italianos mucho mejor de lo que lo hicieron los gremios. Los 
académicos buscaban consolidar para sí esa misma situación de privilegio en que quedaban 
los autores herederos de la tradición humanista y cortesana, pero eran también conscientes 
de que semejante reivindicación no podía conducirse por los cauces gremiales, pues ni por 
mentalidad (aún vinculada al mundo artesanal) ni por medios (mucho más limitados que 
los de la corona) tales cauces podían llevar a una solución satisfactoria. Los vínculos con 
Italia se mantuvieron, cuando no reforzaron, en aspectos teóricos y estilísticos 
fundamentalmente porque eran útiles a la causa de quienes buscaban emanciparse 
definitivamente de las tradiciones gremiales, pero recordemos que la apertura de una filial 
de la academia parisina en Roma obedecía tanto al reconocimiento de tales vínculos como 
a la posibilidad de poner en manos de artistas patrios la producción de obras que hasta 
entonces habían tenido que traerse de Italia o Flandes. Francia había sido importadora de 
arte del extranjero durante los años previos a la fundación de la academia, y de hecho 
Colbert hace llamar a cientos de artesanos y artistas de otros países en los primeros años de 
su hegemonía, pero conforme ésta se afianza no sólo reduce su dependencia de otros 
mercados, sino que se convierte ella misma en uno de los principales núcleos de 
exportación de arte y artesanía del continente: en 1763, cuando Hagerdon prepara el 
programa de la academia de Dresde, una de las muchas fundadas según el patrón francés, 
deja claro que Francia nunca hubiera podido obtener los beneficios que le reportaba su arte 
de no haber tenido una academia que educara el gusto de sus artífices, tal y como debía 
hacer la alemana; otro académico germano, Heinitz, reconocía en efecto que Francia había 
llegado a ser una de las potencias que más ingresos obtenía del comercio de arte en toda 
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Europa, junto con Inglaterra e Italia, gracias a la constitución de su academia.
420
 Y 
precisamente varios de los directivos o responsables de las academias fundadas fuera de 
Francia o van a ser franceses o han recibido formación en aquél país y se han empapado de 
sus principios y normas: sirvan como ejemplos especialmente relevantes los de Pöerson 
(1714-18 y 1721-22) y J. F. de Troy (1744), que dirigen la Academia de San Luca en la 
propia Roma entre los años  señalados, invirtiendo con ello el sentido que había seguido 




Hay que aclarar que existe una diferencia cualitativa notable entre el 
proteccionismo gremial y el académico, al menos en origen. Los gremios actuaban en 
defensa de los intereses de todos y cada uno de sus componentes y frente al intrusismo de 
los artesanos de otras localidades, pero el caso académico es más complejo. Inicialmente, 
su proteccionismo era tolerado en la medida en que beneficiaba al estado, y por eso 
veíamos cómo los monarcas franceses o el propio Colbert llamaban a su servicio a artistas 
y artesanos extranjeros si con ello veían mejor satisfechas sus demandas o mayor beneficio 
para sus arcas. En principio, este proteccionismo no tenía en cuenta al artista francés más 
que como instrumento al servicio de la corona, y si el beneficio era mayor recurriendo a 
una fuente externa, así se hacía: si el gremio defendía al autor, el estado absolutista 
defendía al cliente (esto es, a sí mismo). Pero conforme los académicos fueron acaparando 
el panorama institucional e implantando sus normas, consiguieron con ello elaborar una 
densa red mediadora en torno a su patrón que tenía, entre otras, la cualidad de filtrar la 
información que llegaba a éste según las conveniencias de sus súbditos. Que Bernini 
solicitara la mediación directa del monarca en su disputa con Perrault demuestra que el 
maestro italiano así lo había entendido. Que fracasara en su empeño, demuestra a su vez 
que la maraña tejida por los académicos ya era lo suficientemente tupida como para que 
éstos comenzaran a velar por sus propios intereses, no oponiéndose abiertamente a los del 
rey, sino haciéndole creer en la coincidencia (no siempre cierta) de unos y otros: se llegaba 
a un proteccionismo análogo al gremial, aunque fuera de manera indirecta. Igual que los 
gremios habían velado por la defensa de los derechos de los artistas locales, ahora la 
academia potenciaba ese papel elevando al rango de nacional lo que hasta entonces había 
sido como mucho comarcal. Pero si los gremios no habían conseguido expulsar a los 
artistas foráneos de la corte durante la duración de La Fronda y a lo sumo habían puesto 
coto a algunos de sus privilegios, la academia, en cambio, sí se mostró capaz de frustrar los 




Y no se quedó ahí, sino que llegó aún más lejos en la reivindicación de su propio 
carácter y de su autonomía con relación a los modelos extranjeros: por ejemplo, desde la 
fundación de la filial romana los artistas enviados a ella trabajaban bajo la estricta consigna 
de copiar las obras clásicas sin agregar ni modificar nada; no han transcurrido dos décadas 
cuando, en agosto de 1682, el director recibe “la orden “de dar tiempo a sus alumnos para 
que realicen algo de su propio genio”, a fin de que  su obra “sea, si esto es posible, más 
perfecta que la de los antiguos.””423 En ese lapso de tiempo los artistas franceses han 
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pasado de guiarse por la tutela de otros y copiarlos servilmente a sentirse independientes de 
sus maestros, cuando no superiores a ellos, y no dudan en imponer su criterio “nacional”. 
De hecho, la combinación de las primeras dificultades económicas con los nuevos criterios 
conduce a la sugerencia de la abolición de la sede de Roma en 1707, y sólo logra impedirlo 
la enérgica intervención del marqués d´Antin, quien llega a correr con los gastos del centro 
en más de una ocasión.
424
 Apenas unos años más tarde, Boucher, al dar una serie de 
consejos al joven pintor Mannlich antes de su partida a Italia, incluye entre éstos el que no 
guíe sus pasos según la obra de Rafael, ya que “a pesar de su fama era un artista 
miserable”.425 Cuando Watteau es admitido en la Academia en 1712 la junta directiva 
considera innecesario su viaje a Roma, pese a que éste era “el verdadero objeto de su 
gestión”.426 
 
Las teorías que sustentan ese cambio de perspectiva han evolucionado 
análogamente, primero con timidez, pero ganando contundencia conforme pasan los años. 
En 1650 Roland Frèart, señor de Chambray, publica su “Paralelle de l´Architecture 
antique et de la moderne”, donde reconoce la primacía del clasicismo antiguo pero fustiga 
con dureza el gusto y estilo de los artistas italianos de su época; pero más tarde, primero en 
1687 con su poema “El Siglo de Luis XIV”, y luego y de forma más decidida en 1688, con 
su obra “Paralelle des anciens et des Modernes”, Charles Perrault rebasa en pretensiones a 
su compatriota al contraponer el arte de los académicos franceses al de los antiguos griegos 
y romanos, proclamando la superioridad de aquéllos por su mayor rigor normativo y por 
las enseñanzas recibidas de siglos de experiencia histórica; comenzaba así la más 
importante Querelle, el amplio debate intelectual y estético durante el cual que una parte 
notable del estamento académico reclamaría su primacía ante los modelos del arte antiguo 
que creía ya superados:
427
 
“Los modernos del siglo XVII se creían que el gusto se desarrollaba junto con otros 
aspectos de la civilización, haciéndose cada vez más exigente y refinado. El concepto de 
progreso se aplica explícitamente a las áreas de la urbanidad, las costumbres y las 
convenciones culturales. Por ello la antigüedad era más primitiva que los tiempos 
modernos y, aún peor, llegó a tolerar que se reflejaran en la poesía las rudas y bárbaras 
costumbres que no pueden sino ofender el gusto del lector civilizado (…) Una actitud 
normativa tan clara era una exageración de la típica urgencia neoclásica e combinar en la 
poesía lo útil y el placer (…) que para los poetas franceses de la segunda mitad del XVII 
estaba directamente sujeta al imperativo del decorum, o la tiránica bienséance (…) El 
concepto racionalista de progreso es sin lugar a dudas compatible con la creencia en el 
carácter universal y eterno de los valores (…) La belleza, como todos los demás valores 
fundamentales, no tiene nada que ver con el tiempo, existe objetiva y eternamente. Los 
progresistas creían que el avance el conocimiento, del desarrollo de la civilización y la 
iluminadora influencia de la razón contribuyen a una comprensión mejor y más efectiva de 
esos valores perennes y universales, que no eran menos reales en los viejos tiempos, sino 
sólo discernidos con menor claridad. Así, Perrault y los modernos no pensaban que el ideal 
de belleza de la antigüedad pudiera ser diferente de la suya propia. Lo que les enorgullecía 
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era solamente su habilidad para ser más fieles a un ideal que los antiguos habían 
perseguido con menos éxito”.428 
 
Y como los intelectuales piensan igualmente sus superiores jerárquicos: “Colbert no 
se preocupa de un progreso a escala de toda la humanidad. Para él, los modernos son los 
franceses. Espera de ellos que imiten a los antiguos para superarlos; y que cesen de imitar 
a los italianos para suplantarlos”.429  
 
Las mismas ideas que Italia había llevado a Francia habían permitido a ésta 
emanciparse productiva y comercialmente de su vecina y se habían convertido en baluarte 
de la defensa de sus artistas; retomando la comparación con los pintores holandeses o del 
entorno burgués, huelga decir que pese al extraordinario nivel de calidad alcanzado por 
muchos de ellos, no sólo no llegaron a igualar las cotas de prosperidad de los academicistas 
(como ya hemos visto), sino que tampoco tuvieron la posibilidad de defender su mercado 
nacional o de imponer su producción fuera de sus fronteras con la misma contundencia que 
éstos. Definitivamente, también en la cuestión que había sido la principal razón de ser del 
gremio, la academia mercantilista se había demostrado mucho más capacitada. 
 
Volviendo a la cita con que abrimos este epígrafe, la dicotomía libertad-seguridad 
que nos plantea tendrá un largo recorrido dentro y fuera del ámbito de las artes, pero en 
este caso concreto resulta desde luego que engañosa. No cabe duda de que en el aspecto 
material el artista académico salió mucho mejor parado que sus coetáneos, enfrentados a 
una situación en la que el proteccionismo regulador gremial ya resultaba inoperante sin que 
hubiera aparecido una figura suficientemente capacitada para tomar el relevo. Ni por 
cantidad ni por continuidad de sus ingresos podían los pintores holandeses o alemanes 
equipararse a los de la corte, y dicha diferencia en absoluto tenía que ver con un menor 
grado de calidad en sus realizaciones (antes al contrario). Si el primer punto de la cuestión, 
el alusivo a la seguridad, no admite debate, la controversia surge empero en el segundo, el 
relativo a la alternativa entre la libertad o el sometimiento a una autoridad superior, y es 
aquí donde no resulta tan sencillo afirmar la primacía del pintor que trabaja en el marco 
“liberalizado” de las sociedades burguesas de la época. ¿Era realmente más libre un Franz 
Hals que un Rigaud? Esta pregunta nos obligaría a definir nuestro concepto de libertad; si 
por ésta entendemos la ausencia de sujeción a un marco normativo formal o legal, aún 
podríamos afirmarlo; si, por el contrario, entendemos que la libertad requiere de unos 
recursos (materiales e intelectuales) indispensables para ejercerse, y que puede consistir 
preferentemente en la capacidad de elección, no puede decirse que los autores exentos de 
la tutela académica fueran realmente más libres.
430
 La frase de Hauser obvia que la pobreza 
y la necesidad pueden ejercer un efecto coactivo tanto o más fuerte que las disposiciones 
reales o la fuerza policial: hay marcos más severos que los legales y que no necesitan de un 
monarca para imponerse.  
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Sea como fuere, cuando el modelo académico comenzó a extenderse por el resto de 
Europa (y aunque nunca consiguió hacerlo al nivel de hegemonía de la academia de Luis 
XIV), lo hizo tras décadas de alegatos a su favor de una parte considerable del estamento 
más culto y formado de los artistas de cada país, es decir, no fue sólo una imposición desde 
la élite, sino también respuesta a una reivindicación de los sectores artísticos ajenos u 
opuestos a los gremios. Como había ocurrido con las ideas del Renacimiento, una parte 
considerable de la profesión había optado por buscar un mecenas que garantizase su futuro 
ante lo incierto de la alternativa “liberal” que empezaba a sentirse ante la decreciente 
influencia de la Iglesia, y esta decisión, en tanto que conscientemente adoptada, no dejaba 
de ser ni más ni menos libre que la tomada por Netscher o sus equivalentes cuando 
aceptaban firmar contratos abusivos favorables a sus marchantes (o si se prefiere, no estaba 
ni más ni menos condicionada por factores externos). Cualesquiera que sea el enfoque 
adoptado, momentáneamente la academia había supuesto una ventaja segura a cambio de 
una desventaja incierta. Y esta coincidencia entre los intereses del estado y los de una 
parte significativa de los artistas permite entender mejor la expansión de su modelo y por 
qué ahora Francia conquistaba Europa en el ámbito institucional y organizativo como antes 




































2.3.2.2: Cómo el mecenazgo del estado alteró la relación del artista con la 
sociedad. 
 
Al extender tanto y a tal nivel su poder organizativo y económico, la academia 
mercantilista puso la actividad artística en un contexto de posibilidades nunca antes vistas, 
pero ya hemos comprobado que sus logros vinieron de la mano de una serie de medidas 
que cambiarían drásticamente la relación de los artistas con el resto de la sociedad, y más 
en particular con todo aquello que quedaba fuera del entorno académico. Estos cambios se 
tradujeron principalmente en un distanciamiento entre el artista cortesano y el público en 
general (no entre el primero y la corte, desde luego). La problemática de la paulatina 
diferenciación entre el arte culto y el popular no era exclusiva de la academia: venía 
gestándose desde el Renacimiento y pasó a la naturaleza académica junto con el resto del 
corpus teórico importado de Italia. Los teóricos renacentistas habían luchado por 
diferenciar al artista del resto del artesanado y en muchos aspectos habían logrado sus 
metas, estableciendo una jerarquía entre los artífices en función de sus aptitudes o 
conocimientos, pero en esa emancipación no se había considerado como decisiva la 
relación con el público, en tanto se había entendido a éste como consumidor o espectador, 
pero no como juez, y dándose por sentado que la mejor preparación de los artistas 
redundaría en beneficio tanto de autores como de compradores: de unos, por su mejor 
consideración y remuneración; de otros, por el acceso a obras de mayor calidad, pero no 
necesariamente más herméticas en su significado. Y aunque la rama manierista del 
movimiento, con su tendencia al ensimismamiento, ya había dado pasos decididos hacia 
una cierta enajenación del artista hacia su entorno, el problema no es fundamentalmente 
ideológico ni cristaliza de manera clara con ellos, entre otras cosas porque la Iglesia y las 
cortes católicas les requieren para promover una visión de la fe que mueva al pueblo en su 
dirección, lo que atempera sus tendencias culturizantes y elitistas. Es de nuevo el amplio 
margen de acción de la academia mercantilista y la desmesura de la escala en que actúa 
durante sus más prósperos años lo que marca la diferencia y contribuye a acentuar un 
problema del que no es origen ni conclusión, pero sí parte significativa.  
 
El monopolio casi total ejercido por el estado absolutista supuso la concentración 
de los esfuerzos artísticos en una única dirección, sin apenas cambios y durante un periodo 
de tiempo muy prolongado. Todo los que salía de los talleres y las academias, fueran obras 
o ideas, lo hacía para satisfacer las necesidades de un único cliente y bajo criterios 
formales muy estrictos. Es cierto que los artistas de los países del ámbito burgués habían 
tenido que aceptar la aparición de intermediarios entre ellos y sus compradores, pero no 
vivían aislados de su clientela ni en una situación de privilegio, antes al contrario, ya 
hemos visto que su existencia tendía a ser precaria. Los marchantes eran todavía un velo 
entre los artistas y la sociedad: mediaban entre el autor y la clientela, e incluso especulaban 
con el trabajo del primero a sus espaldas, pero ni eran un paso obligado para entrar en el 
mercado, ni eran los que determinaban el gusto o los precios (si bien irían ganando 
influencia en ambos campos con el tiempo). A su modo, eran un eslabón evitable entre el 
productor y el receptor al que el artista recurría por causas económicas, pero no por el 
imperativo de las leyes o por la ausencia de alternativas. En cambio, la academia había 
impuesto una disciplina y un marco legal cuya asunción era obligada para cualquiera que 
quisiera desenvolverse con normalidad en el ámbito de la producción artística de nivel, 
pero su monopolio había conducido a una situación paradójica: al tiempo que extendía su 
autoridad sobre toda Francia, la institución se había convertido en una verdadera burbuja, 




El rey no gusta de la capital, en la que no se siente querido, y temiendo por su 
seguridad fija su residencia en las dependencias versallescas, viviendo casi ajeno a las 
necesidades de su pueblo y en condiciones tales que tal vez no pueda ni concebir lo que 
sucede fuera del horizonte cortesano. De este aislamiento los académicos se ven 
contagiados en buena medida, pues su actividad se mueve casi exclusivamente en la órbita 
del monarca y sus más directos allegados: “El público al que se dirigen los clásicos 
franceses no pasaba de algunos miles de personas reunidas alrededor de París y de 
Versalles”,431 y es además un público de procedencia y gustos homogéneos, de la 
aristocracia o la alta burguesía, pero siempre de connaisseurs, de gentes instruidas y con un 
nivel intelectual acorde al de los pintores y literatos. Voltaire no estimaba en más de dos 
mil o tres mil el número de miembros de esta selecta minoría que acaparaba el disfrute o 
los encargos de la práctica totalidad del arte de envergadura en toda Francia. Esta suma de 
factores, reducido número y mismo nivel social y de formación, conducen a una unidad de 
gustos a la que el arte del periodo se acopla con facilidad y sin estridencias. Su máxima es 
agradar, y sabe bien a quién debe gustar y cómo conseguirlo, logrando una armonía de la 
que quedan excluidas las salidas de tono o los escándalos que llegarán a ser tan tópicos a 
partir del siglo XIX. Pero fuera de esta reducida clientela y de los estrechos horizontes 
geográficos en que se movía, el resto de la población y sus preferencias no contaban. 
 
 Es por eso que poco parece importarles a los académicos la suerte que corren los 
trabajadores que perecen por centenares en la ejecución de las obras;
432
 más interés tiene 
para ellos la elaboración e imposición de una doctrina estética, o bien la adulación al 
monarca para obtener sus favores o los de Colbert (o el ministro de turno) en la asignación 
de los proyectos más ambiciosos. Eso cuando no se pierden en disputas internas (o con 
artistas extranjeros, como ya hemos visto) por el poder o el prestigio, y este estado de las 
cosas será el habitual incluso cuando los mejores años de la institución vayan quedando 
atrás:  
“Efectivamente, la situación de las academias, especialmente la de Francia, como 
centros efectivos de poder en el ámbito artístico durante los siglos XVIII y XIX produjo un 
efecto en absoluto anómalo: que encontraran en su interior amplio desarrollo toda la serie 
de prácticas y comportamientos característicos de las instituciones donde se ponen en 
juego intereses económicos y políticos. Luchas intestinas entre camarillas, arribismo, 
nepotismo… [facilitado sin duda por la ya citada exigencia de autorización de un 
académico para entrar en la organización] (…) el tipo de deterioro que podemos considerar 
normal en cualquier institución que posea preeminencia durante un largo periodo de 
tiempo”.433  
 
Los casos serían innumerables: el ya expuesto de Bernini, las maniobras de Le Brun 
para limitar el poder de los arquitectos reales y dejarlos bajo control de su academia de 
pintura y escultura, sus choques con Roger de Piles, que trascienden de sus diferencias en 
la concepción del dibujo y el colorido, su posterior pérdida de influencia a favor de 
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Mignard y el propio de Piles cuando Louvois, hostil a su persona, sustituya a Colbert…434 
No son diferencias metodológicas sobre la práctica o la enseñanza las que generan los 
debates más intensos, muchas veces es una lucha por el poder dentro de la academia la que 
consume las principales energías de sus componentes, alejándolos de los que en teoría eran 
sus cometidos originales y haciéndoles perder la perspectiva de cuanto acontece fuera de 
las paredes de sus salones y despachos.
435
 Algo que tampoco debe extrañarnos cuando fue 
precisamente un conflicto de intereses con los gremios lo que dio origen a su fundación, 
más que una renovación drástica de los principios estéticos o estilísticos o que la exigencia 
de una mejora en la calidad de las obras: si fueron el prestigio y la ambición de un mayor 
respaldo económico-institucional los ejes reales sobre los que arreció la disputa, resulta 
natural que las mismas inquietudes marquen la orientación de la institución triunfante y de 
sus máximos responsables, movidos por una inercia que se vería reforzada con sus 
sucesivos triunfos y con su posición de predominio. 
 
No todas estas circunstancias obedecen a una imposición directa de Colbert, pero 
desde luego que sirven, consciente o inconscientemente, a sus intereses: “El gobierno 
desea romper las relaciones personales de los artistas con el público y ponerlas en directa 
dependencia del Estado. Quiere terminar tanto con el mecenazgo privado como con el 
apoyo a los intereses y afanes privados de artistas y escritores. Artistas y poetas deben en 
adelante servir solo al Estado, y las academias deben educarlos y mantenerlos para tal 
servicio.”436 En octubre de 1660 el rey prohíbe “emprender la construcción de nuevos 
edificios ni realizar reparaciones de materiales, tanto en su buena ciudad y barrios de París, 
como a diez leguas a la redonda, sin permiso expreso” Todas las empresas de cierta 
importancia son reservadas al rey, a su hermano mayor o a los miembros del Consejo 
Superior.
437
 Las provincias se encuentran asfixiadas por la presión fiscal impuesta por la 
corte, así como el campesinado y el pequeño artesano, y la antigua nobleza feudal ha 
quedado arruinada por la inflación generada por el oro importado de América, de modo 
que no tiene más remedio que vender sus latifundios y trasladarse a la corte real para vivir 
en su órbita y bajo su amparo. Por tanto, semejante edicto supone en la práctica que no hay 
más obra de relevancia que la dependiente directamente de la corona y sus allegados más 
próximos: fuera de este reducido círculo de personalidades, no quedan apenas grandes 
faros con suficiente poder económico para postularse como alternativa factible desde la 
orilla de la clientela, ya que incluso los grandes financieros del país se muestran reacios a 
entrar en competencia con Versalles, y tras la imposición de la nueva normativa abandonan 
gradualmente la edificación de grandes obras lujosas para no atraer las antipatías de 
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438. La centralización “Condena a muerte las franquicias municipales y relega a la 
periferia esos focos de cultura que eran las ciudades del Renacimiento. En adelante, hay un 
arte “central”, abierto a las grandes tendencias internacionales, y artes provincianas; 
ciertamente, durante un tiempo subsiste una tradición autónoma en Flandes, Alsacia, 
Provenza; Puget se hace famoso en Tolón; Pader en Toulouse, con los Rivalz y Lafage; 
pero las “escuelas académicas” implantadas por Colbert, no son sino filiales de la 
Academia parisense; y puesto que expresan los valores de la monarquía, el “monumento” 
es una emanación del espíritu nacional”.439 
 
La dependencia extrema de la corona y el consecuente distanciamiento de las clases 
populares no son el único factor de aislamiento, pero permite que arraiguen los demás al 
proporcionarles un generoso sustento. También tiene mucho que ver en esta situación la 
necesidad de los académicos de fijar esa doctrina de carácter universal de que hemos 
hablado, válida para todo momento y lugar: “…this was the ambition of the Academy: to 
articulate visual art like language, but one, unlike speech itself, of timeless universality”440. 
Arrancado (aparentemente) del flujo de la Historia, el artista extrae de ella tan sólo un 
repertorio de formas clásicas circunscritas a un periodo específico y a un ámbito 
geográfico muy concreto, pero la fe en la perfección de tales formas le induce a tomar la 
parte por el todo y a considerar como universales obras que pertenecen a un ámbito social 
y temporal con su propio carácter y no necesariamente extrapolable al contemporáneo.  
 
Hay lugar para el exotismo orientalizante y la extravagancia en la corte de Luis 
XIV, pero estas desviaciones ocasionales del gusto son tomadas como meros caprichos 
lúdicos carentes de valor normativo o ejemplar y no trascienden de su función hedonista. 
El racionalismo de Colbert y Le Brun mal puede aceptar el cambio dentro sus postulados, 
ya que hacerlo supondría ir contra sus más sólidos principios: al minusvalorar la 
preponderancia de la Naturaleza como modelo y centrarse en la imitación de los clásicos y 
de un repertorio muy limitado de autores posteriores (Rafael, los boloñeses, Poussin, o el 
propio Le Brun) los académicos creían superar el convencionalismo que esto suponía con 
otras ventajas: “The gain was a new autonomy for visual art, won at the expense of history. 
For the time tested images of the past were to lend to art a new and timeless authority, 
trascending history – and also literature”.441 Pero resulta obvio que en este cálculo de 
ventajas y desventajas no entraba el distanciamiento con su entorno menos inmediato: el 
que durante dos décadas la academia funcione sin problemas económicos, al abrigo de una 
corte exultante y proclive al derroche, es fundamental para entender cómo estas 
pretensiones de atemporalidad pueden llegar a calar en la mentalidad de sus miembros 
pues, en efecto, sus ideas parecían verse reforzadas por un entorno de tal estabilidad que 
parecía difícil concebir algún cambio en el preciso engranaje administrativo que les 
rodeaba.   
 
La obsesión academicista con la teorización acerca del arte y con el establecimiento 
de normas produce además un doble aislamiento, a sumar al que se da con relación a lo 
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ajeno a la corte, y éste tiene que ver con la práctica del oficio, que como ya hemos visto 
aparece eclipsada por el aparato teórico y administrativo. En la vecina Italia, donde pese a 
sus intentos la academia no tiene la autoridad que ha ganado en Francia, los gremios 
pueden criticar más abiertamente a sus rivales, y algunos de sus argumentos (de 1670) nos 
dan una idea de la situación a la que se había llegado:  
“la vida desocupada del artista es contrastada con la industriosidad del artesano, 
la utilidad de la artesanía y el comercio con la futilidad de las bellas artes; la opresión de 
los ciudadanos se denuncia dramáticamente: dejad que la academia enseñe (eso era lo que 
se aceptaba como su función propia) pero acabad con su dominio.”442 
 
La élite académica se movía cada vez más en el ámbito de la especulación teórica, 
las rencillas internas o las funciones administrativas, y cada vez menos en el de las tareas 
prácticas y el trabajo de taller. Dictaba normas generales sobre una actividad que les 
resultaba claramente “menor” y que ya no veían desde la acción, sino desde la reflexión, y 
lo hacía desde presupuestos que contribuían a retroalimentar aquel orden de cosas, más por 
la autoridad de que disfrutaban que por la validez que pudieran demostrar sus argumentos: 
en cualquier caso, su éxito sin precedentes era su mejor aval y el mayor acicate para 
fomentar el inmovilismo.  
 
Pero la sociedad francesa se sigue moviendo en derredor. Durante dos décadas su 
curso va a seguir el dictado por la monarquía y, por tanto, va a ir al mismo compás que el 
seguido por la academia mercantilista. En cambio, cuando la autoridad de Luis XIV entre 
en crisis y el curso de los acontecimientos afecte directamente al ámbito del mercado de las 
artes y de la propia administración gubernamental, imponiendo una nueva orientación, las 
autoridades académicas, ancladas a un momento ya irrepetible, reaccionarán tarde y con 
tibieza: harán lo suficiente para que el centro sobreviva, pero no lo bastante como para 
modificar sustancialmente sus fundamentos y acomodarlos al nuevo entorno (por otra 
parte, hacerlo hubiera supuesto reconocer abiertamente el error cometido al fundamentar su 
doctrina en principios universales). Como veremos, en lo esencial tanto la academia 
francesa como la mayor parte de sus imitaciones en el resto del continente mantendrán 
incólumes usos y métodos de enseñanza y trabajo incluso tras revoluciones y 
transformaciones más o menos radicales de su contexto social, económico o ideológico, y 
seguirá siendo así en algunos casos hasta el siglo XX. Pevsner señala con acierto que tras 
la Revolución Francesa, y sobre todo tras la Industrial, se hace imposible concebir el arte 
en los términos dados en el siglo XVII: la primera de estas revoluciones marca un cambio 
en los hábitos y los gustos del público, la segunda en los métodos de trabajo y producción, 
y ambas, a su manera, en el mercado. Pero el incuestionable éxito que las academias 
oficiales tienen durante un amplio periodo supone que sigan atrayendo a un elevado 
número de estudiantes, que disponen de taller y modelo gratuitos o previo pago de cuotas 
simbólicas. El problema es que en muchos casos, acabada su preparación y fuera ya de la 
rutina institucional, los nuevos artistas van a verse arrojados a un entorno en el que la 
demanda no puede absorber la oferta que supone su número, los gustos no son siempre 
coincidentes con el estilo en que se han formado, y las condiciones de trabajo suponen un 
desembolso considerable si se quieren equiparar a las disponibles durante su formación.
443
 
De puertas para dentro la institución parece seguir funcionando; pero conforme su carácter 
se siga disociando del dominante en el entorno, se irá haciendo cada vez más patente su 
real aislamiento. 
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Existe un tercer factor a estudiar, con el que abríamos este epígrafe y que es más 
consecuencia de los anteriores que causa adjunta a los mismos: el del distanciamiento entre 
dos esferas de la realidad artística que operan a diferentes niveles y para diferentes 
públicos. Las ambiciones intelectualistas de los autores del Renacimiento ya habían 
comenzado a generar una dicotomía entre un “arte culto” o de élite y otro “arte de masas”, 
consecuencia tal vez inevitable de la separación que había liberado al arte de la 
servidumbre de las artesanías. Es evidente que en la Edad Media un sacerdote instruido no 
hará la misma lectura de una obra plástica que la que pudiera hacer el campesino 
analfabeto de a pie, pero dicha obra se dirige por igual a ambos y aspira a ser entendida por 
el público general con independencia de que esté versado o no en unos misterios religiosos, 
estéticos o filosóficos: las pinturas y esculturas de las iglesias eran los libros en los que se 
educaba un pueblo mayormente analfabeto.
444
 Pero el éxito de la academia, idea 
exclusivista ya en su formulación inicial, va a contribuir a romper definitivamente esa 
unidad: “En un principio, la pertenencia a estas instituciones había sencillamente de 
diferenciar a los artistas de los artesanos manuales; pronto, empero, el academicismo se 
convirtió en un medio de realzar a una parte de los artistas, precisamente a los más 
ilustrados y materialmente independientes, por encima de los elementos menos cultos y 
menos adinerados. La educación que las academias presuponían en los artistas reconocidos 
tendía cada vez más a ser un criterio de distinción social. (..) tal diferenciación no sólo es 
adecuada para destruir la unidad social de los artistas y dividir a éstos en estratos 
diversos y completamente extraños entre sí, sino que también tiene como consecuencia que 
el más elevado de estos estratos se identifique con la aristocracia del público, en lugar de 
hacerlo con el resto de los artistas. La circunstancia de que también aficionados y 
profanos sean elegidos miembros de las academias artísticas crea entre los círculos 
ilustrados del público y de los artistas una solidaridad de la que no hay ejemplo anterior en 
la historia del arte.”445  
 
Los académicos franceses son la élite y por tanto trabajan para la élite: buscan 
claridad en su obra por un lado porque así lo exige la corte, y por otro para mantenerla 
igualmente dentro de un marco de aceptación general (pues al fin y al cabo ha de cumplir 
con un fin propagandístico), pero su complejo entramado teórico, su actividad cortesana en 
torno a un rey que vive alejado de su pueblo, su gusto por la alegoría alambicada y por la 
cultura clásica, acentúan aún más el divorcio entre el arte culto y el popular, que tan tópico 
se hará con las vanguardias. Sus obras siguen siendo siquiera parcialmente entendidas por 
su claridad formal y su carácter figurativo, pero el pueblo las siente como algo ajeno a sus 
intereses (y no digamos ya a sus posibilidades económicas). Charles Perrault llama la 
atención sobre un arte que resulta “demasiado refinado” para una multitud que reacciona 
ante él con  reticencias, y en una Conferencia de 1699 S. Bourdon narra un episodio 
claramente representativo de esta situación:  
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“Cuando en la iglesia de Saint-Etienne-du-Mont fue solemnemente expuesto el 
tapiz que glorificaba el martirio de su patrono, el pueblo no manifestó el entusiasmo 
esperado: “Me hallaba cerca de un buen ciudadano que llevaba en su libro de horas una 
pequeña imagen de San Esteban sobre pergamino. El santo aparecía de rodillas pero 
erguido, con una dalmática en rojo carmesí, bordeada de un hilo de oro; tenía los brazos 
extendidos, y, en una de las manos, llevaba una gran palma de color verde esmeralda. “He 
aquí un San Esteban –dijo, hablando a dos de sus vecinos,- que nadie dudaría en reconocer. 
¡Dios mío, y que estos señores pintores no pinten así!””.446 
 
 Para Ortega, es precisamente este distanciamiento “aristocrático” de las 
formas academicistas el que facilitará en el futuro la rápida difusión del gusto romántico 
por el continente: “El romanticismo conquistó muy pronto al “pueblo”, para el cual el viejo 
arte clásico no había sido nunca cosa entrañable. El enemigo con quien el romanticismo 
tuvo que pelear fue precisamente una minoría selecta que se había quedado anquilosada 
en las formas arcaicas del “antiguo régimen” poético. (…) El romanticismo ha sido por 
excelencia el arte popular”.447 Efectivamente, desde su elevada posición social 
recientemente adquirida Le Brun y los suyos consideran al pueblo principalmente como 
instrumento y acaso pedestal sobre el que encaramar la figura de su principal cliente; 
constreñidas sus miras por el imperativo de satisfacer la masiva demanda monárquica, 
ensimismados en sus prolongados debates y conferencias desde las que imponer una 
doctrina para todos, “No se dan cuenta de cuán estrechamente limitada está su validez 
general y en qué pocos piensan cuando hablan de “todos” y “de cada uno.””448 El pueblo 
no disfruta de la belleza de los jardines de Versalles, ni puede sentir como propios los 
motivos alegóricos de exaltación de un monarca aislado del vulgo y que ha engrandecido 
Francia sin mejorar de manera acorde el nivel de vida de sus súbditos. Tratado con 
indiferencia, el estamento más numeroso del público (que ni siquiera es considerado como 
tal) responderá con análoga actitud ante las obras de los cortesanos, y sólo ocasionalmente 
lograrán éstos conectar con las masas, no llegando a un amplio entendimiento con las 
mismas hasta la caída del régimen que les dio autoridad. 
 
Todos estos elementos suponen un espaldarazo considerable a las tesis sobre la 
autonomía del arte que serán esgrimidas en los siglos posteriores, precisamente casi 
siempre desde la trinchera de los opositores a las academias de arte. La academia impuso 
unas normas a obedecer, pero éstas emanaban, a su vez, de un conjunto de especulaciones 
racionales y abstractas en las que el factor empírico o el vínculo con la realidad externa 
quedaba claramente relegado, aunque no desaparecía. Parecido problema se daba con la 
selección de sus modelos, y en esto redunda en la problemática manierista: sus referentes 
pertenecen al propio ámbito artístico, con lo que el lenguaje estético se mantiene en una 
dinámica de autorreferencialidad en la que las nuevas formas aparecen como copia de las 
pretéritas. La autonomía, no obstante, no es ni se percibe como total y presenta importantes 
matices: como hemos visto, si la academia escoge unos modelos se debe a que en ellos se 
expresa mejor que en ningún otro la capacidad mimética que aparece como sustrato básico 
de la realización de los ideales de belleza (al menos si dejamos a un lado las tesis 
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 Teyssedère, Vol.II, 123. 
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 Ortega y Gasset, 1987, 48. La cursiva es nuestra. Ortega alude a la cuestión literaria, y aunque en líneas 
generales su opinión mantiene su validez en el ámbito de las artes plásticas, la situación en éstas fue mucho 
más compleja; en pintura el romanticismo impondrá una renovación en la apreciación de los géneros y en la 
elección de los temas, amén de otros matices que estudiaremos en su momento, pero no se dio una ruptura 
tan clara con el arte pretérito como la que se dio en la literatura o la música. 
448
 Hauser, 519. 
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neoplatónicas sobre esta cuestión).
449
 Aunque desvaída por una mediación, la Naturaleza 
no es apartada definitivamente de los planes teórico prácticos del academicismo; 
simplemente, se ignora la crítica de Leonardo (o de Vitruvio) contra los artistas que imitan 
a otros artistas y se prefiere el ser “nieto” de la Naturaleza antes que “hijo” de ésta.  Por 
otra parte, y aunque apoyados por factores externos, varios hitos enriquecen el paisaje 
institucional: el relevo de Le Brun, el triunfo del bando colorista tras la primera Querelle, y 
la puesta en tela de juicio de la perfección absoluta de los clásicos que constituye la base 
de la segunda Querelle iniciada por Perrault, demuestran que dentro del estamento 
académico queda al menos espacio para una cierta idea de la progresividad del arte, que 
éste aún puede tener un espacio de desarrollo, es decir, una historia. No ayuda mucho que 
la superioridad de los “modernos” se cimente precisamente sobre la mayor panoplia de 
recursos normativos “incuestionables” de que disponen, pero al menos supone una 
concesión, bien que tal vez involuntaria, a la integración de las artes en un discurso general 
más amplio y en absoluto inamovible. En este sentido, las ideas de la academia 
mercantilista no fueron más lejos que las del manierismo pleno, al contrario, puede decirse 
que rebajaron en algunos puntos las pretensiones de sus precursores y que retrasaron la 
eclosión del individualismo extremo y de la fe en la inmanencia de los procesos artísticos 
que se inferían de las tesis importadas de la escuela italiana.  
 
La gran diferencia, lo que determina el carácter particular de la autonomía del arte 
insinuada desde el modelo francés, es su éxito en el plano de las instituciones. Si en el 
manierismo hubo cierta coincidencia de intereses entre las aspiraciones de sus defensores y 
las ambiciones de las cortes europeas, aquí la coincidencia alcanza el rango de identidad. 
Las ideas academicistas buscaban dominar desde una “torre de marfil” situada por encima 
del tiempo, de las transformaciones sociales y de las clases menos ilustradas, tal y como 
buscaba gobernar el monarca al que servían, y el estado aceptó de buen grado correr con 
los gastos y fomentar la sensación de autosuficiencia, no ya sólo por el provecho 
económico y propagandístico obtenido, sino porque era consciente de que al romper los 
lazos que unían a los artistas con el público no dejaba a éstos más alternativa que la de 
seguir bajo su tutela o quedar a la deriva. Los académicos se habían movilizado por unos 
privilegios y un reconocimiento que creían acorde con su formación y sus capacidades, 
pero una vez obtuvieron la victoria parecieron olvidar la crónica de la lucha que les había 
elevado hasta su posición de dominio y consideraron ésta como algo “natural”, ya dado por 
las circunstancias. Hasta cierto punto esta conclusión era inevitable, pues casaba a la 
perfección con la mentalidad de un movimiento que había convertido en dogma sus 
aspiraciones de atemporalidad, de prevalecer sobre la historia, pero que en este aspecto 
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 Ya hemos comprobado que la idea de Belleza fue uno de los ejes principales del discurso sobre las artes, 
desde la Antigüedad hasta hoy; incluso tras la crisis del modelo en el siglo XVIII, no podemos considerar el 
debate sobre ella como cerrado. En cualquier caso, para la academia histórica se mantuvo siempre en primer 
plano. Tatarkiewicz, cap. IV, V y VI.  
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 2.3.2.3: La victoria de la academia sobre los gremios. 
 
 “La tendencia a pasar de la empresa de tipo artesanal, que trabaja con un capital 
relativamente pequeño, a la gran industria, y del comercio con mercancías a los negocios 
financieros, ya se puede observar desde muy pronto; adquiere la supremacía en los centros 
económicos italianos y flamencos a lo largo del siglo XV. Pero el quedarse anticuada la 
pequeña industria artesana debido a la gran industria, y la independización de los negocios 
financieros del comercio de géneros sólo acontecen hacia finales de siglo (…) Los estratos 
inferiores y medios pierden, con su influencia en los gremios, el sentimiento de seguridad 
(…)”.450 
  
 Cuando comparamos las diferencias entre los modelos de mercado artístico 
holandés y francés pudimos constatar cómo la existencia de un entramado gremial en el 
primer caso se había mostrado casi inoperante a la hora de resolver los múltiples problemas 
que debían afrontar los artistas enfrentados a la progresiva liberalización del mercado 
artístico. Como se deduce de este hecho y del párrafo de Hauser, no era imprescindible la 
aparición de una academia de arte para debilitar a la institución gremial, ya que la principal 
función de aquélla fue la de implantar un control político sobre las artes que ni los gremios 
ni el mercado privado garantizaban. Pero precisamente dicho control pasaba por debilitar 
cualquier modelo alternativo que fuera un obstáculo para el mismo, y es en este sentido 
que las academias se convirtieron en el principal actor de peso para explicar, sino la 
extinción de los gremios, si la forma y los plazos en que ésta se produjo. Como prueba de 
ello, las academias se fundaron primero en los países con los gremios más fuertes y 
cerrados, Francia e Italia, pero tardarían en implantarse en otros con gremios débiles 
(Inglaterra) o tolerantes con los artistas cortesanos (Países Bajos); es decir, fueron más 
necesarias en aquellos lugares en los que  la colisión de intereses entre las asociaciones 




 Si hasta ahora habíamos hablado de la naturaleza organizativa de las sociedades 
gremiales y de su posicionamiento ante la práctica de las artes, ahora es obligado que nos 
detengamos en sus facetas política y económica, pues éstas determinaron la hostilidad del 
estado hacia ellas y el por qué de la ofensiva que desde la institución académica 
contribuiría a acelerar su disolución. En Italia, los gremios llegan a convertirse en el poder 
político de facto en varias repúblicas durante el siglo XIII: en Florencia la alta burguesía 
utiliza a los siete gremios principales de la ciudad como punta de lanza en su lucha contra 
la nobleza, dando a estas asociaciones artesanales un fuerte matiz político del que habían 
carecido hasta la fecha. En Alemania, en el mismo periodo, las luchas se dan entre los 
gremios y el patriciado urbano, y en Francia buscarán un difícil equilibrio que tan pronto 
les llevará a apoyar a la monarquía frente a las pretensiones feudales, como a ponerse del 
lado de los señores para intentar limitar el poder del rey. En este último país el poder 
gremial alcanza su apogeo hacia los siglos XVI y XVII,
452
 un apogeo que provocará la 
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 Hauser, 430. La cursiva es nuestra. 
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 Pevsner, 93 y ss. El caso de los Países bajos es notable, puesto que entre los artesanos gremiales existía 
cierta conciencia del carácter “liberal” de su trabajo, pese a lo cual las tentativas de fundar una academia al 
estilo de la francesa no fueron fructíferas hasta el siglo XVIII. Tanto en Flandes como en Holanda el gremio 
aplicaba “(…) su jurisdicción con suavidad”, y ni Rubens ni sus ayudantes y discípulos recibieron presiones 
para asociarse, pudiendo trabajar en la corte con entera libertad. No habiendo obstáculos a los designios 
estéticos del poder político (o de los artistas a él asociados), éste no se vio en la necesidad de recurrir a una 
academia como ariete contra los gremios. 
452
 Jacques, 36 
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reacción de la realeza una vez logre imponerse a los señores feudales y pueda concentrarse 
en el último foco de oposición, generando un cúmulo de tensiones a las que contribuye y 
de las que forma parte, como ya sabemos, la fundación de los establecimientos 
académicos. Antes de la implantación del absolutismo los choques con el poder político 
son periódicos y muchas veces violentos, aunque rara vez se saldan con la victoria gremial. 
Sólo en Francia estallan motines de envergadura en 1357, en 1380 (éste por partida doble, 
en París y Rouen), 1382 y 1412, y aún se producirían enfrentamientos armados hasta fecha 
tan tardía como 1634.
453
 Comparativamente, a lo largo de toda su historia y aún tomando 
como referente el conjunto de Europa y de todos los establecimientos, fueran o no 
artísticos, las academias jamás mostraron tal beligerancia en sus desacuerdos con el estado: 
el ennoblecimiento de sus directivos, el carácter “liberal” de sus actividades y los 
privilegios que sus alumnos disfrutaban, comparados con los aprendices gremiales,
454
 
contribuían a generar una sensación de pertenencia a la élite, o al menos de afinidad con 
ésta, que reforzaba la lógica docilidad de una institución que además para su supervivencia 
necesitaba forzosamente de las finanzas públicas (mientras que, como veremos, los 
gremios debían contribuir al mantenimiento de las mismas). El hecho de que los gremios 
se financiaran a través de las ventas que obtenían de su clientela, y no de la ayuda del 
estado, les dotaba de una autonomía que su contrapartida no podía permitirse, y 
precisamente por ello se hacía más difícil su control y más factible la disensión o incluso el 
enfrentamiento abierto. Estas diferencias en el grado de dependencia y de beligerancia de 
unos y otros fueron fundamentales en la valoración por parte de las monarquías absolutas a 
la hora de repartir sus favores.  
 
 Revisando las fechas, no debe resultar extraño comprobar que los conflictos con los 
gremios pierdan virulencia una vez fundadas las academias dependientes del estado: los 
maestros parecían entender que un perfil demasiado agresivo podía hacerles perder 
cualquier oportunidad de competir con su rival, y las derrotas previas demostraban de un 
lado la superioridad del poder absolutista sobre el feudal, y de otro que dicho poder 
disponía de un recambio bajo su directo control y que podía hacer valer ante la presión 
gremial. Aunque muchos oficios seguían fuera de la competencia de estas instituciones, era 
evidente para la jerarquía gremial que con el control de la formación y de la 
reglamentación profesional la monarquía les estaba dando el golpe de gracia, ya que les 
había privado del cuasi monopolio de la actividad económica que habían disfrutado hasta 
la aparición de la competencia estatal: ya hemos visto como en Francia las academias de 
arte acaparaban el estudio del desnudo y los encargos públicos, o cómo el estado regulaba 
severamente la actividad arquitectónica, limitando la intromisión de “maestros albañiles, 
contratistas y otras gentes que se mezclan en las construcciones” e imponiendo a éstos por 
ley la celebración de conferencias de carácter doctrinario a semejanza de las impartidas 
entre los académicos.
455
 Y la imitación del modelo en otros países pronto produjo 
situaciones análogas en casi todos ellos: en España, por ejemplo, la corona prohíbe en 1757 
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 Jacques, 57. A la lista habría que sumar las sediciones de 1549, 1589 y 1640, pero en éstas no se trató de 
enfrentamientos directos con el poder monárquico, sino contra las municipalidades o dentro del propio 
gremio. En las manufacturas fundadas por Colbert las condiciones de los trabajadores eran aún peores que en 
los gremios, pero el sometimiento a disciplina militar y lo duro de la represión hace que “sólo” estallen 
levantamientos en 1716 y 1758. 
454
 Ya sabemos que los alumnos de la academia estaban exentos del servicio militar (V. epígrafe  2.3.2.1). Por 
contra, los aprendices de los gremios podían ser reclutados, y en algunos casos se les llegó a ofrecer el acceso 
a la maestría si se enrolaban voluntariamente y regresaban vivos de la campaña. Jacques, 44. 
455
 Teyssédre, 67. La imposición de las conferencias por parte de Colbert data de 1667, a pocos años de la 
fundación del centro parisino. Una medida así permitía al estado extender su presencia a la misma práctica 
interna de los gremios, pero sólo pudo hacerse efectiva cuando la academia había sentado los precedentes.   
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toda actividad arquitectónica a gremios y cofradías si no cuenta con el visto bueno previo 
de la junta académica;
456
 en Viena, en 1726, se adopta casi literalmente la reglamentación 
de París, incluyendo las limitaciones a las clases del natural fuera de la academia o la 
exención para los cargos académicos de la obligación de pertenecer al gremio,
 457
 y en 
Copenhague, en 1771, se establece una regla por la cual “(…) todas las obras de arte 
ejecutadas para liberarse del gremio debían de ser presentadas a la academia”.458 Conviene 
destacar que al tiempo que las academias limitaban los derechos de los gremios, rompían 
también con el carácter proteccionista de éstos en la medida en que la importación de 





 Por si esto no fuera suficiente, el desarrollo de las estructuras propias del 
capitalismo acabó “contaminando” la propia estructura organizativa de los gremios. En 
principio, para las autoridades gremiales la calidad de sus productos debía ser celosamente 
controlada y supervisada, e incluso aprobada por terceros, pues un mal trabajo afectaba 
negativamente a la reputación de todo el gremio y por extensión a la comunidad a la que 
éste pertenecía;
460
 sin embargo, conforme estas asociaciones fueron ejerciendo un control 
monopolístico prolongado, fueron prevaleciendo en ellas los intereses corporativos por 
sobre las responsabilidades debidas a la clientela o al colectivo:  
 “Los reglamentos tendían única y exclusivamente a proteger al productor y nunca al 
consumidor, como se quería aparentar y como quiere hacer creer todavía la idealización 
romántica de los gremios. La abolición de la libre competencia implicaba desde el primer 
momento el más grave perjuicio para los consumidores. Incluso las exigencias mínimas 
puestas a la calidad de los productos industriales no se imponían en absoluto por altruismo, 
sino que estaban formuladas con la agudeza suficiente como para asegurar una venta 
regular y constante”.461 
 
 En España, por ejemplo, la academia denunciaba con frecuencia la injerencia de 
sujetos inhábiles que, sin la debida titulación, intervenían las obras escultóricas de las 
iglesias sin más preparación que la de un “artesano” (retablista o carpintero), echándolas a 
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 Bedat, 357. 
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 Pevsner, 91. 
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 Pevsner, 120. Viena y Berlín establecerían exámenes para los artesanos que quisieran completar la 
formación de su gusto y sus aptitudes en la academia, concediendo los títulos de ciudadanos académicos 
(Viena) y artistas académicos (Berlín). 
459
 Ya hemos explicado que la academia acabó heredando parte del carácter proteccionista del gremio y 
resulta interesante comparar la evolución de ambos: si el proteccionismo gremial comenzó siendo 
beneficioso para todos los artistas asociados, finalmente sólo redundó en beneficio de los maestros.  De 
hecho, éstos no dudaron vulnerar tal proteccionismo y en recurrir a mano de obra “inmigrante” para rebajar 
los salarios, como ocurrió en Darnetal (cerca de Rouen) en 1697, desencadenándose con ello una huelga de 
oficiales (J. Jacques, 113) Por el contrario, el proteccionismo académico buscaba inicialmente el beneficio 
del estado, pero el caso de Bernini, el constante choque de competencias con los gremios, y la misma 
pervivencia de las estructuras académicas en un contexto en el que no desempeñan un papel especialmente 
relevante, prueban que en este caso se evolucionó hacia la búsqueda del beneficio de la propia institución, 
por encima del estatal. 
460
 Kropotkin, 156. Puede decirse que en su apreciación de los gremios Kropotkin está en el extremo opuesto 
a Hauser, quien seguramente tildaría al primero de “romántico.” No obstante, la visión “idealizada” de los 
gremios se ajusta bastante a los hechos en lo que se refiere a las primeras fases de su evolución; el estudio 
comparado de distintas fuentes demuestra que tan erróneo es atribuir este carácter “benévolo” a toda la 
historia de la institución, como negarlo por completo y extender a la totalidad de su desarrollo los defectos 
que el modelo exhibe en las fases medias y finales de su existencia. 
461
 Hauser, 295. El consejo de la ciudad de Nimes, de hecho, se opondría en 1651a la creación de un gremio 
de sastres para evitar un alza de los precios (Jacques, 35, Nota 1). 
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perder con toda suerte de “mamarrachadas” [sic] cobradas a bajo precio pero sin la más 
mínima calidad.
462
 Ante las múltiples quejas de las juntas académicas, la corona se ve 
obligada a intervenir en repetidas ocasiones, limitando paulatinamente la autoridad de unos 
gremios y cofradías que resisten incluso de manera violenta los intentos de dejar a los 
artistas libres de su autoridad para pasarlos, en muchos casos, a la de una academia que se 
supone garante de unos mínimos de solvencia en la ejecución: en 1757 se prohíbe toda 
cofradía que intente arrogarse autoridad o competencia en cuestiones artísticas (pudiendo 
sólo reunirse con fines sociales o piadosos) ante la ineptitud de muchos de sus miembros, 
algunos de los cuales suplen su ignorancia de los preceptos más elementales del dibujo 
acudiendo a instrucciones verbales, pero lo cierto es que la academia no conseguirá el 
control de la actividad arquitectónica hasta 1777. Aún habrá que esperar hasta 1780 para 
que sea promulgada la real orden que garantizaba que pintores, escultores y arquitectos 
pudieran ejercer libremente su oficio “sin que ningún gremio se arrogase el derecho de 
impedírselo.”463  
 
 Incluso Kropotkin reconoce que, influidos por la pujanza de las estructuras 
estatales, hacia el siglo XVI los gremios se limitaban a reproducir en su seno la misma 
discriminación clasista que hasta entonces habían procurado mitigar. Si inicialmente la 
diferencia entre maestro y aprendiz venía dada por la que se debía al grado de experiencia 
y de habilidad para el oficio, poco a poco comenzó a convertirse en otra distinción 
sostenida por las diferencias de riqueza y posición social.
464
 De hecho, la situación de los 
aprendices fue empeorando con los años, ya que al incrementarse la competencia se 
convertían en mera mano de obra barata y casi sin derechos; las disposiciones legales que 
establecían una duración fija del aprendizaje independientemente de la dificultad del oficio 
y del grado de aptitud del aprendiz demostraban claramente que la preocupación por la 
calidad del trabajo pasaba a ser secundaria ante la prioridad de mantener en puestos mal 
remunerados a amplias masas de los trabajadores de cada oficio.
465
 Igual comportamiento 
se observaba hacia los oficiales, a los que frecuentemente se les imponían condiciones para 
la realización de la obra maestra que podían ser de imposible cumplimiento o por su 




 En este sentido, Jacques coincide con Kropotkin y describe un proceso involutivo 
en el carácter de los gremios: inicialmente surgen como asociaciones que ofrecen 
protección ante los abusos del señor feudal; más adelante se convierten en las asociaciones 
                                                          
462
 Bédat, 349. 
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 Bédat, 335 y 356. No obstante, tras las agresiones cometidas por el gremio de Barcelona sobre los artistas 
que intentaban quedar independientes, fueran o no académicos, todavía fue necesaria la redacción de una 
nueva orden, fechada en 1782, en la que se amenazaba con penas de cuatro años de destierro a quienes fueran 
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sus Dominios [los del rey]”. Para compensar esta norma, la monarquía impuso a los académicos que se 
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política, común a buena parte de Europa, de arrinconamiento progresivo de las organizaciones gremiales, con 
lo que se procuraba evitar el choque directo sin dejar de minar gradualmente su influencia. Este caso concreto 
demuestra, además de la escasa preocupación de los gremios por la calidad de su trabajo, que su hostilidad no 
se manifestaba sólo contra la academia, sino en general contra cualquier alternativa a su predominio. Aunque 
no es el caso de todos los países (sabemos que los holandeses eran más flexibles) sirve como ejemplo de la 
paulatina degradación interna de estas instituciones. 
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 Kropotkin, 156. 
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 J. Jacques, 71 y ss. 
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 J. Jacques, 32. Ya en el siglo XV se establecieron disposiciones para que el rey o los regidores pudieran 
admitir en los gremios a oficiales injustamente suspendidos, pero sus órdenes rara vez eran acatadas por la ya 
mencionada resistencia de las asociaciones ante cualquier imposición externa. 
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libres entre pares de las que también hablara Hauser; una vez consolidados, comienzan a 
ejercer un papel fuertemente proteccionista frente a la competencia exterior; y finalmente, 
desnaturalizados por la evolución del medio económico en que se desenvuelven, se 
convierten en meros mecanismos con los que reforzar el poder de los maestros frente a 
aprendices y oficiales.
467
 A medio plazo este comportamiento resultó tan devastador como 
las maniobras hostiles de la academia, puesto que no sólo los miembros asociados seguían 
sin disfrutar de los privilegios de los académicos, sino que ahora además pertenecían una 
institución que, lejos de protegerles de los problemas externos, planteaba también otros de 
carácter endógeno. Así, a sus enfrentamientos con el poder real y las academias, los 
gremios sumaron los propios choques internos de los maestros contra sus subordinados, 
cada vez más sometidos a la explotación de los primeros y que en ocasiones llegaban a 
recurrir a sus propias agrupaciones (generalmente cofradías) para contrarrestar los abusos 
de los superiores jerárquicos.
468
 Si previamente su carácter urbano les había enajenado el 
apoyo del campesinado, y su proteccionismo había dificultado la unión a nivel nacional de 
las diferentes asociaciones,
469
 la ruptura de la unidad entre los diferentes escalafones 
minaba más aun su fuerza. Cada vez con menos asideros propios, y privados del apoyo 
estatal, los gremios cayeron en una política cortoplacista, heredada tal vez de su localismo, 
que iba a facilitar su eliminación.  
 
 En las academias la situación era bastante diferente, puesto que su carácter 
eminentemente educativo permitía disociar más fácilmente el ámbito formativo del laboral; 
por tanto, mientras en el gremio se daban simultáneamente los problemas derivados de la 
formación de la mano de obra y de su explotación, en la academia, por lo general, el artista 
no comenzaba su trayectoria como tal hasta haber completado su ciclo formativo y no se 
veía explotado durante éste. Es cierto que obedecía a una jerarquía, pero ésta era sufragada 
por el estado y no obtenía beneficio económico alguno del trabajo de los alumnos. 
Alumnos que, por otra parte y en la época de esplendor de la institución, tenían casi 
garantizada su ocupación a expensas del erario público, habían recibido una formación 
mejor que sus contrapartidas y, en el peor de los casos, eran tenidos en mayor estima por el 
público adinerado. 
 
 Para luchar contra los gremios, Luis XIV no sólo funda la academia de París y le 
concede amplias ventajas en los terrenos formativo y productivo, sino que extiende el uso 
de ciertos privilegios reales heredados de sus predecesores, como el de las cartas de 
maestría:  
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 “Se llamaban así los títulos de maestro que el rey se arrogaba del derecho de crear 
en ciertas ocasiones, y cuyos poseedores escapaban a las reglas ordinarias de los gremios 
para acceder a la maestría: podían ejercer el oficio derogando las estipulaciones 
concernientes a la duración del aprendizaje, y sin obra maestra. Los gremios vieron 
siempre con malos ojos este atentado a sus privilegios. Cuando no podían obtener la 
supresión de estas cartas, las compraban para luego hacerlas desaparecer. Esta solución 
agradaba, naturalmente, al rey, cuyo único deseo era conseguir más dinero. Las cartas 
aumentaron cada vez más, y particularmente durante el reinado de Luis XIV: ya no 
encontraban tomadores”.470 
 
 Inspirado por los resultados que obtiene con este privilegio, el rey modifica en 1691 
los mecanismos de control gremiales y sustituye a los tribunales internos y a los maestros 
guardianes por cargos directamente dependientes de la corona y que debían adquirirse a 
ésta “a peso de oro”, de tal modo que equipara parcialmente su gestión a la de las 
academias al introducir en ella a elementos ajenos al oficio.
471
 Pero por lo demás el único 
interés que tiene la monarquía en tolerar a los problemáticos gremios es el meramente 
recaudatorio. En efecto, puede que el mayor agravio que tendrán que sufrir estas 
agrupaciones es el de soportar cargas impositivas draconianas que contribuirán, entre otras 
cosas, a financiar precisamente a sus rivales académicos; sólo la sedería de Lyon tuvo que 
desembolsar 200.000 libras en 1745 para poder comprar 150 cargos de inspectores e 
interventores al estado, estado que a buen seguro reinvertiría parte de esa suma en las 
fábricas de tapices y tejidos que en su día estuvieran bajo la supervisión de Le Brun, 
dedicadas tanto al mercado interno como a la exportación y por tanto en directa 
competencia con sus involuntarios contribuyentes. La sedería tuvo que empeñarse para 
afrontar los gastos exigidos por las nuevas condiciones, con lo que Luis XVI aprovecharía 
su estado de virtual quiebra para clausurarla en 1776, vendiendo sus bienes en provecho 
propio.
472
 Y no sólo se incrementa la presión económica, también se hace lo propio en el 
terreno de las competencias: Colbert no se limita a acaparar el mercado a través de las 
restricciones legales, las fábricas reales y las academias, sino que restringe aún más la ya 
de por sí vigilada libertad de movimientos de maestros y oficiales. “Tras una encuesta muy 
minuciosa, hizo que cada oficio redactara unos estatutos muy precisos, que consagran el 
principio de la reglamentación uniforme y obligatoria, llevándolo al extremo. Con él el 
régimen de la libertad del trabajo retrocedió por todas partes.” Prohíbe que maestros y 
oficiales se expatríen ante el riesgo de que lleven su arte al extranjero, en 1672 “(…) hacía 
detener a los emigrantes reclutados en Aunis y en Poitou por los emisarios del rey de 
Dinamarca, quien deseaba poner a punto la fabricación de sal en sus estados,” e impone 
penas de galeras y multas de hasta 3000 libras para todo aquél que intente emigrar e 
incluso que reclute mano de obra para trabajar en países vecinos.
473
 Teniendo en cuenta 
que en la práctica casi todos los encargos de envergadura dependían del estado, y éste para 
satisfacerlos recurría a sus fábricas y academias, se comprenderá que semejante marco 
jurídico dejaba en un callejón sin salida a todo aquél que no estuviera dentro del el 
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engranaje productivo de la realeza: dentro del país sólo quedaba hacer negocios de 
pequeña envergadura, y fuera, ninguno en absoluto salvo clandestinamente.  
 
 El auge del capitalismo mercantilista había llevado a la fundación de la academia 
como instrumento al servicio de la planificación económica absolutista, y había hecho uso 
de ella contra las estructuras gremiales, debilitándolas considerablemente e induciéndolas a 
adoptar pautas de funcionamiento que buscando mejorar su competitividad sólo sirvieron 
para desacreditar su imagen y entorpecer aún más su supervivencia; finalmente, fueron el 
desarrollo económico y las nuevas necesidades productivas los factores determinantes para 
abolir definitivamente las asociaciones heredadas de la Edad Media. Precisamente en 1776, 
el mismo año que se liquidaba el gremio de la sedería lyonesa, Turgot conseguía de Luis 
XVI la firma del edicto que abolía los gremios, aprovechando su situación de extrema 
debilidad y el pésimo estado de las cuentas de muchos de ellos; los economistas, los 
filósofos y los enciclopedistas apoyaron la medida. Sin embargo esta primera tentativa no 
llegó a cuajar: su sucesor en el cargo, Necker, era consciente de las limitaciones que estas 
comunidades imponían al desarrollo del comercio y de la industria, un desarrollo en el que 
el proteccionismo comenzaba a verse eclipsado por las tesis librecambistas, pero los 
ingresos que el estado percibía de los impuestos y de la venta de cargos seguían siendo 
partidas muy elevadas, de modo que el edicto fue derogado y sustituido por una serie de 
disposiciones con carácter reformador de los mecanismos gremiales que limitarían aun más 
su autonomía, pero que se revelarían igualmente ineficaces para sanear su situación. Los 
gremios sobrevivieron temporalmente, pero aprovechando su crisis y el estado de 
incertidumbre generado por las reformas el director de la Académie Royale, el Conde 
d´Angiviller, consiguió la abolición de la academia gremial de Saint Luc en 1777, así como 
la prohibición de toda exposición pública fuera de los salones oficiales, lo que en la 
práctica del ámbito artístico suponía dejar inoperantes a las asociaciones externas a la 
academia.
474
 Éstas ya no fueron capaces de contraatacar para recuperar lo perdido, aunque 
hubo que esperar precisamente a la Revolución para que se pronunciara la abolición 
general y definitiva, en 1791, en nombre de la modernización de todas las facetas de la 




 Es cierto que también los revolucionarios plantearían la supresión de la academia 
siguiendo las tesis de David,
476
 pero ésta no se llevó a término más que durante un breve 
paréntesis y la institución, como veremos, siguió su camino con pocos cambios tras una 
pequeña crisis de la que a corto plazo saldría claramente reforzada: Napoleón la restauraría 
en fecha tan temprana como 1806, con la única salvedad de que el estudio de la 
Arquitectura, integrado por Le Brun, quedaría en manos de la politécnica hasta la 
Restauración. Pero no hubo perdón para los gremios.
477
 Por más que el entorno social 
estuviera experimentando transformaciones de una profundidad tal vez mayor que las 
vividas durante el Renacimiento, lo que era obvio es que el principio de estado-nación 
seguía vigente, y con él, la necesidad de un control siquiera parcial de la actividad 
formativa para evitar conflictos con los intereses del estado. Las academias, incluyendo las 
artísticas, seguían satisfaciendo la mayoría de los requisitos que se les exigía desde el 
                                                          
474
 Carrillo, 112, y Pevsner, 125. 
475
 Jacques, 54 y ss. 
476
 Las academias en general, y no sólo la de Bellas Artes, fueron abolidas durante la Revolución Francesa 
como instituciones representativas del Antiguo Régimen y de su ideología. Y al igual que en el caso de las 
artes, en las demás ramas la abolición resultó ser más simbólica que real y por eso pudo volverse a la 
situación previa en pocos años. 
477
 Alcayde Egea, 274. 
170 
 
poder político. Los gremios, por contra, no habían sido capaces de adaptarse a las nuevas 
condiciones y todo lo más sus cambios habían consistido en una lenta degradación de sus 
ideales originales para acabar reproduciendo a pequeña escala el marco de explotación que 
se daba fuera de ellos. Incapaces para dar satisfacción a la gran mayoría de sus asociados, 
inútiles para el poder político y obstáculos para el desarrollo económico según las nuevas 
normas se consolidaban, sólo les quedaba desaparecer, y así se entendió en la mayor parte 
de Europa cuando también en esto siguió el ejemplo francés: Bélgica aboliría los gremios 
en 1795, la Italia napoleónica en 1807 y Prusia en 1811.
478
   
 
 Irónicamente, hasta ese momento la academia había contribuido a reforzar la idea 
de la práctica artística como actividad “autónoma”, pero eran los artesanos gremiales los 
que con mucho habían estado más próximos a ella: eran sus propios gestores y 
puntualmente llegaron a ser la autoridad política, ellos mismos redactaban las leyes que 
debían obedecer a nivel interno, mantenían el contacto directo con sus clientes sin 
intermediarios, controlaban la enseñanza, la producción y la venta, y se mantenían con los 
réditos de su propia actividad sin precisar la ayuda del estado (al que, por el contrario, 
financiaban por las vías ya expuestas).
479
 Y fue esta autonomía el principal motivo de su 
ruina a manos de las monarquías absolutas, de tal modo que la idea de “el arte por el arte” 
se iría difundiendo en la época en la que la institución que se había mostrado más 
independiente certificaba su ocaso a la par que en tal proceso se alejaba de los principios 
corporativos que le habían dado vida. Sólo el artista de la Holanda burguesa había podido 
llegar a un grado semejante de independencia, pero su carácter particular y lo modesto 
(cuando no precario) de su situación no lo hacían incómodo a ojos del poder, de tal modo 
que cuando las academias intentaron imponer un monopolio en el contexto en el que 
trabajaba, simplemente se plegó a éste o pasó a un discreto segundo plano. Así, cuando una 
figura del calibre de Rembrandt comenzó a alejarse de las pautas marcadas por su entorno 
social, a éste le resultó sumamente fácil deshacerse de él,
480
 ya que el precio que este tipo 
de artistas tuvo que pagar por su autonomía fue el del aislamiento, y de éste derivó una 
clara incapacidad para oponer una resistencia organizada o para hacer valer sus intereses 
con fuerza suficiente. Y sin embargo fue esa misma incapacidad la que, paradójicamente, 
les permitió mantenerse en el mundo de la institución “arte”, pues por su carácter 
inofensivo su actividad no fue respondida con hostilidad, sino con simple indiferencia.  
 
 Desde el Renacimiento hasta el siglo XVIII tres formas de organización habían 
coexistido en mayor o menor medida y según el país: los artistas se habían desenvuelto en 
el ámbito gremial, en el academicista o en el liberal. Pero entraban en el siglo XIX 
abocados a transitar sólo por las dos últimas vías; aunque no fueran formalmente abolidos 
en todos los países, los gremios ya habían dejado de ser agentes de peso y quedaban, en el 
mejor de los casos, como instituciones simbólicas, reliquias despojadas de cualquier papel 
práctico o ejecutivo. No obstante, la academia no iba a disfrutar ni mucho menos de un 
florecimiento impulsado por la desaparición de uno de los modelos rivales: para cuando 
éste se retira de escena, es el mercado el que empieza a imponer sus normas en toda 
Europa como hasta entonces lo había hecho en Holanda, y esto sucede incluso en el bastión 
francés. Es cierto que el proceso aun llevará un tiempo, y que la adopción del 
neoclasicismo como nuevo estilo oficial, tan afín a los intereses de la burguesía 
revolucionaria, supondrá el inicio de un periodo de esplendor que, con los debidos matices, 
durará hasta bien entrado el siglo XIX. Pero a la larga esta situación se revelará 
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circunstancial y no servirá para detener los cambios en la naturaleza del mercado. Y del 
mismo modo que los gremios habían sido un anacronismo durante siglos, al cabo de unas 
décadas ese papel le tocaría desempeñarlo a las academias con las que habían competido 
durante su largo declive, pues éstas tenían en común con ellos lo que dijera J. Jacques: 
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2.3.3: Desarrollo y evolución del modelo mercantilista y de su marco teórico: 
 
 2.3.3.1: Primeras crisis de la academia: cuando un modelo “eterno” ha de 
adaptarse a una realidad cambiante.  
 
 Ya hemos visto que desde el principio de su lucha los partidarios de la academia 
habían ligado su suerte a la de la monarquía, y esto fue válido tanto para las épocas de 
bonanza como para las de crisis. El reinado de Luis XIV se prolonga hasta 1715, pero su 
declive comienza años antes, cuando “las consideraciones religiosas determinaron una 
política irracional que condujo al país a un grave debilitamiento económico; [es] el periodo 
de Madame de Maintenon, de la muerte de Colbert, de la revocación del Edicto de Nantes 
y persecución de los protestantes, el sector económicamente más significativo de la clase 
media francesa.”482 La coalición de varios estados europeos contra Francia y las vicisitudes 
bélicas ya no tan favorables y demasiado prolongadas ensombrecen aún más el panorama, 
y esto se refleja necesariamente en la actividad artística en su conjunto. La Guerra de los 
Nueve Años (1688-1697) absorbe la mayor parte de los ingresos reales, de modo que en 
1689 “el presupuesto de Construcciones se desploma, la orfebrería se destina a la fundición 
para la compra de cañones,”483 y en 1694 se pide a la academia que suspenda totalmente 
sus actividades ante la imposibilidad del gobierno de recaudar los fondos necesarios para 
su mantenimiento. Todo esto cuando apenas dos años antes Colbert había conseguido el 




 En rigor, el quebranto de las finanzas estatales francesas en el declive del reinado 
de Luis XIV pudo suponer un duro golpe para la academia, pero no sería del todo correcto 
achacarle el papel protagonista en la primera crisis que iba a sufrir la institución, pues ésta 
se venía gestando ya desde los años previos y aflora antes de la caída en la financiación. 
No obstante, esta primera crisis, lejos de amenazar la supervivencia del centro, lo que 
cuestionaba era en todo caso la esencia ideológica en que se había sustentado bajo el 
mandato de Le Brun. Dicho mandato ya había comenzado a verse discutido de manera 
firme a partir de 1671 cuando se produce la primera Querelle, entre los poussinistas o 
partidarios del dibujo (bando al que pertenece el director) y los rubenistas o partidarios del 
colorido, considerados los modernes. La Querella es también un reflejo de los cambios 
políticos y sociales de fondo y de cómo éstos acaban por permear la barrera institucional, 
favoreciendo en el proceso al bando de los rubenistas y certificando el declive de Le Brun. 
Con la muerte de Colbert, el director perderá a uno de sus principales valedores y se verá 
apartado de su cargo por sus enemigos hacia 1685, año en el que se puede considerar como 
cerrado el “periodo creador del clasicismo barroco.”485 
 
 En la práctica, el relevo de Le Brun por Mignard suponía abandonar varias de las 
directrices estéticas impuestas por el primero y adoptar otras menos severas en lo formal, 
más emotivas o expresivas. Y es que el bando de los rubenistas, encabezado por R. de 
Piles, defendía un criterio que encajaba mejor con las nuevas circunstancias políticas, 
marcadas, como ya hemos indicado, por un mayor acento en el aspecto religioso y por una 
dirección, la de Louvois y Maintenon, en la que las consideraciones y preferencias 
personales se anteponían al cálculo racional a largo plazo: lógicamente, este 
“sentimentalismo” político encontraba mejor reflejo de su carácter en el colorismo de la 
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 En sí, este cambio en el organigrama no suponía el 
cuestionamiento de la academia ni amenazaba su continuidad o su primacía. No era la 
institución la que se veía contestada, sino la naturaleza de algunas de sus bases teóricas 
fundacionales. El clasicismo se había apoyado en la implantación de un rígido código 
normativo pretendidamente universal y atemporal, pero ahora, dentro de la misma 
institución que lo había implantado y difundido primero por Francia y luego por el resto de 
Europa, se producía un cambio significativo en los postulados estéticos promovidos desde 
la misma; es cierto que el debate se había incubado desde los primeros años, pero sólo 
ahora se consumaba el triunfo del bando opositor al criterio de Le Brun. La situación era 
especialmente relevante porque dichos cambios no habían sido fruto de una imposición 
externa; ninguna hipotética oposición contraria a la estructura institucional había obligado 
a ésta a abdicar de sus normas para adoptar las del rival. Por más que se apoyara en el 
nuevo entorno, el cambio había venido desde dentro, y si bien no supuso ni mucho menos 
un declive de la influencia de la academia, si puso en cuestión (cuando no negó 
abiertamente) la validez general e inamovible de sus principios: cuando se establece una 
rigidez dogmática casi absoluta en un programa ideológico, cualquier variación del mismo 
se ve al instante magnificada en su envergadura al cuestionar en bloque la esencia de éste. 
Y esto es debido a que cualquier cambio se convierte en excepción en un modelo que, por 
norma, debe excluir toda excepción de su naturaleza. Este problema de coherencia abría 
una grieta que con el paso del tiempo, y ensanchada por la crisis económica, se convertiría 
en la vía por la que buena parte de sus opositores atacarían tanto a la institución como a las 
ideas que defendía. 
 
 Tal grieta era un reflejo de la abierta en la misma estructura del estado, y preludiaba 
las transformaciones que la sociedad estaba a las puertas de experimentar. Si hablábamos 
de una erosión de la autoridad monárquica en los últimos años de vida de Luis XIV, será 
tras su muerte que los cambios, hasta entonces contenidos, van a desbordar en todas las 
esferas de la vida francesa, incluyendo naturalmente el ámbito de las artes. Durante la 
regencia de Felipe de Orleáns comienza una fuerte reacción contra los métodos de su 
antecesor, considerados anticuados: 
 “Política y socialmente procuró un renacimiento de la nobleza; económicamente, 
fomentó las iniciativas privadas, como las de Law; introdujo un nuevo estilo en la vida de 
las clases superiores e hizo una moda del hedonismo y el libertinaje. Comenzó así una 
desintegración general, a la que no resistió ninguno de los antiguos vínculos. Muchos de 
ellos se reconstruyeron más tarde, pero el viejo sistema estaba removido para siempre. (…) 
En tiempos de Luis XIV toda la vida intelectual estaba todavía bajo la protección del Rey; 
no había apoyo fuera de él, y mucho menos lo hubiese habido contra él. Pero ahora surgen 
nuevos protectores, nuevos patronos y nuevos centros de cultura; el arte en gran parte y la 
literatura en su totalidad se desarrollan ahora lejos de la corte y del rey.”487 
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 Tras la prolongada ausencia impuesta por Luis XIV, la corte abandona Versalles y 
vuelve a París, al tiempo que la nobleza y la alta burguesía se dispersan por un archipiélago 
de castillos, palacios y residencias de lujo que, sin perder de vista a la capital, imponen 
igualmente una diversificación de los encargos y de los núcleos de actividad intelectual y 
estética aún mayor que la previa a la instauración del absolutismo. Desentendida de los 
asuntos del estado, la nobleza se entrega a una vida contemplativa, al tiempo que la 
burguesía aprovecha la liberalización de la economía para ir imponiendo sus principios 
individualistas, ejemplificados en la tesis del laissez faire, y va ocupando los puestos clave 
en el comercio, la banca, la industria o las profesiones liberales, y sobre todo en el 
periodismo o la literatura, cada vez más importantes a la hora de configurar una opinión 
pública y un marco ideológico; sólo los altos puestos de la corte, la Iglesia o el ejército 
quedan fuera de su órbita.
488
 Lo que esto implica es una igualación de las diferencias de 
clase entre las capas altas, pero al tiempo que se mantienen o agudizan las existentes entre 
estas élites como conjunto y todo el resto de la sociedad. Los artistas ven cómo se amplía 
el número de sus clientes, pero también como los gustos de esta nueva y variopinta 
clientela se alejan del Grand Style aún dominante en la academia y que incluso la corona 
empieza a ver como ajeno a sus preferencias. Nobleza y burguesía buscan un arte más 
particular e íntimo, bien familiar, bien hedonista, en un proceso que recuerda en parte al 
vivido en la sociedad holandesa, a la que ya vimos ajena a los procesos de concentración 
política y absolutismo dominantes en buena parte del continente: si en el Salón de 1699 se 
exponen cincuenta retratos, género doméstico por excelencia, en el de 1704 pasan a ser 
doscientos,
489
y son los que al fin, y junto a obras costumbristas, acaparan la atención del 
público, desplazando paulatinamente a la gran pintura de tema histórico a un segundo 
término. 
 
 La comparación con Holanda no quiere decir que los resultados sean idénticos en 
ambos casos. Los clientes holandeses no gustan de una ostentación tan extrema como los 
franceses, que todavía se ven afectados por el esplendor absolutista y son menos dados al 
rigor protestante; si en Holanda el gusto burgués se orientó principalmente hacia un arte de 
marcado realismo, en Francia el legado académico había dejado un importante poso que 
iba a orientar ese gusto hacia un estilo con un mayor grado de sofisticación y artificiosidad 
y aún dado a ciertas fórmulas repetitivas o estereotipadas: el rococó. 
 “El despreocupado por la expresión espiritual, su lenguaje formal alambicado, 
virtuosista, cuidadoso y melodioso, sobrepasan todo alejandrinismo. Su “el arte por el 
arte” es hasta cierto punto más auténtico y más espontáneo que el del siglo XIX, pues no 
es un mero programa ni una mera exigencia, sino la actitud espontánea de una sociedad 
frívola, cansada y pasiva, que quiere descansar en el arte. El rococó representa la última 
fase de una cultura social en la que el principio de belleza predomina de manera absoluta y 
en la cual “lo bello” y “lo artístico” son todavía sinónimos.”490  
 
 El rococó puede ser heredero directo del estilo académico en algunos aspectos, pero 
en otros supone una ruptura que, arropada por las múltiples similitudes técnicas, puede 
pasar inicialmente desapercibida. Cierto que la academia había centrado su teoría y su 
práctica en la consecución de una belleza de acabada perfección, pero siempre 
instrumentalizada como herramienta para glorificación del monarca y del estado; esa 
belleza “para otro fin” comenzaba a entenderse como un fin en sí misma. El nuevo estilo 
que reclaman las élites francesas “(…) no es una mera evolución del Barroco o, mucho 
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menos, su decadencia. La relación, en ocasiones estrecha, que con el Barroco guarda no 
debe ocultar los cambios radicales que introduce. (…) las cualidades sensibles de los 
acontecimientos narrados o de figuras y objetos representados no son medios para 
representar significados distintos de ellas mismas. No aluden a la gloria divina o a la 
ceremonia religiosa, no cantan la excelsitud de lo trascendente o la magnificencia del 
monarca. Las cualidades sensibles poseen valor por sí mismas en tanto que producen 
placer o deleite (…) Un placer más refinado, más delicado, gozoso y, a pesar de todo, 
espiritual, placer del gusto, un placer que no dudo en denominar estético: marca de un 
ámbito nuevo y, en buena medida, autónomo.” 491 
 
 En la Francia del periodo triunfan sucesiva o simultáneamente Watteau, Fragonard, 
Boucher o Chardin. El sensualismo lúdico del estilo o el intimismo familiar de este último 
casan mal con el grandilocuente rigor clasicista del estilo Luis XIV, aunque 
instrumentalice su virtuosismo técnico en provecho propio. No se abandona el gusto por la 
alegoría y el simbolismo clásicos, y el caso más representativo será el del propio Watteau 
(que seguramente por ello es el favorito de historiadores y críticos); pero todos estos 
elementos quedan paulatinamente relegados, a la par que se incrementa el aislamiento de la 
academia que los defendió en el periodo anterior. Si el auge de los rubenistas en la 
dirección parecía anunciar una apertura de mayor calado y acompasada con el entorno, los 
académicos no persistieron en esta tendencia, o al menos no la agudizaron. Habían puesto 
en tela de juicio sus dogmas en sus propios debates internos, pero estos primeros pasos no 
tienen más consecuencias, ya que insistir en ellos hubiera supuesto admitir una 
contradicción capital que era preferible dejar tan sólo insinuada. La institución no es 
obligada a una reforma profunda, y sus dirigentes, no viéndose enjuiciados desde el estado 
que les mantiene y para el que aún son útiles, parecen dejarse llevar por la misma laxitud 
que ablanda a las demás élites del país. Las conferencias van perdiendo su relevancia y 
ante los nuevos problemas teóricos que puedan surgir se prefiere recurrir a las 
compilaciones del pasado antes que abrir un nuevo debate que pueda aportar una 
ampliación de la doctrina o un refuerzo de la misma. El nuevo mercado no respeta la rígida 
jerarquización de los temas impuesta hasta entonces y se da tanto valor a un bodegón o a 
una escena costumbrista como a un cuadro mitológico o alegórico, pero aquí tampoco hay 
reacción por parte de los académicos: las aportaciones teóricas cesan casi por completo, y 
las nuevas recopilaciones parecen centrarse más en las biografías de los artistas pretéritos 
que en el discurso normativo. De la academia siguen saliendo cuadros o esculturas, pero ya 
no ideas. Entre 1702 y 1722 los Grand Prix se suspenden nueve veces por falta de 
candidatos aptos para ocupar plaza en la sede romana, fenómeno que además refleja ese 
cambio en los gustos tras el cual el arte italiano había dejado de ser un modelo 
imprescindible, al tiempo que el arte francés podía presentarse en pie de igualdad, cuando 
no de abierta superioridad ante su principal fuente de inspiración.  
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 Esto contribuye a que la academia relaje también la disciplina en los filtros y 
admita en su seno a artistas consagrados en el mercado nacional pero de difícil encaje en 
los cánones clasicistas: son los casos del propio Watteau, e incluso de Fragonard y 
Chardin, tan poco dados a la épica cortesana. Pero el ejemplo más destacable por lo que 
implica es el de Boucher: ganador del Prix de Rome en 1724 (aún deberá esperar cuatro 
años para ocupar plaza debido a la falta de las mismas) es admitido por la Academia en 
1731, a pesar de su estilo abiertamente colorista y de la naturaleza libertina de muchos de 
sus cuadros, exponentes de un fresco y a veces explícito erotismo, en las antípodas de la 
serena gravedad dominante bajo Luis XIV. Las críticas de Diderot y de otros intelectuales 
no parecen hacer mella en su carrera, e incluso se permite alguna dura puya contra los 
artistas italianos que los academicistas consideran modélicos.
492
 Pintor de gran éxito entre 
la aristocracia, y protegido de Madame de Pompadour, la amante del rey, estas 
credenciales pesan más que cualquier rigor programático y le elevan al rango de rector de 
la institución, puesto que más adelante compatibilizará con el de director de las fábricas de 
tapices de Los Gobelinos, para acabar siendo nombrado Primer Pintor del Rey en 1765, 
reemplazando al difunto Van Loo.
493
 No hablamos ya de tolerar condescendientemente a 
un autor ajeno a la disciplina clasicista; hablamos de aceptarlo incluso en labores de 
dirección y en algunos de los puestos de mayor relevancia.  
 
Puede que la academia no hubiera mostrado la suficiente flexibilidad como para 
adaptarse al gusto dominante, perdida ya la autoridad para imponerlo (fuera de algunos 
sectores de la aristocracia y la alta burguesía), pero al menos sí había mostrado la habilidad 
mínima para aceptar en su organigrama e incluso en su dirección a los artistas favoritos del 
público y de la corte. Aunque lejana, la experiencia de los años de La Fronda todavía 
mantenía viva una cierta dosis de oportunismo político que aconsejaba tolerar las nuevas 
preferencias de los poderosos para no perder un apoyo que se hacía especialmente 
necesario una vez se carecía del respaldo del público más acaudalado; y tal vez también la 
derrota de los gremios desaconsejara adoptar un perfil más combativo ante los caprichos de 
los mecenas. Es muy probable además que, conscientes de su retiro parcial de terreno de la 
elaboración o preservación de una normativa estética, los directivos más conservadores 
entendieran la admisión de estos autores como un mal pasajero que no dejaría huella a 
largo plazo. Pues en efecto, todos ellos, incluyendo al polémico Boucher, estuvieron más 
preocupados en seguir con sus respectivas y exitosas carreras que en sentar los 
fundamentos de una nueva doctrina que rompiera con la anterior. Precisamente su falta de 
adhesión al marco intelectualista heredado del absolutismo dejó como impronta una 
preocupación mucho mayor por la práctica del oficio que por la teorización acerca del 
mismo; ninguno intentaría en firme cambiar la naturaleza dominante en el discurso 
académico. En cualquier caso, esta suma de concesiones comenzaba a evidenciar que la 
dirección académica había llegado a un punto en el que mantenía sus principios más por 
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pose que por convicción, plegándose más que nunca a la faceta protocolaria que había 
constituido uno de sus pilares desde sus mismos antecedentes italianos.  
 
 En este marco de profunda apatía no sólo se relaja la labor teórica y de control 
estilístico y temático de la labor de los artistas, sino que incluso el celo proteccionista se 
deja parcialmente a un lado. Como consecuencia, aumenta el número de autores 
extranjeros admitidos por el centro, y éste ni siquiera reacciona ante las últimas réplicas 
serias de los gremios a su hegemonía: aprovechando la situación, éstos reabren su propia 
escuela como “academia de San Luc” en 1723 y comienzan a organizar exposiciones fuera 
del marco de los salones oficiales a partir de 1751.
494
  
 Tampoco las nuevas ideas estéticas acompañan al clasicismo académico. El siglo 
XVII había seguido la inercia de las tendencias dominantes en el Renacimiento y que 
consideraban la Belleza de base clásica como sustrato principal de toda la actividad 
artística; como ya hemos visto, una de las prioridades teóricas de los académicos fue la de 
definir un modelo de Belleza universal fundado sobre leyes objetivas que en principio no 
remitieran a sujeto particular alguno en su elaboración, sino que fueran deducibles de una 
generalidad abstracta que operaba de manera unívoca sobre el espectador, siendo éste poco 
más que un receptor pasivo.
495
 Ya en esa misma centuria se comenzaron a alzar voces 
discrepantes con esta pretensión y contra el armazón teórico en que se apoyaba. Lodovico 
Dolce retomó el antiguo lema de Petrarca en que se decía que la belleza era un “no sé qué” 
(“Non so ché”) sin dejar por ello de reconocer el deleite que causaba. En líneas semejantes 
se movieron Descartes, Giordano Bruno, Pascal, Spinoza o Hobbes: la belleza dependía 
bien de un conjunto de relaciones subjetivas establecidas por nuestro intelecto, bien de una 
costumbre adquirida a través de la experiencia, la educación y la memoria. Las cosas no 
eran bellas de manera absoluta, sino en relación a algo.  
 En principio, ninguna de estas teorías tuvo repercusión firme en el mundo del arte. 
En aquél periodo, y al igual que en el Renacimiento, los artistas eran los principales 
responsables del desarrollo del discurso teórico que regulaba su actividad, de manera que 
los enunciados de los filósofos y los científicos quedaron las más de las veces restringidos 
a un círculo muy reducido de eruditos y no llegaron a cuestionar con fuerza los principios 
dominantes. Pero fue precisamente un académico, el arquitecto Claude Perrault (1613-
1688), quien puso en tela de juicio los principios de sus contemporáneos en sus escritos de 
1673 y 1683: “(…) la belleza es básicamente una cuestión de asociaciones. Durante dos 
mil años, afirmaba Perrault, se pensó que ciertas proporciones eran objetiva y 
absolutamente bellas, pero nos gustan simplemente porque estamos acostumbrados a 
ellas.”496 Perrault no descartaba por completo la idea de Belleza objetiva; tan sólo señalaba 
que junto a ésta (“intrínseca u original”) había que dar cabida a otra “relativa” 
(comparativa). Con todo, en su intento de ampliar la definición oficial sin negar su base, 
abría una brecha en la concepción academicista desde el seno de la propia institución, con 
lo que su opinión pudo tener más resonancia que la de los eruditos antes enumerados. Junto 
con la Querelle comenzada por su hermano Charles pocos años después, sirvió para 
anunciar un cambio de hondo calado en la manera en que el problema del arte iba a ser 
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enfocado en las décadas siguientes. No obstante, el que estas dos destacadas figuras de la 
academia anticiparan la nueva dirección que seguían las ideas de su época no preparó 
mucho mejor a la institución para adaptarse a los cambios.   
 El XVIII es ya un siglo preponderantemente burgués en el que lo individual avanza 
al primer plano y la teoría del arte pasa de centrar su atención en el objeto artístico a 
hacerlo en la impresión que éste causa en cada individuo; hasta entonces la actividad 
artística había estado principalmente subordinada a unos principios programáticos 
orientados a unos objetivos claros, bien religiosos, bien políticos. Ahora, como ya 
sucediera en los estados protestantes, los referentes se dispersan y entra en juego un tipo de 
clientela en conjunto anónima y que busca satisfacer su gusto personal sin reparar en una 
repercusión social del mismo. Como señala Jaime Brihuega al estudiar la relación entre el 
mercado y las nuevas tendencias teóricas, “La producción artística que se desarrolla en el 
capitalismo genera un mercado basado en una demanda que surge (además de a través de 
mecanismos puramente mercantiles) como consecuencia de la activación de la sensibilidad 
del público. Ello compromete de una manera específica a la cultura artística con los 
procesos económicos, a éstos con los ideológicos, y viceversa. Ello preludiaba ya la 
pertinencia de una estética de la percepción.”497 Sería exagerado afirmar que los 
intelectuales de la época intentaban convertir sus reflexiones estéticas en una “guía para el 
consumidor”, pero aún sería más discutible ignorar la influencia sobre sus conclusiones 
que ejercía el nuevo entorno económico. 
 Este tránsito de lo objetivo a lo subjetivo, de lo general y público a lo particular y 
privado, enfoca el debate sobre la teoría artística en problemas que hasta entonces habían 
sido prácticamente ignorados por los teóricos oficiales, con las salvedades enumeradas, y 
al hacer hincapié en la subjetividad del gusto deriva en dos grandes tendencias: de un lado, 
la seguida por los que consideran el problema como algo tan evasivo que no merece la 
pena teorizar sobre él ante la imposibilidad de definirlo claramente (Leibniz o 
Montesquieu); de otro, la defendida principalmente por los periodistas, científicos y 
filósofos británicos (Hutcheson, Hume, Alison, Burke), que a grandes rasgos establece que 
la belleza es simplemente una impresión subjetiva. Para Hume, por ejemplo, ““La belleza 
no es ninguna cualidad de las cosas en sí mismas. Existe en la mente que las contempla, y 
cada mente percibe una belleza diferente.” Las proporciones tienen que medirse, mientras 
que la belleza es algo que sentimos directa y espontáneamente, sin hacer ningún tipo de 
cálculos.”498 
 
 Todas las tensiones que comienzan a darse en torno al problema de la Belleza 
adquieren tal complejidad y grado de divergencia que forzosamente provocan una escisión 
dentro del campo de las artes, obligando a alumbrar nuevos términos que den cabida a todo 
aquello que difícilmente puede quedar encuadrado dentro de los cánones tradicionales pero 
que, sin embargo, tiene igualmente interés para el arte o, por ser más precisos, para su 
público. “Pintoresco”, entendido como aquello susceptible de ser pintado por causar un 
efecto “agradable, aunque no sea bello”,499 es ya un vocablo de uso común cuando, en 
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1725, se traduce al inglés el tratado Sobre lo Sublime atribuido a Longino, un autor clásico 
del siglo I. La obra ya conocía una versión francesa de 1657, debida al académico Boileau, 
pero en aquél contexto de pleno predominio de la academia clasicista y de sus dogmas las 
ideas del filósofo latino no tuvieron ni una repercusión destacable ni fueron interpretadas 
como divergentes a la línea oficial. Hubo que esperar más de medio siglo y desplazarse al 
otro lado del Canal para encontrar las condiciones bajo las que el texto iba a ser valorado 
de manera totalmente diferente, arrojando implicaciones sobre la forma de apreciar el arte 
que no cabían ni por asomo en los cauces de sus lectores originales. El intelectual inglés J. 
Addison leyó la versión francesa y a partir de ella escribió su Pleasures of Imagination 
(1712), obra que avanzaba algunos de los ejes del posterior pensamiento romántico y que 
cuestionaba la doctrina académica, primero al considerar el carácter inicialmente irracional 
de la experiencia estética (pues ésta se produce de manera inmediata, antes de que 
podamos reflexionar sobre ella) y, segundo, al multiplicar las fuentes que la producían, 
añadiendo al principio de belleza los de la grandeza y la singularidad. Siguiendo los pasos 
de su compatriota y ya influido por la amplia difusión de la traducción de Pseudolongino a 
su idioma, Edmund Burke publica en 1757 Indagación filosófica acerca del origen de 
nuestras ideas sobre lo bello y lo sublime, concretando las definiciones previas al 
denominar “sublime” a lo grandioso y “pintoresco” a lo singular.500  
 
En Inglaterra la institución académica es aún joven (la Royal Academy había sido 
fundada apenas tres años antes) y carece de la autoridad que en su día ostentó la academia 
de Le Brun, una autoridad que, como hemos visto, en aquellos años ya no disfrutaba ni la 
propia institución francesa. Por tanto, Burke, virtualmente libre de un interlocutor que 
confrontara sus tesis, se encontró con un terreno bastante más favorable a la difusión y 
aceptación de éstas y pudo llevarlas mucho más lejos que sus predecesores: en lo sublime 
se vinculaba el goce estético a la experiencia de lo terrible o lo abrumador, lejos de la 
serenidad que el clasicismo reclamaba para la obra de arte (un clasicismo con el que sólo 
tendría en común un cierto valor de grandiosidad), y como consecuencia lógica de su 
planteamiento inicial se podía considerar este término como opuesto (ya no adjunto) al de 
belleza. Sus contemporáneos mostraron un franco interés por estas ideas, y bien pronto lo 
sublime adquirió un protagonismo en la teoría del arte que llegó a eclipsar al que durante 
siglos había adquirido el concepto de Belleza, certificando la primera gran crisis de la que 
Tatarkiewicz denominara “Gran Teoría” y que había vertebrado el discurso dominante 
durante siglos.
501
 En 1764, Kant, el filósofo más relevante del periodo, publicaba “Sobre lo 
bello y lo sublime”, siguiendo la estela de Burke, y da con esta obra y sobre todo con su 
posterior “Crítica del Juicio” el espaldarazo definitivo a tesis que a partir de entonces 
podrán experimentar variaciones en su aceptación, pero que ya se veían plenamente 
consolidadas como parte irrenunciable del debate.  
 
 Ya hemos dicho que los gustos han mudado al compás de los cambios que 
experimentan la sociedad francesa en particular y la europea en general; y que en la estela 
de dichos cambios se operan otros en las ideas, o mejor dicho, en la difusión que 
comienzan a tener teorías que hasta entonces habían sido marginales o de escasa 
aceptación. Pero si esos cambios sancionan el protagonismo de lo subjetivo e incluso de lo 
irracional, lo pueden hacer amparados no sólo en la transformación que experimenta el 
mercado, sino también en la que actúa sobre el conjunto del pensamiento occidental como 
consecuencia de la labor investigadora potenciada por los ilustrados, y que en ocasiones 
arroja resultados muy distintos a los esperados. Puesto que la tarea de clasificación y 
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categorización que se afianza a partir del Renacimiento, con su retorno al empirismo y su 
parcial abandono del misticismo medieval, llega a su máxima expresión también en este 
periodo: “(…) se suponía que esto pondría al descubierto el orden divino o la estructura 
racional oculta bajo la superficie de la naturaleza, pero el resultado fue justamente el 
contrario. El estudio pormenorizado de los especímenes individuales no hizo más que 
poner de manifiesto sus diferencias (…) Una concepción orgánica y dinámica de la 
Creación fue gradualmente reemplazando a la anterior, mecanicista y estática, al tiempo 
que las ideas sobre la naturaleza humana experimentan una transformación no menos 
trascendental. La antigua creencia de que aquélla había sido siempre la misma, en todo 
tiempo y lugar, no pudo ya sostenerse a la luz de los nuevos conocimiento sobre la historia 
de las instituciones políticas, las religiones y el arte” 502 
 
 Leonardo había planteado que la razón era para la Naturaleza “la ley que está 
contenida en ella”, y la teoría que planteaba que el arte debía ser tan “racional” como la 
Naturaleza había sido llevada al cenit por los academicistas del siglo XVII: Boileau 
afirmaba que “no es bello si no lo verdadero”, y por tanto “…lo bello de la Naturaleza 
debía coincidir con lo verdadero de la razón”.503 En el XVIII esta teoría, o mejor dicho su 
versión simplificada, comenzaba a tambalearse: si la Naturaleza era racional, desde luego 
que sus razones eran mucho más complejas que las enunciadas en las conferencias. Que en 
ellas se abriera la Querelle demostraba que incluso un entorno tan cerrado sentía inevitable 
participar en el nuevo marco ideológico, pero ya hemos dicho que este revulsivo no podía 
llegar demasiado lejos sin desafiar los fundamentos mismos del criterio clasicista.  
 
 La relativa inhibición del estamento oficial potenció el protagonismo que iban a 
adquirir esos agentes hasta entonces adjuntos o secundarios, certificando la ruptura del 
monopolio doctrinario ejercido desde París. Decíamos que los artistas habían sido los 
protagonistas en la elaboración teórica hasta este momento. Pero la situación va a cambiar 
en la centuria en curso cuando los problemas relativos a la creación artística se conviertan 
en foco de interés prioritario para filósofos o eruditos ajenos a la práctica; algo hasta cierto 
punto inevitable, pues en su afán enciclopédico el proyecto ilustrado aspiraba a abarcar el 
conjunto del conocimiento humano en todas sus facetas, y una de éstas era el arte. Dos 
hitos (no los únicos, como hemos podido comprobar, pero sí los más destacables) ilustran 
este cambio: de un lado, la aparición del término “Bellas Artes” de la mano del francés 
Charles Batteaux en 1747;
504
 de otro, la fundación de la disciplina “Estética” por parte del 
alemán Alexander Baumgarten en 1750.
505
 La Academia adoptaría de buen grado la 
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terminología acuñada por Batteaux, pese a que éste no es artista y sólo en periodo tardío se 
incorpora a la Academia; Baumgarten, por su parte, es también filósofo pero nunca entraría 
a formar parte de estamento académico alguno. El “Ut pictura poesis” académico y el 
debate en torno a la liberalidad del arte engendrado en el Renacimiento habían facilitado 
este relevo (todavía parcial) en el liderazgo de las ideas: los artistas “liberales” habían 
insistido en las facetas teóricas e intelectuales y habían dictado unas normas que 
establecían qué era arte y qué mera artesanía. Y aunque algunos autores defendieran una 
postura de integración de teoría y práctica, hemos visto que son los manieristas los que van 
a imponer su criterio teorizante en el espíritu de las primeras academias, los mismos 
manieristas que habían supeditado toda elaboración a la “idea” interior del artista, 
menospreciando la materia con que da forma a su trabajo; al contribuir a la inclusión de su 
actividad en un ámbito preferentemente especulativo, sus herederos academicistas abrían 
las puertas a aquéllos que tenían precisamente la especulación intelectual como objeto 
principal de su actividad: filósofos, literatos, y más adelante críticos o ciertos diletantes. 
Los artistas seguían siendo actores de peso en el debate y en la promoción de unos 
principios, pero comenzaban a ceder su protagonismo a una intelectualidad cuyas ideas no 
habían pasado del grado de anecdóticas hasta ese periodo. La ampliación del rango de 
especialistas susceptibles de opinar sobre la materia haría que en lo sucesivo los 
mencionados artistas dejaran de ser emisores de un programa y unos contenidos para ser 
también receptores de las teorías generadas por otros. Y en tanto que esos “otros” no 
estaban vinculados a la academia ni sometidos a su disciplina, podían actuar perfectamente 
al margen de su autoridad.  
 
 Es más, veremos como en el caso de la crítica de los Salones académicos los 
críticos ajenos a la institución orientarán el debate en la dirección que les resulte más 
conveniente (esto es, la de la faceta especulativa, minusvalorando las cuestiones de índole 
práctica). Ahora se daba un fenómeno análogo, pero a una escala mucho mayor. Así, en el 
debate sobre la Belleza “(…) la Gran Teoría podía tener aún algunos partidarios. Filósofos 
y hombres de letras se habían vuelto en su totalidad contra ella; pero entre los artistas, 
especialmente los artistas-teóricos (que abundan en esta época), continuó ejerciendo su 
influencia.”506 Esta dicotomía hacía evidente la consolidación de un frente de los teóricos 
parcialmente ajeno, cuando no enfrentado, a las ideas defendidas por los artistas. Tanto 
más cómodos se sentían los filósofos cuanto menos tuvieran que ver con el trabajo de taller 
o con los entresijos del oficio, ya que de este modo les era más fácil llevar el debate a su 
terreno y magnificar su autoridad, marcando un camino que no llegaría a sus últimas 
consecuencias hasta el siglo XX. 
 
 Conviene recalcar además que la aparición de la estética como una nueva rama 
diferenciada del saber filosófico era fruto de la comprensión de la actividad artística como 
un problema con particularidades lo suficientemente acusadas como para merecer un 
estudio aparte: Baumgarten definía un campo teórico “autónomo”, y con ello abría una vía 
más en la concepción de la autonomía del arte, reforzando de paso el papel de los teóricos 
frente a los teórico-prácticos:
507
 
 “Precisamente porque los objetos estéticos son manifestaciones sensibles y no 
representaciones racionales, el conocimiento lógico formal les atribuye oscuridad (…) La 
estética trata de arrojar luz, serenidad, sobre un tipo de representaciones envueltas en tintes 
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de claroscuro para las posibilidades del conocimiento lógico-formal cartesiano. Lo 
“oscuro” y lo “confuso” se hacen objeto del juicio racional-lógico a través del 
conocimiento estético.”508 
  
 Desde el triunfo de las ideas renacentistas se había aceptado que el arte era 
identificable con la ciencia y que podía compartir sus métodos y muchas de sus 
características, y ya hemos comprobado que la academia mercantilista había exacerbado 
los principios normativos y racionalistas, no ya en el sentido dinámico que veíamos en los 
tratados de Leonardo o Alberti, sino en una dirección más unívoca y estática condicionada 
por su afán conservador. Pero esta identidad sufre un duro golpe en el siglo XVIII:  
 “La razón discursiva hace a unas y a otras [ciencias y artes] perfectibles. La 
definición de la estética como campo autónomo del saber pondría fin precisamente a la 
continuidad de esta tesis, toda vez que la estética discriminaba el conocimiento artístico de 
la regulación racional deductiva para las ciencias, a la vez que advertía de un logos 
propio”.509 
 
 En efecto, la academia había creído en la perfectibilidad del arte, en una cierta 
progresividad que tenía como meta o la perfecta emulación de los clásicos de la 
Antigüedad, o, si se pertenecía al bando de los Modernes, su superación a través de obras 
capaces de plasmar aún mejor sus principios. Pero en cualquier caso tales principios eran 
comunes y asumibles como punto de referencia sobre el que evaluar los logros de un 
artista. Los pensadores que se movían en las nuevas líneas planteadas cuestionaban 
abiertamente esta idea de progresividad, y con ello hacían aun más difícil el mantenimiento 
de un discurso que a lo largo del XVIII se vería cada vez más cuestionado. Por otro lado, el 
ya mencionado desarrollo de las ciencias había hecho casi ineludible el proceso de 
especialización en cada una de sus ramas, al tiempo que el saber acumulado en otros 
campos producía fenómenos afines en cada uno de ellos. El “hombre total” del 
renacimiento, aquél en que coincidían la figura del filósofo, el artista y el científico, se iba 
convirtiendo en un caso excepcional conforme avanzaba la centuria, y con él se desvanecía 
la posibilidad de recuperar un discurso integrador que se había hecho de difícil encaje en 
las nuevas condiciones socioculturales. Los eruditos del XVIII podían seguir abarcando 
múltiples disciplinas, pero ya no podían aspirar al mismo nivel de maestría en cada una de 
ellas que habían mostrado sus predecesores, no sólo por la paulatina acumulación de 
conocimientos, sino porque ahora se reconocían diferencias metodológicas y una 
propedéutica diferenciada para cada disciplina, de tal modo que el trasvase de 
conocimientos de una a otra resultaba con frecuencia problemático: 
“El conocimiento puro y propio de la lógica y de las operaciones deductivas de la 
ciencia y la forma de conocimiento que corresponde a la visión artística habían separado 
sus campos midiendo recíprocamente sus diferencias. Este es un paso importante en el 
seno de la filosofía racionalista. El padre Bouhours ya había advertido que los valores que 
lo artístico participa a la sensibilidad no podían subsumirse a precisiones normativas, como 
las que postulaban los principios matemáticos y lógicos para el conocimiento científico. El 
sentimiento, la délicatesse, la originalidad y la sugestión de los sentidos tienen (…) 
carácter constitutivo para la expresión artística, cuya misión es mover el alma del 
espectador en la ficción. Estas tesis no se acomodan, ciertamente, a la teoría artística 
regulativa que, en la estela del cartesianismo, habían rechazado el arbitrio y la libertad de 
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imaginación en la poesía y en las artes plásticas, por considerar que éstas debían 
fundamentar su verdad en parámetros racionales firmes. 
La tradición teórica clasicista del siglo XVII –y en particular a través de sus 
exponentes franceses- articuló fórmulas de consenso entre las premisas racionalistas 
válidas para el conocimiento discursivo de la naturaleza y los principios regulativos de la 
imitación artística de esta misma. “No es bello sino lo verdadero”, había afirmado el poeta 
Nicolas Boileau. Lo bello de la naturaleza debía coincidir con lo verdadero de la razón. En 
este caso la naturaleza es sinónimo de razón y norma, de categorías regulativas, de 
funciones mecánicas, no, sin embargo, de sustancia percibida, de materia viva, como se 
apreciará después, una vez que los supuestos organicistas y las fundamentaciones 
empíricas triunfen en el pensamiento ilustrado.”510  
 
Se podría afirmar que los cambios en el mercado del arte, al introducir al 
comprador anónimo y ampliar notablemente la base de la clientela, fueron introduciendo a 
más actores en el escenario de la elaboración teórica. Pero por sí solo este factor no explica 
el cambio de papeles que se estaba produciendo, pues como ya veíamos, en el mercado 
holandés la burguesía había sido el cliente principal sin que los críticos o los filósofos 
entraran en el debate con cartas de protagonismo. La diferencia radicaba en que en este 
caso se trataba de una evolución hacia el mercado privado (el término “libre” es bastante 
discutible) desde las coordenadas no de una estructura gremial, sino desde el ámbito 
académico y cortesano. Es decir, se viraba hacia el mercado desregularizado arrastrando el 
bagaje intelectual y teórico renacentista, humanista y academicista, no el medieval. El 
entorno ilustrado reclamaba además hacer hincapié en los aspectos especulativos de la 
práctica artística, no ya para reivindicarla como profesión liberal, sino para mejor 
integrarla en un proyecto más amplio de carácter enciclopédico. Lo que es evidente es que 
la frase de Laugier marcaba un cambio de tendencia. Ya hemos visto que una parte 
importante del aporte teórico del XVIII seguía en manos de artistas, siendo Mengs el caso 
más significativo. Pero ni Lessing ni Winckelmann lo eran (al menos no artistas plásticos), 
y en este sentido la inercia heredada del Renacimiento cambiaba su sentido. La aparición 
de una disciplina estética se había dado fuera de la academia y a manos de los filósofos, 
con lo cual su autonomía en el ámbito de las ideas había sido sancionada desde fuera de la 
institución que, consciente o inconscientemente, más había hecho por promoverla. Si hasta 
entonces las opiniones sobre el arte vertidas desde fuera de su práctica, aunque abundantes 
y extensas, habían pasado relativamente desapercibidas y no habían tenido eco, ahora se 
daba el caso de que los artistas comenzaban a ver cómo surgía un núcleo de autoridad fuera 
del ámbito de la corte o la academia. El artista cultivado del Renacimiento se había 
posicionado sobre el estamento “artesanal” y había utilizado el “Ut pictura poesis” como 
lema de la liberalidad de su profesión, pero se daba ahora el caso de que esa estrategia 
permitía el intrusismo de todo un amplio sector de la intelectualidad directamente 
desvinculado de la práctica artística. Si los académicos habían minusvalorado el carácter 
manual de su oficio y lo habían relegado al taller, no tenía nada de paradójico el que ahora 
el debate sobre la naturaleza de su actividad quedara en manos de intelectuales “puros” sin 
la menor relación práctica con la gubia o el pincel. No en balde, ya en pleno 
Romanticismo, Schelling llegaría a decir de toda esta aportación: 
“En cuanto a los expertos y los pensadores, precisamente a ese mayor grado de 
inaccesibilidad de la naturaleza, suelen considerar más cómodo deducir sus teorías de la 
consideración del alma que de una ciencia de la naturaleza. Normalmente, dichas teorías 
suelen ser demasiado insustanciales: es verdad que en general dicen algunas cosas buenas 
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y verdaderas sobre el arte, pero son completamente ineficaces para el propio artista y 
completamente infructuosas de cara a la ejecución del arte”.511 
 
 Por último, y ya en un terreno más “material”, otro frente de erosión se abriría con 
la consolidación del capitalismo liberal burgués, sobre todo en el siglo XIX, que con su 
exigencia de inhibición (más ideal que real) del estado en los asuntos económicos no podía 
pasar por alto lo que suponía la existencia de una academia estatal en el ámbito de las artes. 
En rigor, la influencia de este modelo económico en el declive de las academias se hace 
sentir en fecha tardía y cuando la oposición a la institución mercantilista es ya amplia y 
abierta, pero debemos citarla entre estas “primeras crisis” porque la evolución hacia dicho 
modelo constituyó un telón de fondo de largo recorrido del que emanarían los problemas 
más serios que tuvo que enfrentar el academicismo y los que, a la postre, consumarían su 
relevo en el siglo XX. Los principios que tan claramente van a cuestionar el panorama aún 
vigente en el mundo del arte los enuncia con claridad un romántico y liberal español como 
Campo Alange, cuando planteaba que la intervención protectora del estado debía centrarse 
especialmente en la supresión de las trabas que pudieran actuar contra la producción y el 
comercio, pero que fuera de dicha supresión su papel debía ser a lo sumo el de actuar como 
otro cliente más de entre la masa de los particulares: “Por lo demás, ni [a los estados] les 
sería ya posible adoptar el sistema de Luis XIV y de otros reyes magníficos en sus gastos, 
que tanto han encomiado algunos autores y que la sana economía reprueba altamente; ni 
mucho menos sustentar al sinnúmero de personas que cifran en las artes su existencia. Su 
verdadero fundamento reside en la masa de los particulares, como del fondo, del manantial 
de toda riqueza pública; y las bellas artes, en particular, se acogen a la sombra de los 
poderosos, que se hallan en estado de pensar en satisfacer otras necesidades que las 
materiales del vulgo de los hombres. Y esta protección es uno de los mejores títulos de 
popularidad.”512  
 
De los textos de Alange, con todo y ser nuestro país parte de una periferia en la que 
ya no se gestaban las grandes tendencias continentales, se infieren las directrices que se 
van imponiendo al dominio académico. Se alude a la imposibilidad de mantener un gasto 
suntuario equiparable al de las cortes absolutistas, ya que rebasando ciertos límites no 
redunda en beneficio económico alguno para el conjunto de la economía, y también a que 
la tutela estatal, desarrollada a través de las academias,  ha producido un “sinnúmero” de 
artistas a los que ya el propio estado que los ha formado no puede dar empleo suficiente. 
No se cita expresamente a la academia; pero se deja claro lo anacrónico de su papel en una 
sociedad a la que se incorporan periódicamente promociones de artífices cuyo número está 
muy por encima del que la demanda puede sustentar.  
 
 Y es que paradójicamente, si ya explicamos cómo la falta de un marco regulador en 
Holanda había llevado a un grave desequilibrio entre productores y compradores,
513
 a largo 
plazo el inmovilismo académico iba a llevar a situación análoga en toda Europa, si bien sus 
efectos se harán sentir con siglos de retraso en relación a los generados por el modelo 
holandés. El estado ya no podía mantener el ritmo de encargos imperante en los tiempos de 
las grandes cortes, pero seguía formando artistas en la cantidad requerida por aquél marco 
ya superado. La mengua en el volumen del mecenazgo estatal no había ido pareja a otra en 
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la cantidad de artistas educados en sus centros, y además la multiplicación de academias 
por todo el continente potenciará aún más los efectos del futuro desequilibrio al 
incrementar exponencialmente la oferta.
514
 La inercia institucional había convertido en 
anquilosamiento la antigua planificación, lo que suponía tanto como decir que había hecho 
desaparecer ésta excepto sobre el papel. Si las academias fueron fundadas para satisfacer 
una demanda determinada de obras de arte (principalmente estatal, pero sin descartar la de 
los particulares o la destinada a la exportación) se había llegado a un punto en que se 
mantenían más para satisfacer sus propios intereses endogámicos que los del público o los 
de los profesionales a los que educaba. Superficialmente, podríamos afirmar que una mala 
planificación era tan perniciosa como la falta de planificación en general. Pero el problema 
era algo más complejo: como hemos adelantado, la academia ya no planificaba para el 
mercado o para el conjunto de la sociedad, planificaba para su propio interés, y al menos, 
en lo que a ese objetivo se refiere, hay que reconocer que como mínimo a corto plazo lo 
hizo relativamente bien; otra cosa eran las consecuencias de su estrategia sobre el mercado 
del arte en general y sobre sus propias promociones de artistas. La disonancia resultante 
era la conclusión inevitable de décadas de gradual aislamiento con relación a la realidad 
que quedaba fuera de sus aulas y despachos, de tal modo que al velar únicamente por sus 
privilegios sin intentar salir de un claro ensimismamiento, se proyectaba cada vez menos 
sobre el campo que en teoría debía supervisar, minando inadvertidamente su propia 
influencia. No obstante, y como ya hemos señalado, esta faceta de la crisis académica 
apenas era perceptible en los albores del siglo XVIII y no podía suponer un obstáculo para 
la imitación del modelo. 
 
 La academia viviría su periodo de máxima expansión precisamente cuando más 
frentes se abrían contra sus ideas y por extensión contra ella misma (bien que, insistimos, 
el último caso que hemos citado no hace patentes sus efectos hasta pasada dicha 
expansión). Seguramente esta contradicción entre ambos fenómenos supondría a la larga su 
destierro del campo de la autoridad en teoría y práctica: a los académicos no les 
preocuparon en exceso las críticas hacia sus principios, pues la institución seguía contando 
con el apoyo del estado y su fuerte crecimiento fuera de Francia demostraba que 
(aparentemente) gozaba de buena salud. La oposición, si bien multifacética, todavía no 
estaba organizada ni era fuerte, pero tampoco lo fueron los intentos para contenerla o darle 
respuesta. Esta relativa despreocupación parecía evidenciar que poco importaba tener o no 
razón, mientras se mantuviera funcionando la maquinaria burocrática en que se había 
convertido el centro: los principios habían sido un medio para defender unos fines; una vez 
logrados éstos, nadie se preocupó de renovar o apuntalar aquéllos, y lo que comenzó como 
una tímida grieta en el frente academicista se iría ensanchando durante la centuria hasta 
alcanzar proporciones ya incontenibles en sus últimas décadas. Para cuando las 
revoluciones comenzaron a recorrer el mapa de Europa en las postrimerías del siglo XVIII 
y durante el siglo XIX, el Neoclasicismo aparecería como la renovación largamente 
aplazada que venía a revitalizar la institución sometiendo a profunda revisión varios de sus 
principios, sin tocar lo esencial. No obstante, tal renovación llegaría demasiado tarde y no 
con la suficiente fuerza como para sacudir completamente a la academia de un letargo de 
más de un siglo. La institución heredera de Le Brun se creía eterna e inamovible; pero los 
cada vez más numerosos observadores que escrutaban el mundo del arte en su conjunto, 
inserto en una realidad más amplia, constataban que eppur si muove. Y aunque Pevsner 
diagnostica este movimiento como fruto de una flexibilidad que sólo pudo adquirirse sobre 
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la seguridad consolidada por los rígidos esquemas de Le Brun,
515
 lo que resulta evidente es 
que la órbita académica giraba, cierto, pero a una velocidad más lenta que la que seguía el 
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 2.3.3.2: La extensión del modelo por Europa. 
 
 Ya hemos explicado suficientemente los motivos que permitieron la expansión del 
modelo académico francés por todo el continente durante el siglo XVIII. No obstante y 
como hemos adelantado, resulta llamativo comprobar que dicha expansión se produce de 
manera más rápida y contundente precisamente cuando los años de máximo esplendor de 
la institución ya son cosa del pasado en la propia Francia.
516
 Allí, sin haber perdido su 
autoridad sobre las artes, debe convivir con un entorno que tanto en lo comercial como 
sobre todo en lo temático se mueve al margen de los cauces establecidos bajo el reinado de 
Luis XIV. Hemos visto que la academia ya se había enfrentado a crisis derivadas de los 
problemas financieros del estado, de los cambios en la naturaleza de su clientela, de los 
nuevos gustos que ésta exhibía, y de una serie de transformaciones ideológicas que habían 
cuestionado la raíz misma del Antiguo Régimen; y a pesar de todo, era ahora cuando su 
ejemplo pasaba a ser no sólo admirado sino también imitado. Podemos decir que esta 
conquista tardía del continente prueba tanto la fortaleza inicial de su esquema organizativo 
como, sobre todo, la ausencia de un referente alternativo con el suficiente peso como para 
discutir su adopción en los principales países europeos. 
 
 Este éxito aplazado es más fácil de entender si consideramos que la fortaleza del 
estado francés en la centuria precedente lo había convertido en el modelo a seguir, y que en 
el terreno de las ciencias “puras” y de la alfabetización en general el funcionamiento de las 
academias había sido claramente beneficioso, así como más armónico con los intereses del 
poder. Ni la relativa atomización del mercado holandés ni la independencia de los díscolos 
y ya decadentes gremios se ofrecían como modelo del gusto de las monarquías del 
continente, y las primitivas academias italianas languidecían en un país que ya había sido 
desplazado de la primacía europea y que carecía por ello del peso necesario para imponer 
su modelo más allá de lo que ya lo había hecho en la propia Francia, que ahora se lo 
devolvía tan fortalecido como modificado. Lo mismo sucede con los proyectos de 
academia que intentan cuajar en España: aún siendo anteriores a la fundación de la 
academia de París, apenas consiguen llegar al nivel del modelo italiano y desaparecen sin 
dejar huella fuera del reino, en parte por la debilidad de un estado incapaz de mantenerlas, 
y en parte por la inseguridad jurídica derivada de un contexto en el que el debate sobre la 
liberalidad de las artes aún estaba lejos de cerrarse.
517
 Más aún que en la política, Francia, 
con su vasta empresa ilustrada, es el faro del que emanan las principales líneas de 
pensamiento de la cultura europea, y lo va a ser sin una competencia apreciable hasta las 
décadas finales de la centuria. 
 
 Obviando las tentativas españolas, Pevnser considera que hacia 1720 sólo existían 
en Europa diecinueve academias, de las que apenas tres o cuatro funcionaban a una escala 
y con unas características que justificaran su adhesión al término. Esta se expansión se 
produjo, lógicamente, dentro de un proceso general de adopción del modelo de academia 
en todas sus facetas, y no sólo en el ámbito artístico, aunque, como ya sucediera en el 
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mismo caso francés, el éxito de cada rama fue dispar. En el año citado sólo podemos tomar 
en consideración los centros de París, Roma, Florencia y Bolonia, es decir, los fundados en 
los países que habían sido cuna del clasicismo y principales impulsores del discurso teórico 
sobre las artes. Viena, Dresde, Luca, Peruggia y Módena funcionaban a una escala menor, 
pues ni por tradición ni por envergadura de las entidades políticas de las que dependían 
podían competir con las antes enumeradas. Berlín, Ausburgo, Nuremberg, Turín, Amberes 
(donde ya vimos que el gremio había intentado fundar un centro con escaso éxito), 
Bruselas y La Haya estaban en desuso, y al parecer lo mismo rige para Brujas y Utrecht.
518
 
No obstante, a partir de 1770 la apertura de nuevos centros se incrementa notablemente, 
llegando a superar el centenar en 1790, un número que puede inducir a engaño y que 
obedece, en parte, a la dispersión del poder político en países como Alemania e Italia, 
donde cada pequeño estado, principado o ciudad importante quieren tener su propia y 
prestigiosa academia. De ahí que sean éstos estados sin unificar los que presenten el mayor 
número de establecimientos: no menos de veinte, entre nuevos y remodelados, en el caso 
alemán, y al menos trece en el italiano, incluyendo alguna academia privada como la de 
Verona. En Francia se llevó a término la idea original de Colbert de crear una red de 
escuelas provinciales, absorbiendo el estado la gestión de las empresas que hasta entonces 
habían sido privadas o habían estado bajo control municipal, de tal modo que en 1786 el 
país ya contaba con una treintena de centros.
519
 Tras las primeras tentativas frustradas de 
que ya hemos hablado, en España se fundará la real Academia de San Fernando en 1752, a 
ejemplo de las fundadas en Florencia, París, Roma y Flandes, y hasta 1789 le seguirán las 
de Valencia, Barcelona, Zaragoza, Valladolid y Cádiz.
520
 La academia de Viena pasó por 
una remodelación de gran calado en 1770, así como la academia rusa de San Petersburgo 
en 1757, continuando los esfuerzos de Pedro el Grande por modernizar las estructuras de 
su país equiparándolas a las que entonces se imponían en Europa. Si la división en 
pequeños estados o principados explica la profusión de academias en Italia y Alemania, en 
los Países Bajos una situación análoga, unida a su espléndida tradición pictórica y a las 
particularidades de su mercado, justifican la fundación de quince establecimientos, casi 
todos ellos de escala municipal. En otros países, las academias de Ginebra, Zurich, 
Copenhague y Estocolmo completan un cuadro tras cuyo repaso puede comprobarse que 
pocos rincones de Europa habían permanecido ajenos a la implantación de los esquemas 
educativos franceses.  
 
 Fuera del continente, la corona española abre la Real Academia de San Carlos de 
Nueva España en México en 1785; y en los vecinos Estados Unidos la escuela privada de 
Filadelfia, fundada en 1791, se convierte en Academia de Bellas Artes en 1805, una fecha 
relativamente tardía que en parte se explica por la reciente independencia del nuevo estado 
con relación a Inglaterra. Esta particularidad, unida a la distancia geográfica y a las 
peculiaridades políticas y demográficas, provocó una consolidación relativamente débil de 
las academias de arte estadounidenses, no obstante lo cual la influencia de la cultura 
francesa en este país siguió siendo considerable.
521
 Aunque a corto plazo no resulte una 
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cuestión relevante, tendremos ocasión de volver sobre ella cuando analicemos los efectos 
que tuvo sobre el mundo del arte el paso de la capitalidad cultural occidental de París a 
Nueva York, ya a mediados del siglo XX. 
 
 En líneas generales, la internacionalización de la academia sólo fue posible gracias 
al predominio de la cultura francesa y de su modelo político absolutista, pero produjo a su 
vez un fenómeno de retroalimentación que potenció aún más dicha influencia, 
especialmente en las diferentes cortes, de tal manera que el afrancesamiento del gusto se 
acabó convirtiendo en la nota distintiva de las élites, y esto incidía directamente sobre el 
tipo de arte que se exigía a los académicos. Durante los primeros años, las academias 
contribuyeron a estabilizar los diferentes mercados nacionales, pero también a 
homogeneizarlos. Aunque en algunos casos (como el de Holanda) se encargaron de 
realizar una tarea para la que los gremios ya no estaban capacitados, llenando el vacío que 
éstos habían dejado, en otros precisamente a este papel añadieron el de aceleradores del 
proceso de declive y desaparición de las instituciones gremiales, como ya hemos visto en 
los ejemplos de España, Austria o Dinamarca, por no hablar de la propia Francia.
522
 En 
casi todos ellos consolidaron el monopolio del estado sobre la educación en general y la 
formación artística en particular, pero lo hicieron bajo un modelo común importado de 
París. En ese sentido no sólo la arquitectura, la escultura y (en menor medida) la pintura 
neoclásicas se imponen a uno y otro lado del océano, sino también unos modelos estéticos 
de enseñanza que, aunque se verán contestados ya a finales del XVIII, no serán puestos en 
duda de manera decidida hasta mediados del siglo siguiente. De hecho, hay que esperar 
hasta el periodo 1867-1875 para que algunas academias europeas, concretamente 
alemanas, planteen un modelo educativo claramente divergente del que hasta entonces se 
había impuesto en casi toda Europa, dando así un paso decisivo en el abandono del tutelaje 




 Es cierto que, en lo que a las artes se refiere, la adaptación del modelo a diferentes 
realidades nacionales, políticas o económicas, con los particularismos culturales que ello 
suponía, no siempre resultó fluida y tuvo que chocar con notables dificultades. Si los 
principios universalistas de los académicos ya resultaban problemáticos dentro de su 
propio país, lo serían aún más en otros que estaban lejos de presentar un contexto 
semejante al galo. En el centro vienés el modelo institucional francés fue incorporado con 
tal meticulosidad que sus instalaciones podían presumir de ser mejores que las parisinas, y 
en muchos casos la dirección o el asesoramiento era encargado a artistas o teóricos 
franceses en un intento de preservar al máximo las esencias estilísticas y programáticas 
imitadas, pero fue más frecuente la “heterodoxia”.   
  
 Debemos destacar tres casos en los que las particularidades fueron especialmente 
significativas, y no es extraño que se trate de países situados en la periferia del continente: 
dos en los extremos de la diagonal del mismo, Rusia y España, y el tercero al otro lado del 
                                                                                                                                                                                
procedentes del continente, lo que en muchos casos era tanto como decir que procedentes de Francia. El 
vasto legado arquitectónico neoclásico, especialmente visible en Washington, y el interés que sus mecenas y 
academias mostraron por el arte procedente de París hasta la Segunda Guerra Mundial atestiguan el 
importante ascendiente que la cultura francesa había tenido hasta entonces. Precisamente por ello, cuando se 
cuestionaran tales influencias la academia sería vista como extranjera, tal y como sucediera previamente en 
Alemania durante el Romanticismo. Efland, 94. Para el neoclasicismo arquitectónico en este país, Tintelnot, 
135 y ss, y Cirici Pellicer, 75. 
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canal, Inglaterra. En el caso de la academia rusa la formación del alumnado no comenzaba 
a los diez años, sino a los seis, y en sus instalaciones se combinaban una escuela 
secundaria, una comercial y una de arte, todo bajo una estricta supervisión estatal que 
superaba en su injerencia a cualquiera de sus equivalentes occidentales (de hecho, dicha 
supervisión incluía decidir si los alumnos debían inscribirse en la escuela comercial o en la 
de arte).  
 
 Por su parte, en la academia española las clases de modelo desnudo no se 
implantaron hasta pasados 30 años desde su fundación debido al rigorismo religioso, pero 
por el contrario, se llevó al extremo la reivindicación renacentista acerca de la “liberalidad” 
concediendo títulos de nobleza a todos los académicos, lo que sin duda hubiera suscitado la 




 La Royal Academy es otra de las más excéntricas de Europa si entendemos que su 
adhesión al modelo francés, aunque fuerte en el componente ideológico, no lo es en 
cambio en el organizativo. De ella se llegó a afirmar que fue fundada para satisfacer las 
demandas de Sir Joshua Reynolds (1723-1792),
525
 uno de los pintores ingleses más 
importantes del XVIII y buen conocedor, precisamente, del arte italiano del Renacimiento. 
Durante su estancia en Italia no sólo entró en contacto con los más importantes 
coleccionistas del momento, sino que contempló in situ la obra de los autores modélicos 
para los clasicistas (Rafael, Correggio, Tiziano y Miguel Ángel) y tomó de Carracci sus 
enseñanzas acerca de la imitación de otros maestros como vía más segura para alcanzar la 
excelencia artística.  Defensor del buen gusto y de la autoridad en el arte, “Creía que el 
correcto proceder artístico podía, en gran parte, ser enseñado, si a los alumnos se les daban 
facilidades para examinar y estudiar las obras maestras de la pintura italiana (…) “En lugar 
de pretender distraer a la humanidad con la exactitud minuciosa de sus imitaciones, el 
verdadero pintor (…) debe tratar de edificarla con la grandeza de sus ideas.””526 No 
obstante esta coincidencia en el enfoque y las metas con su análoga parisina, la historia de 
la Royal Academy la llevó por derroteros muy diferentes a sus equivalentes continentales. 
Fundada en 1768, quedó bajó protección del rey, pero a diferencia del caso parisino la 
monarquía inglesa nunca llegó a correr con la totalidad de los gastos del centro. Éste pudo 
financiarse gracias a una intensa actividad en el campo de las exposiciones, idea tomada de 
Francia pero considerada aquí con un cariz más económico que programático.
527
 Esta 
independencia económica, empero, se logró a costa de un desarrollo reducido de sus 
estructuras y trajo consigo por tanto una envergadura menor en el peso de la institución en 
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su influencia sobre las artes y el gusto británicos. Por mucho que apreciara la pintura 
histórica como el género más importante en pintura, el muy académico Reynolds logró la 
mayor parte de su fortuna cultivando el género “burgués” por excelencia, el retrato, sin 
poder cambiar el curso de la tradición ya iniciada con Van Dyck. Y por esta misma causa 
Inglaterra fue, tanto como Alemania, vivero de las ideas heterodoxas acerca del arte y su 
papel que iban a cuestionar de raíz el programa clasicista y que iban a servir de sustrato al 
movimiento romántico en muchas de sus facetas. De hecho, la aportación más original de 
la pintura inglesa del XVIII se producirá en uno de los géneros más denostados por los 
académicos, el del paisaje. La Royal Academy no forjó una autoridad fuerte, pero al menos 
su relativa independencia política le hizo entender mejor la naturaleza del mercado del arte, 
plegándose a los gustos de la clientela en lugar de intentar imponerlos. Sólo en este aspecto 





 Consideraciones de este tipo mostraban a las claras que algunas inercias no 
pudieron ser vencidas por el estricto programa clasicista, y que es un error presentar un 
perfil común de todos los centros, los cuales no revelaron una semejanza mucho mayor que 
la que en su día mostraran los distintos gremios de Europa. Pero por encima de todas estas 
diferencias imputables al carácter y la historia propios de cada territorio, subyace la misma 
preocupación económica: el interés de las élites por acrecentar su riqueza y el de los 
artistas más cultivados por beneficiarse directa o indirectamente del proceso y por verse 
promovidos en la escala social. Si Francia había pasado de importadora a exportadora en el 
ámbito de las artes, y de ser receptora de un modelo a propagadora del suyo propio, otro 
tanto se buscaba en los países que iban siguiendo sus pasos; o al menos así era en lo 
relativo a la balanza comercial, porque el hecho es que en cuestiones doctrinarias o 
estilísticas no se plantearon ni el reemplazo ni la renovación de los criterios franceses. Y 
desde una perspectiva estrictamente pragmática, si las academias de arte tuvieron un 
sustrato perdurable y auténticamente común a todos los entornos en que se implantaron, 
ése fue, antes que el estilístico, el económico. Ejemplos de tal preocupación por la faceta 
crematística de la academia ya los hemos visto en epígrafes anteriores, pero a los casos de 
Hagerdon y Heinitz
529
 podemos sumar muchos otros que remachan esta aseveración. Así, 
el español Francisco Antonio Meléndez, en su memorándum al rey Felipe V, destacaba al 
abuelo de este monarca y a la postre fundador de la academia de París, Luis XIV, como 
ejemplo a seguir, pues con su decisión había entendido perfectamente que “las artes del 
diseño, en hombres ingeniosos, es la mayor riqueza que pueda tener un Monarca, valiendo 
más los hombres sin oro que el oro sin hombres”, y añadía a esta consideración el hecho de 
que gracias al desarrollo de las academias la corona francesa no se veía en la necesidad de 
pagar “salarios considerables” a artistas extranjeros, pudiendo reservarlos para sus propios 
artífices, confiando así en el servicio de sus propios vasallos sin tener que fiarse a extraños 
de otros países.
530
 En el momento en que Meléndez aprovechaba para introducir sutilmente 
el matiz proteccionista, no se diferenciaba en nada de sus antecesores franceses ni de sus 
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colegas del resto del continente. En el caso de Alemania, “Cuando el departamento de 
Construcción trató de interesar a Federico El Grande en la academia ya existente, en 1770, 
expusieron en su memorándum: Tan sólo con que la academia lo quisiese podría ayudar 
fácilmente al “comercio y a esos artesanos que trabajan en los diseños (…) En Stuttgart 
(…) se dijo que el arte no era sólo “una de las ocupaciones más importantes” del ingenio y 
la habilidad humana, sino también algo útil  para hacer florecer el comercio.”531 
 
 En Munich, a diez años de la apertura de la academia, se suman, a consideraciones 
sobre el desarrollo del sentido moral, tan del gusto neoclásico, otras relativas a la mejora 
de la industria, y en Dessau se plantea que el centro prepare tanto para los negocios como 
para el arte, en la línea de lo que ya hemos visto que se desarrollaría en la Rusia de Pedro 
el Grande. En Dinamarca, Struense, que impone dictatorialmente la Ilustración, deja claro 
que las academias son útiles al estado y a las finanzas del rey, al primero por la mejora del 
gusto y la habilidad de los artífices, y al segundo por permitirle disponer de artistas propios 
más económicos que los extranjeros, exactamente tal y como afirmara Meléndez. En 
Suecia se plantea la ampliación del plan de estudios para cuidar la industria y los oficios 
manuales, en La Haya se busca hacer florecer las fábricas e industrias e incrementar la 
prosperidad de los ciudadanos mediante el ejercicio del dibujo, base de todo arte. En el 
caso de las instituciones más pequeñas, en fin, muchas veces el discurso se centraba tan 
sólo en el aspecto económico y dejaba totalmente apartadas las justificaciones estéticas que 





 No se puede negar que existiera una base estética en las intenciones de los 
promotores de las academias que iban a imitar los usos parisinos, pero ésta aparece 
siempre subordinada, cuando no eclipsada, por una intención estrictamente materialista que 
en su afán de justificar los beneficios derivados para la economía reconoce que toda 
aspiración de eternidad o atemporalidad se queda en letra muerta si tan nobles ideales no 
son alimentados en el sentido literal. La paradoja de Vasari reaparecía nuevamente para 
poner en evidencia la compleja problemática ante la que topa todo sistema normativo 
cuando debe operar en una realidad no siempre dispuesta a plegarse a sus esquemas. 
 
 En lo que a la autonomía de los artistas se refiere, la adopción del modelo francés 
fue rica en implicaciones. Por un lado, amplió los estrechos horizontes de la corte parisina 
e impuso el clasicismo como un estilo internacional perfectamente equiparable en 
importancia a su antecesor en este campo, el Manierismo. Pero por otro, tal estilo aún se 
movía exclusivamente en el ámbito cortesano (incluso en Inglaterra sus clientes eran 
generalmente las élites afrancesadas), de tal modo que si en cierto sentido se mitigaba el 
aislamiento original de la institución, en otros aspectos lo único que se conseguía era 
extenderlo en el espacio geográfico y reforzar algunas de sus raíces, pues al intentar 
amoldar las diferentes realidades culturales o artísticas del continente a un mismo patrón 
aumentaba la tensión entre éste y los diferentes contextos que intentaban asumirlo como 
propio. Hasta la fecha el academicismo había sido el estilo de la élite francesa; ahora, al 
expandirse, lo era de la élite sin más, con independencia del país, y con ello vinculaba su 
destino inextricablemente al de los dirigentes del Antiguo Régimen. Cuando los 
movimientos de oposición al sistema y a sus valores busquen un objetivo de sus críticas, 
tendrán en las academias el blanco más claro por su proyección social y su función de 
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portavoces e “ilustradores” de la voluntad absolutista, y esto incidirá aún más en un 
distanciamiento con relación a toda realidad ajena a los círculos de poder a los que sirve. 
Veremos que la consolidación de un neoclasicismo políticamente comprometido a finales 
del XVIII servirá para poner a la academia en contacto con los intereses de la burguesía y 
para sacarla de los muros de la corte, algo a lo que contribuirán igualmente las 
exposiciones de pintura y escultura o la apertura de los primeros museos. Pero como 
hemos ido avanzando, el impacto de este movimiento no es homogéneo y pese a sus 
pretensiones de universalizar un gusto y unos criterios estéticos, en este aspecto lo único 
que conseguirá, muy a su pesar, será remarcar la importancia que el entorno tiene en la 
labor del artista cuando se compruebe que los principios que tanto éxito tienen en un país 
pueden resultar en fracaso cuando se aplican a realidades distintas. 
 
 Efectivamente, Peyre, Hauser y otros autores han confirmado que el clasicismo 
francés dio peores frutos fuera de su país de origen que en él. Análogamente podríamos 
decir que las ideas sobre la naturaleza liberal del arte nacieron en la Italia renacentista y 
que no hubo mejor Renacimiento que el italiano por más que fuera seguido en otros países. 
Pero la diferencia estriba en que mientras que los académicos franceses forjaron un estilo 
propio,
533
 por mucho que estuvieran influidos por sus colegas meridionales, la mayoría de 
las academias que se abrieron en Europa intentaron ceñirse al máximo al modelo parisino 
antes que dar con su propio lenguaje. Y lo hicieron asumiendo sus principios de manera 
acrítica y, por tanto, parcial o discutible la mayoría de las veces: el éxito institucional y 
económico del modelo seguido se estimó como el argumento de mayor peso y apenas se 
consideraron otros, como la adaptación a la tradición artística particular de cada país o la 
incorporación del estilo de sus principales artistas al acervo que se estaba importando. En 
pocas décadas de andadura académica el arte surgido de París había desarrollado una 
personalidad claramente diferenciada de la propuesta por sus fuentes italianas (sin que 
entremos a valorar si era mejor o peor), pero los satélites europeos se mostraron mucho 
más tímidos en este aspecto, limitándose a seguir el nuevo patrón artístico con tal docilidad 
que las réplicas al mismo se darán fuera de sus dependencias.  La academia de Luis 
XIV alumbró una Querelle que antepuso el genio nacional al extranjero, pero sus 
imitaciones en otros estados no llegaron a la osadía de engendrar nuevas querelles que a su 
vez se consideraran superiores al original francés. En Francia la reivindicación de una 
personalidad artística propia se hizo desde las instituciones, pero en los demás países 
europeos, especialmente en Inglaterra y Alemania, tal reivindicación tendrá que esperar a 
su asunción por agentes por completo ajenos a los circuitos oficiales. 
 
 Como veremos, aunque el periodo de expansión de la academia coincidiría con 
cierto estancamiento en Francia en lo que se refiere a su predominio entre el público, no 
sucedería lo mismo en el plano ideológico, pues durante dicho periodo se llevaría a cabo 
una profunda revisión y ampliación de los principios que estaban en el fundamento del 
clasicismo. No obstante, si de Francia había irradiado un modelo organizativo y estilístico 
no se daría idéntica primacía en el terreno doctrinal. Incluso descartando los movimientos 
ajenos u hostiles al academicismo, muchas de las principales aportaciones al corpus teórico 
no vendrán ni de Italia ni del vecino galo sino del ámbito germano, y en todo caso le 
correspondería a París el asumirlas como propias para luego difundirlas, aunque fuera de 
manera sesgada. Pero una de las últimas aportaciones de peso que los teóricos franceses 
harían al ámbito de las artes de la época tendría que ver con la propia denominación que 
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2.3.3.3: La aparición del término “Bellas Artes” y sus implicaciones. El dibujo 
como sustrato imprescindible de una práctica noble. 
 
Pocas expresiones han sido tan populares a lo largo de la historia del arte y han 
perdurado durante tanto tiempo como la de “Bellas Artes”, y ninguna, salvo las distintas 
derivaciones de “clasicismo”, ha estado tan estrechamente vinculada con la institución 
académica. Las academias de arte la tomaron como propia y la usaron como su etiqueta 
distintiva pese a haber sido acuñada fuera de sus dependencias: y es que si hay una 
denominación que encaja en el programa mercantilista y que define la naturaleza de sus 
bases teóricas de forma tan breve como precisa, sin duda alguna que es ésta, y de ahí que 
debamos detenernos en su análisis por lo que tiene de valioso para completar nuestra visión 
del fenómeno academicista.  
 
El primer autor en utilizarla en el ámbito de las artes visuales fue Francesco de 
Hollanda, en el siglo XVI, pero el momento era claramente prematuro.
534
 El debate sobre 
la liberalidad de las artes no podía darse todavía por cerrado, las academias italianas 
estaban dando sus primeros pasos y aún tendrían que pasar décadas hasta llegar a la 
fundación de la Academe Royale parisina. Resulta perfectamente lógico que en semejante 
contexto la idea no consiguiera fructificar, y durante un largo periodo quedó como un mero 
apunte anecdótico que no cuajó ni entre artistas ni entre intelectuales. Habría que esperar 
hasta el siglo XVIII para que dos autores franceses retomaran esta línea argumental, con 
diferentes matices, dándole una forma más acabada y acorde con su época. En 1765, el 
académico Francois Blondel, en su tratado sobre arquitectura, agrupó una serie de artes 
(arquitectura, poesía, elocuencia, comedia, pintura, escultura y más tarde música y danza) 
bajo el denominador común del efecto placentero que su armonía causaba en el público. 
De este modo la belleza aparecía como un factor que además de unificarlas entre sí servía 
igualmente para diferenciarlas de las demás artes liberales, constituyéndose en un grupo 
propio.
535
 Tal vez sin saberlo, Blondel estaba sentando las bases conceptuales sobre las que 
se desarrollarían tanto la idea del “desinterés” estético como la de la estética como 
disciplina filosófica, cuestiones ambas que a la postre marcarían decisivamente la 
evolución artística en occidente, en el primer caso por centrar el estudio de las artes no sólo 
en sus propias condiciones constitutivas, sino también en el efecto que causaban sobre el 
público, y en el segundo por aislarlas en un grupo aparte dotado de sus propias 
particularidades. En cualquier caso, aunque el académico francés había dado con el 
principio común, no tuvo en cuenta el olvidado trabajo de da Hollanda y no usó su 
expresión, pero delimitó un ámbito en el que éste podría fructificar.  
 
Quien sí lo había hecho era Charles Batteaux, que en su tratado de 1747 Les beaux 
arts reduits à un même príncipe utiliza “Bellas Artes” como término ya en el mismo título 
y en una acepción que, aunque más próxima a la actual, sufriría notables modificaciones 
antes de llegar a su forma más acabada. A diferencia de su precursor del siglo XVI, 
Batteaux y Blondel obtuvieron un notable éxito entre sus compatriotas y se apoyaron 
recíprocamente con sus respectivos trabajos. La amplia repercusión de la obra del primero 
hizo que su denominación fuera aceptada por la mayor parte de los ilustrados y también 
por la propia academia de París. D´Alembert la utiliza en la introducción a la Gran 
Enciclopedia Francesa, y la fuerte influencia que la cultura de su país ejerce sobre el 
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continente contribuye a la fortuna del término y a que de la Enciclopedia se traduzca al 
italiano, español, polaco, inglés y alemán, mientras en ruso se acabaría imponiendo la 
variación de artes refinadas.
536
 En pocos años, la cultura occidental en su conjunto había 
evolucionado lo suficiente como para asumir con absoluta naturalidad una etiqueta que en 
su primera exposición había sido relegada al olvido. 
 
No obstante, a efectos de nuestro estudio lo más interesante no es tanto el origen del 
término como la evolución que experimenta su carácter hasta llegar a su definición actual, 
pues de ésta derivan una serie de implicaciones fuertemente imbricadas en el ideario 
academicista y en la mentalidad que lo había generado. Hay que precisar que la expresión 
aún tardaría décadas en llegar a su formulación definitiva, divergente de la original en 
varios puntos. Batteaux, siguiendo el antiguo debate surgido en el renacimiento, estableció 
una clasificación tripartita en la que se diferenciaba entre las artes mecánicas, las liberales 
y las que ocupaban un nicho intermedio entre ambos extremos. Descartó de su análisis a 
las artes mecánicas, cuya razón de ser era meramente utilitaria, y se centró en aquéllas con 
una función más claramente estética. Entre ellas, estableció un primer grupo “puro” de 
cinco artes, música, poesía, pintura, escultura y danza, cuya finalidad era la de agradar 
sobre la base de la imitación de la naturaleza. En el grupo intermedio quedaban la 
arquitectura y la retórica, que se hallaban a medio camino entre las Bellas Artes y las artes 
mecánicas al adjuntar una función utilitaria a la meramente artística. Es evidente que con 
su categorización Batteaux se aproximaba tanto como Blondel a la idea del desinterés 
estético y a la propia creación de la estética como disciplina filosófica con un carácter 
propio, y a buen seguro que la difusión de sus respectivas obras y las ideas que fácilmente 
podían deducirse de ellas influyeron en la posterior aparición de ambos conceptos. En 
última instancia, la campaña para elevar a las artes plásticas al nivel de lo que se dio en 
llamar “artes liberales” había ido preparando el camino para llegar a semejante conclusión: 
ya en el tratado de Cennini se elogiaba más a quien se dedicaba a ellas por vocación que al 
que lo hacía empujado por la necesidad, y aunque no se negaba una finalidad a la 
producción artística, se entendía que ésta era de índole intelectual, espiritual o edificante. 
La consideración de la obra de arte oscilaba indistintamente entre las esferas de la ciencia y 
la moral o participaba a la vez de ambas, pero no era reductible al papel de mera 
herramienta u objeto que debiera satisfacer las necesidades más básicas para la 
supervivencia.
537
 Como veremos, incluso Lessing se refería al arte como “innecesario” 
(entendiendo con esto que no resultaba imprescindible para la vida), sin que de tal 
concepto derivara un menosprecio del mismo, sino una simple constatación del papel que 
había asumido en la época.  
 
Como decíamos, si el término fue aceptado rápidamente no ocurrió lo mismo ni con 
la clasificación establecida ni con el criterio seguido para establecerla: al incorporarlo a la 
Enciclopedia, Diderot no discutió el carácter imitativo de las artes, pero sí añadió al mismo 
consideraciones de tipo expresivo que ampliaban el rígido marco original incorporando 
una pluralidad de matices ignorada por su compatriota. También en este sentido, pero 
llegando más lejos, se pronunció el romántico J. A. Schlegel, quien tradujo en 1751 al 
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alemán la obra de Batteaux y que “criticará la sobrevaloración del ideal mimético, pues 
flaqueaba como denominador común de las artes si con ello permanecían en segundo 
término las aptitudes transformadoras, expresivas de la creación.”538 Si en este punto hubo 
diferencias de fondo y de grado en las críticas, en cambio hubo unanimidad en la 
eliminación del grupo intermedio entre las artes bellas y las mecánicas, de tal modo que la 
arquitectura y la oratoria pasaron al primero tras considerarse subordinada su faceta 
utilitaria. Hecha esta primera corrección, la lista se fue afinando por sucesivas 
aportaciones. Así, y partiendo de una amplia reelaboración de conceptos ya desarrollados 
por San Agustín, Du Bos diferenció entre signos naturales y signos artificiales:  
“El signo linguístico es “artificial”, de naturaleza racional, expresa representaciones 
abstractas dirigidas a la mente, mientras que una imagen artística basada en signos 
naturales, como la pictórica, es imitativa, intuye su forma en el natural y tiene un efecto 
inmediato en la vida sensible del circundante.”539  
 
El consenso sobre esta diferenciación, unido al recelo que el lema “Ut pictura 
poesis” despertaba entre los ilustrados, y sobre todo el impacto causado por la publicación 
de “El Laocoonte”, en donde se diferenciaba claramente entre las artes verbales y las 
visuales, discursivas las primeras, descriptivas las segundas, acabaron por determinar una 
nueva categorización en la que pintura, escultura y, en menor medida, arquitectura, se 
desvinculaban definitivamente del resto (las artes discursivas) y quedaban encuadradas en 
un grupo propio, tal y como lo concebimos en la actualidad. Con esto no se afirmaba que 
estas artes fueran las únicas “bellas”, sino tan sólo que las diferencias entre éstas y las 
restantes imponían un posicionamiento en la práctica, la elaboración teórica y la docencia 
que hacía incompatibles ambos grupos. Al final de este prolongado proceso de revisión y 
depuración se retomaba la idea de las arti del disegno que ya había sancionado el 
Renacimiento y sobre la que habían insistido Varchi o Vasari.
540
 La conclusión era tanto 
más lógica cuanto que se plegaba no sólo al criterio organizativo italiano, sino también al 
que la academia francesa había seguido en la clasificación de su plan docente, haciendo 
que pintura, escultura y, más tarde, arquitectura, estuvieran bajo la dirección de Le Brun. 
Es cuando se llega a este punto de adecuación entre la teoría de los eruditos y la práctica 
institucional que podemos hablar de una consagración del término de Batteaux, aunque la 
misma se produzca bajo premisas que no son enteramente las originales. En cualquier caso, 
el teórico francés había sembrado su teoría en terreno más propicio que su precursor 
portugués y había obtenido con ello el reconocimiento del que se privó a éste.  
 
Que el disegno apareciera como el vínculo clave y común resultaba una clara 
concesión al espíritu renacentista y un reconocimiento definitivo de su base constructiva 
que encontraba por fin su forma más acabada tras siglos de tanteos y aproximaciones. Era 
el dibujo el que había sustentado el grueso del discurso “científico” de los tratadistas del 
Renacimiento: las posibilidades de la perspectiva cónica, la precisión del contorno, la 
inmediatez en la ejecución o la claridad en la exposición de los sistemas de proporciones 
fueron percibidos como ventajas más que obvias por quienes luchaban por elevarse por 
encima del artesanado. Y esto se evidencia en el carácter de la mayor parte de los artistas 
vinculados a la academia, sea como modelos a imitar y fuente de inspiración, sea como 
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fundadores o rectores de la institución. Incluso en su faceta de pintor, Miguel Ángel 
despunta mucho más como dibujante que como colorista, al igual que Vasari y sus 
discípulos manieristas; la de Rafael es también una pintura de contornos claros y definidos, 
y en el periodo de esplendor de la academia parisina es el bando de los poussinistas, con el 
“dibujante” Le Brun a la cabeza, el que implanta su criterio. No son los venecianos en 
Italia ni los rubenistas en Francia los que imponen su doctrina; el sfumatto de Leonardo o 
el colorismo de Tiziano quedan para los autores que se mueven al margen de las academias 
o que desarrollan su trabajo cuando éstas aún no se han fundado en sus respectivos países, 
sin que esto implique necesariamente que se despreocupen del carácter intelectual de su 
labor. Mengs admira la técnica y el verismo del maestro de la perspectiva aérea y lejano 
precursor del impresionismo, Velázquez, pero a renglón seguido le reprocha que tanto él 
como los demás pintores de la escuela española “…no tuvieron ideas exâctas del mérito de 
las cosas Griegas, ni de la Belleza, ni del Ideal, se fueron imitando unos á otros: y los de 
más talento imitaron la verdad; pero sin elección, quedando puros Naturalistas.”541 En su 
“Crítica del Juicio,” donde  sanciona la idea de “desinterés” estético, Kant concluye que la 
Belleza introduce elementos intelectuales en su percepción que la distancian del goce 
estético puro, pero precisamente también para este filósofo, tan poco sospechoso de 
academicista, es el dibujo el que sostiene el entramado racional del trabajo de los artistas:  
“En la pintura, escultura, en todas las artes plásticas, en la arquitectura, en la 
traza de jardines, en cuanto son bellas artes, el dibujo es lo esencial, y en éste, la base de 
todas las disposiciones para el gusto la constituye no lo que recrea en la sensación, sino 
solamente lo que, por su forma, place. Los colores que iluminan la traza pertenecen al 
encanto; ellos pueden ciertamente animar el objeto en sí para la sensación, pero no 
hacerlo digno de intuición y bello; más bien son, las más de las veces, muy limitados por 
lo que la forma bella exige, y aun allí donde se tolere el encanto, sólo por ella adquieren 
nobleza”.542  
 
En otras palabras, el colorido estimula nuestra simpatía, pero sólo el dibujo puede 
apelar a la razón y a las manifestaciones más elevadas del gusto o el intelecto. Incluso un 
romántico refractario al academicismo como Schiller, ante las pinturas de la Galería de 
Dresde, afirma: “Todas muy bien; si los dibujos no estuvieran llenos de color… no puedo 
desprenderme de la idea de que esos colores no me cuentan la verdad… el puro contorno 
me daría una imagen mucho más fidedigna”.543  
 
Pocos dibujos nos han llegado de la Edad Media, más bien de ella conservamos 
obras acabadas en las que el dibujo sólo participa como mera preparación, como un paso 
desechable una vez ha cumplido su función mediadora. Ya hemos visto que para el 
Renacimiento, en cambio, el dibujo se presenta como documento del proceso de 
elaboración de la obra plástica en el que se expresa mejor que en ninguna otra fase la 
intención del artista y la huella inmediata de su personalidad.
544
 Para los academicistas el 
factor relevante no es este vínculo con la personalidad artística, que en su código debe 
quedar subordinada a las exigencias del estilo, lo que les interesa es su vinculación directa 
con la elaboración intelectual del autor, su inmediatez apenas matizada por los 
condicionantes técnicos y materiales que impone cada lenguaje, sea pictórico, escultórico o 
arquitectónico. Ya hemos insistido en la preponderancia que para los clasicistas tuvo la 
faceta intelectual del trabajo artístico por sobre la práctica: precisamente el dibujo es el 
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primer paso visible del proceso, pero uno en el que aún no es protagonista la elaboración 
en el taller, más sujeta a las facetas “mecánicas”. En el proceso de elaboración de toda obra 
plástica, el dibujo es lo más cercano a la idea. Incluso en pleno siglo XX el autor francés 
André Gide, al criticar el idealismo del romanticismo alemán y su predilección por las 
artes musicales, apostilla: “El gran instrumento cultural es el dibujo, no la música (…) 
Exalta lo particular, lo precisa; por medio de él triunfa la crítica”.545  
 
El dibujo era el instrumento por el cual el artista plástico logra sentar las bases del 
carácter científico de su dominio, pero es también el armazón sobre el que construye la 
mímesis que fundamenta su trabajo y que tan importante resultara para Batteaux. Éste creía 
que imitar significaba copiar la naturaleza o inspirarse en ella, y al parecer, fue el primero 
en afirmar que “Imitar es copiar un modelo,” restringiendo el uso que la escuelas platónica 
y aristotélica daban a este vocablo, pero al mismo tiempo introduciendo en su concepto el 
debido matiz clasicista al entender necesaria la selección de la naturaleza bella.
546
 Con 
ello, su teoría se amoldaba de tal modo al programa académico que sólo fue necesario el 
proceso de criba y categorización ya descrito para dar con el encaje perfecto entre la 
denominación y sus contenidos. Teniendo en cuenta que en este aspecto concordaba sin 
problemas con el discurso vigente tanto dentro como fuera de la institución, no es su 
concepto de mímesis el punto más problemático, no al menos en su época: este principio 
será interpretado de muy diversas maneras, pero habrá que esperar hasta el siglo XX para 





Donde la definición de Batteaux sí produce una tensión con su momento es en lo 
relativo a la Belleza: ya en los años en que comenzaba a hacerse popular y a imponerse en 
los círculos oficiales se difundían también las obras de otros filósofos e intelectuales que, 
como hemos visto, descartaban lo bello como única fuente de placer estético, y añadían a 
la lista causas como la de lo pintoresco o lo sublime, que en algunos casos llegaban a 
superar en importancia al único principio aceptado hasta entonces por la tradición.
548
 Por si 
esto fuera poco, el impacto de la obra de Kant se iba a sentir directamente en el debate 
cuando en 1790 aparecía su “Crítica del Juicio”, que ampliaba y precisaba notablemente 
los principios que ya había expuesto en su anterior trabajo sobre lo bello y lo sublime. 
Cierto que con su “Crítica” el filósofo alemán daba la versión más completa de la idea del 
“desinterés” estético, y en este aspecto al menos parecía reforzar las posiciones de la teoría 
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académica aunque fuera desde otra perspectiva; sin embargo, también consagraba el 
carácter meramente sensible de la experiencia estética (ajena a todo principio racional o 
apriorístico, ya que produce un juicio reflexionante) y defendía la naturaleza subjetiva del 
gusto, que por más que pretenda llegar a universal lo hace partiendo de la particularidad de 




En su empeño de tender un puente entre la razón práctica y la pura a través del 
Juicio, Kant elaboró una teoría de la percepción que chocaba frontalmente con las 
concepciones de los academicistas. Desarrolló el concepto de desinterés para diferenciar el 
goce estético del meramente sensual, probablemente el aspecto más controvertido y débil 
de su teoría; y para distinguir entre el juicio estético y el racional consideró que el primero 
aparecía como una impresión espontánea de carácter empírico e indefinible según 
principios apriorísticos. En otras palabras, el gusto no se puede predecir y no está sujeto a 
normas previas a su experiencia. Esto ponía en entredicho la idea académica de Belleza: 
primero, ésta nunca podía ser perfecta, porque para ello deberíamos asumir una serie de 
principios o preconcebir una disposición, apareciendo entonces un a priori; segundo, como 
consecuencia de lo anterior todo juicio de un ideal de belleza no es puramente estético 
porque dicho ideal marca igualmente un marco apriorístico que descarta la percepción 
enteramente “libre” o espontánea (136). Lo bello queda reducido (o elevado, según se 
mire) a una “finalidad sin fin” o a una finalidad meramente formal. Considera que 
podemos diferenciar entre una belleza libre, que no presupone ningún concepto de “deber 
ser” (y que es la que se ajusta por entero a su concepto de juicio estético) y otra adherente, 
que aparece si el objeto se adecúa a una función previamente establecida (126). Cotejando 
estas ideas con las academicistas, se sobreentiende que el arte académico podría alumbrar a 
lo sumo un arte “adherente”, pero no “libre”. Kant, en ese sentido, es tajante: no hay 
normas para la creación artística, y para alejar el riesgo de contradicción que planea sobre 
su sistema, en especial en lo referente al desinterés y a la inexistencia de un principio 
apriorístico, deposita la solución al problema de la realización de obras de arte en la 
genialidad del artista, una capacidad innata (genium) mediante la cual “la Naturaleza de la 
regla al arte” (213). Aparecen aquí ecos del manierismo, reemplazando a la Voluntad 
Divina tan grata a Vasari por una inefable influencia de la Naturaleza, tan misteriosa que ni 
el genio puede explicar su método (215) (de hecho, en estas páginas el propio Kant 
reconoce la dificultad de racionalizar la conclusión a la que ha llegado, bordeando la 
aporía). Si su concepto de desinterés era una compleja evolución de lo que en Blondel o 
Batteaux estaba sólo apuntado, y en este sentido apuntalaba el criterio clasicista, en cambio 
su rechazo a los conceptos apriorísticos como propiamente estéticos, su defensa de la idea 
de genio, y su negativa a aceptar otra una normatividad para el arte que no sea la derivada 
del propio carácter genial, dejaban al filósofo alemán mucho más cerca de las coordenadas 
románticas que de las académicas; de hecho, su trabajo es meramente especulativo, a tal 
punto que un artista no puede esperar de él ni un solo consejo práctico. Nacida entre 
teóricos, la estética, la disciplina que se iba a ocupar del arte, se dirigiría más a ellos que a 
los “productores” del objeto de sus desvelos. 
 
Todas estas objeciones surgen en las periferias artísticas que todavía son Inglaterra 
y Alemania, y no en la cuna del academicismo o en los países de mayor tradición 
cortesana, y esto contribuye a mantener en sordina su influencia sobre el debate artístico y 
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 Kant, 1977.  La importancia de esta obra hace necesario exponerla aunque sea someramente. En este caso 
concreto, y para evitar una sobrecarga de notas al pie que dificulte la lectura del texto, nos hemos limitado a 
indicar ya en el texto principal, entre paréntesis, las páginas de la edición consultada en las que se alude a 
cada una de las cuestiones que vamos enunciando. 
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a explicar la reluctancia de los academicistas a tomarlas en consideración, cuando no las 
ignoran directamente. No obstante, con el paso del tiempo la evolución del contexto social 
irá acrecentando su peso y su difusión, pasando a formar parte del bagaje cultural de los 
propios artistas y dotándolos de argumentos que un sector utilizará tanto para reivindicar 
su trabajo como para atacar las normas emanadas de las academias. Pero mientras este 
proceso de afianzamiento aún tardará en dar frutos, las tesis de los teóricos más 
conservadores o afines a la academia se mantuvieron como dominantes e incluso 
recibieron un importante refuerzo no sólo con los trabajos de Batteaux y Blondel, sino 
especialmente con las aportaciones de Winckelmann, Caylus o Mengs, aportaciones todas 
ellas que se movían en la línea marcada por la denominación que aquí analizamos. Es 
cierto que en parte gracias a ellas, en las últimas décadas del siglo XVIII el academicismo 
va a experimentar un proceso de renovación que al menos fructificó en la preservación de 
su hegemonía y, sobre todo, en el éxito ante el público en general, aspecto este último en el 
que alcanzaría una cima hasta entonces inédita. Pero también lo es que dicha renovación se 
hizo sin abandonar los límites establecidos por la denominación de Batteaux y luego 
concretados por sus sucesores: los academicistas pudieron replantearse su relación con la 
Antigüedad, su definición de mímesis, la naturaleza de la Belleza y los métodos para 
alcanzarla, e incluso enjuiciaron sus propias prácticas en aspectos muy concretos, pero 
todo ello sin incorporar a su acervo teórico aportaciones como las relativas a lo sublime o a 
la personalidad del artista, que no entraban ni por asomo en la etiqueta con que iban a 
acotar su ámbito de competencia. Lo que esto ponía en evidencia era que la mentalidad 
académica se había afianzado ya de tal manera que incluso la revisión de su programa se 
hacía de espaldas (cuando no en contra) de las ideas más innovadoras de la época, una 
actitud que pesaría conforme tales ideas se convirtieran en aceptables para buena parte del 
mundo del arte, incluyendo ya no sólo a los teóricos, sino también a los artistas y a un 
amplio sector del público.  
 
Incluso en el siglo XX y en el XXI, cuando ya ni la belleza ni la mímesis ocupan el 
lugar privilegiado del que habían disfrutado hasta entonces en el panorama estético, 
“Bellas Artes” se mantiene como un vocablo de uso tan frecuente que ha sido adoptado 
hasta para la definición de establecimientos comerciales, y ha conseguido sobrevivir con 
mejor salud que las academias a las que ha dado su nombre durante más de una centuria. 
Por contra, tanto los románticos como la mayoría de los movimientos extra o 
antiacadémicos que les han sucedido, han preferido referirse a su actividad con el sólo 
término de “arte”, más flexible y menos definitorio que el acuñado en el siglo de las luces. 
Al final del proceso de afinamiento al que fue sometida la idea de Batteaux, ésta se había 
limitado a concretar y a etiquetar felizmente el modelo estético defendido por la academia, 
es decir, había puesto nombre a un conjunto de principios ya asumidos desde tiempo atrás. 
De hecho, tal vez se estaban reivindicando con igual fuerza los valores del arte “científico” 
renacentista que los difundidos por las academias fundadas en Italia o Francia, y al menos 
en ese sentido se daba un distanciamiento con algunas de las tendencias que el manierismo 
o Le Brun habían instalado directa o indirectamente en el espíritu del clasicismo francés. 
La relación con el problema de la autonomía del arte es en cambio compleja, más 
ambivalente: es cierto que la prolongada asunción de este término y de sus implicaciones 
programáticas iría marginando cada vez más a la academia en el plano no sólo de la 
práctica, sino también en el de la elaboración teórica, pasando del protagonismo que aún 
conservaba en el siglo XVIII a ser ya un actor secundario en la segunda mitad del XIX. 
Pero también lo es que actuó en sentido contrario, conteniendo la extensión del proceso de 
“autonomización” al cerrar la academia a determinadas influencias que comenzaban a 
ejercer principios elaborados fuera de ella. Precisamente porque las tesis de muchos de los 
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filósofos y artífices ajenos a la academia comenzaban a apostar por la independencia del 
arte con relación a todo código normativo, o por una concepción casi mística del papel de 
los artistas, el que la institución se mantuviera cerrada a estas ideas, o el que las viera con 
lógica hostilidad, contribuiría a mitigar el relativo aislamiento en que había vivido desde el 
reinado de Luis XIV.   
 
En defensa de la academia podemos decir que, fuera de su órbita, la asunción de 
una buena parte del torrente teórico elaborado desde el XVIII en adelante llevaría a largo 
plazo a una dispersión tan amplia de enfoques y tendencias que tras el fin de su hegemonía 
institucional, la indefinición de los problemas más básicos acerca de la actividad artística 
ha conducido a una arbitrariedad tal vez más contraproducente que el “inmovilismo” que 
se supone debía superar. Y entrecomillamos dicho “inmovilismo” porque ya hemos 
aclarado que éste no fue literal, sino una evolución de la institución ralentizada con 
respecto a la que se daba fuera de su dominio. Dentro de tal evolución, es ahora cuando 
debemos examinar la gran renovación que las academias de arte emprenderían desde el 
marco de la teoría, y tal vez la única que pudieron acometer desde una posición de 
autoridad. Renovación que, por cierto, las llevaría al periodo de mayor identidad con la 


































 2.3.3.4: Las teorías de Mengs y Winckelmann y las matizaciones de Lessing. 
 
 “La Ilustración observó la profunda dualidad que existe en la creatividad; la 
producción de palabras y la producción de cosas. Se declaró contra el eslogan según el cual 
se modelaba un tipo de arte sobre otro, contra ut pictura poesis y ut poesis pictura”. 550 
 
 La academia mercantilista francesa había entrado en el siglo XVIII afectada ya por 
sus primeras crisis y al mismo tiempo viendo cómo su modelo, o variaciones del mismo, se 
aplicaba con éxito dispar en el conjunto de Europa. En Occidente, el arte oficial se movía 
parcialmente en los cauces marcados por el academicismo, pero al mismo tiempo se 
desarrollaba un mercado paulatinamente más fuerte y que ya hemos visto ajeno a muchos 
de los principios defendidos por la academia. Esta situación de desencuentro entre los 
académicos y el mundo del arte en general no podía prolongarse indefinidamente sin poner 
en riesgo la pervivencia de la institución. Si ya incluso en las postrimerías del reinado de 
Luis XIV había aceptado algunos cambios, resulta evidente que éstos habían sido 
insuficientes o sólo habían bastado para un periodo de tiempo limitado que ya había 
vencido sobradamente. Varios serían los frentes desde los que las academias de arte 
europeas afrontarían su obligada renovación, pero en conjunto encontramos que ésta se 
produjo más como revisión de los principios del academicismo que como refundación o 
abolición de los mismos. Paradójicamente, el proceso que desembocaría en  la Revolución 
Francesa supondría retomar las esencias estilísticas del clasicismo versallesco en su afán de 
superar la frivolidad del rococó, encarnación de una aristocracia en proceso de ceder el 
testigo a la pujante burguesía y a sus nuevas ideas. En cierto modo, la academia entraba en 
el siglo XIX como lo había hecho en el XVIII: inmersa en una crisis, cierto, pero todavía 
asentada sobre unos cimientos firmes. 
 
 La primera y más importante renovación de la academia comenzaría a gestarse, 
precisamente, cuando se reclamara para ella una adhesión más rigurosa a los principios de 
imitación de la Antigüedad que había defendido desde su fundación. Ya hemos dicho que 
el vasto proyecto ilustrado posó sus ojos sobre las artes como sobre cualquier otra 
actividad relevante, y parte de esta empresa fue un desarrollo sin precedentes de la 
actividad arqueológica que iba a concentrarse especialmente en el legado de la Antigüedad 
(habrá que esperar al prerromanticismo para que otras épocas o culturas recibieran una 
atención semejante), un legado cuya trascendencia exigía su revisión a fondo como parte 
de la vasta empresa de compendio del saber humano que en muchos aspectos partía 
precisamente de los métodos acuñados entonces. La arqueología no es un invento del siglo 
XVIII, pero sus precursores sólo consiguen espolear la curiosidad de sus contemporáneos 
sin pasar de ahí: así sucede con  los trabajos de Nicolás Claude de Fabri en los siglos XVI 
y XVII, con los dibujos del Partenón encargados por el marqués de Nointel en 1674 o con 
la Miscelánea de la Antigüedad publicada por el médico Jacques Spon entre 1689 y 
1713.
551
 Tras estos ejemplos casi anecdóticos, puede decirse que el punto de inflexión lo 
anuncia el príncipe de Elbeuf al ordenar el inicio de las excavaciones en la recién 
descubierta ciudad de Herculano en 1719, obra continuada a mayor escala por Carlos de 
Borbón a partir de 1738.
552
 En principio los trabajos no producen un efecto destacable, 
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 Tatarkiewicz, 93. El Romanticismo recuperaría la idea de mezcla de las artes, pero por la vía de la 
poetización de todas ellas, en un sentido menos literal que el que le habían dado los academicistas.  
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 Cirici Pellicer, 21 y ss. Este papel de precursores casuales o diletantes lo certifica el hecho de que Spon 
considerara su afición a los restos arqueológicos como algo equiparable a los juegos de naipes; el enfoque 
científico y riguroso de la arqueología aún se haría esperar. 
552
 Cirici Pellicer, 22. 
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pero sin ellos no puede entenderse cómo se prepara el terreno para la verdadera eclosión de 
empresas semejantes que va a producirse a mediados de siglo (y que ya anunciaba 
igualmente la fundación, en 1733, de la primera sociedad arqueológica del mundo, la 
sociedad de Dilettanti londinense). En efecto, mucho más importante es el inicio de las 
obras en Pompeya, en 1748, año en el que además Stuart publica su obra sobre las ruinas 
de Atenas. Caylus comienza la edición de su vasto estudio sobre los restos de la 
Antigüedad en 1752, y un año después Woods hace lo propio con sus estudios sobre la 
ciudad de Palmira; en 1755 se funda la Accademia Ercolanense para estudiar rigurosa y 
exhaustivamente los abundantes hallazgos que las ya citadas excavaciones de Herculano 
van sacando a la luz, y durante esa década y la siguiente aparecen obras clave de 
Winckelmann, Lessing, Gluck, Mengs o Le Roy.
553
 Los trabajos arqueológicos “…se 
convierten en el tema del día; toda la intelectualidad de Occidente se interesa por ellos. El 
coleccionar antigüedades se convierte en una verdadera pasión; se gastan sumas 
importantes en obras de arte clásico y se crean nuevas gliptotecas y colecciones de gemas y 
vasos. Un viaje de estudios a Italia se convierte ahora no sólo en una cosa de buen tono, 
sino en parte indispensable de la educación de un joven de la buena sociedad. (…) El viaje 
de Goethe a Italia, su colección de antigüedades, la sala de Hera en su casa en Weimar (…) 
valen como símbolos de esa época cultural”.554 
 
 Como efecto imprevisto, lo que el trabajo de los arqueólogos demuestra en esa 
época es que el rigor de los clasicistas franceses no había sido tan estricto como habían 
creído sus defensores. Los arquitectos, por ejemplo, “Advirtieron que muchas de estas 
prácticas [típicas del renacimiento] no se hallaban corroboradas realmente por los edificios 
clásicos de Grecia. Se dieron cuenta con asombro, de que lo que se había tenido por 
normas de la arquitectura clásica, desde el siglo XV, había sido tomado de unas cuantas 
ruinas romanas de un periodo más o menos decadente. En esa época los templos de la 
Atenas de Pericles fueron redescubiertos y grabados por celosos viajeros, apareciendo 
sorprendentemente distintos de los diseños clasicistas del libro de Palladio.”555 Un 
fenómenos análogo se dio en la escultura, cuando paulatinamente se fue certificando de las 
obras habitualmente tenidas por griegas eran en realidad copias realizadas tras la conquista 
romana, y tampoco puede decirse que los frescos pompeyanos, con todo y tratarse de obras 
meramente decorativas y domésticas de escasa trascendencia para los contemporáneos de 
sus creadores, se asemejaran al estilo practicado por Le Brun y sus seguidores. La 
constatación de que la academia había tomado la parte por el todo, no obstante, aun tardará 
tiempo en hacerse sentir de manera apreciable; la enorme magnitud de los hallazgos y la 
escala a la que se desenvuelven los trabajos de recuperación del legado histórico hacen que 
los eruditos necesiten décadas para perfeccionar un método riguroso y para asimilar los 
constantes descubrimientos, de tal manera que los primeros textos centrados en el 
problema aun presentan errores y carencias que sólo se irán subsanando tras décadas de 
esforzada recopilación, catalogación y rectificación. Una rectificación que en muchos 
casos se consumará sólo cuando ya se hayan difundido exitosamente tales textos, paliando 
a duras penas la equívoca influencia que ya han tenido sobre el público y los artistas. De 
hecho, hasta mediados de siglo aun dominaba el mismo interés por los monumentos del 
pasado que había marcado la mentalidad renacentista, esto es, se buscaba en ellos un valor 
de “norma eterna” y un ejemplo a imitar. Que en su momento los manieristas defendieran 
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 Pevsner, 104 y 105 para una lista más completa, así como Pellicer, 22 y ss. 
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 Hauser, Vol. II, 156. Hauser data las excavaciones de Herculano un año antes que Pevsner, al igual que 
Emiliano M. Aguilera, en el prólogo a la “Hª del Arte en la Antigüedad,” Winckelmann, IX; en cualquier 
caso, la diferencia es irrelevante. 
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la superioridad de Miguel Ángel sobre los clásicos había dejado la puerta abierta a la 
lectura “evolutiva” o progresiva de las artes, pero ésta no llega a cuajar precisamente hasta 




 En este marco de revisión del legado antiguo tan importante para las academias, 
tres autores destacan en la renovación de las tesis estéticas por su efecto sobre la 
institución: Johannes Joachim Winckelman (1717-1768), Gothold Ephraim Lessing (1721-
1781) y Anton Raphael Mengs (1728-1779). Los tres nacen en un periodo de once años, 
los dos primeros en Alemania y el tercero en la vecina Bohemia, entonces perteneciente al 
Imperio Austro Húngaro (comparten por tanto el acervo cultural germano), y todos dejan 
sus obras más importantes apenas pasado el ecuador del siglo: Mengs pinta los frescos de 
Villa Albani, verdadero “manifiesto” del neoclasicismo, en 1761, Winckelmann publica 
“Historia del Arte de la Antigüedad” en 1763, y Lessing da a conocer su “Laocoonte” en 
1766. En los casos de Winckelmann y Mengs, unidos además por una estrecha amistad, su 
influencia sobre las academias de arte va a ser notable tanto en la teoría como en el estilo, 
pero apenas incidirán sobre el modelo educativo y organizativo de éstas, por más que el 
pintor bohemio centrara en ello buena parte de sus esfuerzos. Lessing, por su parte, es tal 
vez el pensador más brillante de los tres y el que mejor entendió la problemática estética, 
en especial la relativa al arte griego, pero en su caso la relación con el academicismo fue 
más la de un corrector que la de una influencia, y no es aventurado afirmar que en varios 
aspectos aparece como puente entre lo académico y lo romántico, a la par que como 
superación de ambos extremos desde una perspectiva ilustrada.  
 
 De ellos, es sin duda Joachim Winckelmann el más importante, no tanto por el 
valor intrínseco de sus ideas (ya hemos dicho que en ese sentido es superado por su 
compatriota) como por la enorme influencia que va a tener sobre el pensamiento y la 
práctica artística de su época. Introducido en el entorno artístico de la Antigüedad por su 
tutor Friedrich Oeser y, ya en Roma, por el propio Mengs, el contacto con el arte clásico en 
sus lugares de origen le produciría un gran impacto y le llevaría a escribir la que podemos 
considerar su obra cumbre, “Historia del arte en la Antigüedad”, que constituye no sólo el 
núcleo de la teoría neoclásica, sino también el texto fundacional de la moderna 
historiografía del arte: “Por primera vez hallamos una concepción del arte como algo 
dotado de vida propia, “como un todo orgánico, como un auténtico individuo” (A. W. 
Schlegel), caracterizado por un despliegue autónomo conscientemente descrito al margen 
de las anécdotas biográficas de los artistas.”557 Su éxito fue extraordinario dentro y fuera 
de su país de origen,
558
 y con la adhesión que suscitó su idealizada visión del arte y la 
cultura de la Antigua Grecia se puede decir que revitalizó (cuando no amplió) muchas de 
las tesis del academicismo francés, fallando claramente a favor de los Anciens en su ya 
añejo debate contra los Modernes. Tenemos que recordar que aunque sus obras más 
importantes fueron publicadas durante los años del auge de excavaciones e investigaciones 
arqueológicas, los frutos que éstas dieron aún estaban lejos de llegar a su madurez. Se 
había avanzado considerablemente desde los primeros descubrimientos del arquitecto 
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 Riegl, 36. 
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 J. F. Yvars, en Bozal, 140. 
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 “Ejerce una influencia extraordinaria y… plural, no solamente ilustrando a profesionales y aficionados 
acerca  de las infimitas cosas del Arte, principalmente clásico, mal conocidas o en todo ignoradas, sino 
también en lo concerniente a los métodos de la Arqueología, así como a la historia del Arte, al preocuparlos 
de un mayor rigor crítico. Y desde luego por lo que toca al concreto de las aludidas excavaciones, abriendo y 
desparramando preciosas luces para mejor ver lo que la lava y las cenizas del Vesubio, conforme los 
investigadores se abrían paso en todo esto, habían ocultado durante diecisiete siglos”. Emiliano M. Aguilera, 
en el prólogo a Winckelmann, IX. 
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Fontana en 1596, o desde las campañas del siglo XVII, pero todavía no lo suficiente como 
para tener una idea lo bastante amplia  y correcta del periodo en estudio, de tal manera que 
la obra de Winckelmann, como la de muchos de sus contemporáneos, abunda en errores en 
ocasiones graves, pero en buena medida inevitables: 
 “La mayoría de las estatuas que Winckelmann aceptó y elogió como prototipos del 
genio griego no eran  sino copias no de las más encomiables, y que, por el contrario, lo que 
él supuso con poco o ningún valor era lo de mayor pureza. Pero a pesar de ello (…) su 
Historia implica muy estimables méritos y sigue siendo todavía útil en no pocos aspectos 
de la Arqueología y de la historia y la crítica del Arte.”559  
 
 Pero es sobre todo en su deslumbrante idealización del mundo griego donde 
tenemos que ver el vínculo más fuerte con el academicismo y una de las claves de su éxito, 
antes que en su erudición o en su rigor (no siempre acertados, como ya hemos dicho). En 
sus páginas se encuentra con frecuencia el eco de las reivindicaciones renacentistas, y de 
muchos de los argumentos que desde entonces hasta su época habían vertebrado la teoría y 
práctica artísticas. Evidentemente, hay en su discurso argumentos que ya resultan propios 
del siglo XVIII y que nada tienen en común con los esgrimidos por los academicistas del 
renacimiento o de la Francia de Luis XIV, pero son precisamente los que beben en el 
acervo cultural previo los que obtendrán mejor acogida y los más interesantes para nuestro 
estudio, pues en ellos se entiende mejor el último resurgir del academicismo. Así, 
Winckelmann no siente demasiado aprecio por el arte egipcio, y cuando analiza las causas 
de lo que él considera su estereotipada rigidez, tan alejada de la grandeza griega, y de su 
estancamiento durante siglos en coordenadas estilísticas tan limitadas, lo hace recurriendo 
tanto a argumentos ya genuinos de su siglo como a otros de este cariz: “Por fin hallamos 
otra de las causas de las indicadas características del arte egipcio: la poca estima que 
merecían los artistas. Éstos eran considerados iguales a los obreros y pertenecían a la clase 
inferior. (…) Los artistas carecían de formación y de las condiciones necesarias para 
elevar su espíritu a las alturas del arte, y, en caso de producir algo extraordinario, tampoco 
les aguardaban ventajas ni honores.”560 Estas palabras remiten inmediatamente a los 
escritos de Vasari, Cellini o Palomino, entre otros, cuando reclamaban para su oficio el 
mismo trato de favor que presuntamente se le había dispensado en tiempos de Apeles, o 
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 Emiliano M. Aguilera, en las notas preliminares a Winckelmann, X. Irónicamente, parte importante de sus 
escritos está dedicada a criticar los errores de filiación o valoración cometidos por otros expertos, al dar por 
auténticas obras que son sólo copias, o al no saber diferenciar las partes originales de una escultura de 
aquéllas que han sido añadidas posteriormente como fruto de una restauración. Esto puede desvirtuar algunos 
de sus juicios, pero no su exigencia de rigor en el trabajo de sus colegas, rigor que a la postre acabaría 
permitiendo descubrir algunos errores de quien lo había promovido. 
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 Winckelmann, 44. Cuando hemos utilizado términos peyorativos para referirnos al arte egipcio, lo hemos 
hecho por seguir la línea argumental del autor citado. Es importante destacar que Winckelmann otorgaba un 
gran papel a factores climáticos o raciales en la naturaleza del arte de una cultura, pues sólo  las razas 
especialmente agraciadas y que vivían bajo un clima amable, que facilitaba la exhibición de sus cuerpos, 
estaban en frecuente contacto con la belleza y capacitadas por tanto para plasmarla: “Mas a pesar de todas las 
condiciones adversas, la raza griega siguió siendo famosa por su belleza, y, cuanto más se acerca la 
Naturaleza al cielo de Grecia, más hermosos y espléndidos son los tipos que encontramos (…)Esta 
maravillosa formación física es tan fácil de hallar, que la cabeza del más humilde hombre del pueblo podría 
ser reproducida en la pintura histórica de la mayor categoría, y no sería arduo  tampoco  descubrir, aun en los 
lugares más insignificantes, mujeres dignas de representar a una Juno” Op. Cit. 35. En sentido inverso, 
considera que en la relativa pobreza del arte egipcio influyó la poco favorable “constitución de sus cuerpos” 
(Op. Cit, 41) Aunque estas ideas adquieren gran peso en la teoría del fundador de la historiografía del arte, 
resulta obvio que forman parte marginal del discurso academicista incluso tras su enunciado: ninguno de los 
grandes artistas o teóricos del Renacimiento o de la Academia de París adujo factores raciales o climáticos 
para enjuiciar los logros de una escuela o estilo determinados. Las  coincidencias entre el teórico ilustrado y 
sus predecesores  las iremos viendo en otros ámbitos. 
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cuando consideraban que una amplia formación intelectual era imprescindible para situar 
al artista por sobre el nivel del artesanado. El artista se encomendaba a una actividad noble, 
y a ese rango exigía ser elevado. De hecho, Winckelmann consideraba que el arte tenía 
más facilidades para florecer en sociedades libres, entendiendo esta libertad no como la 
ausencia de sujeción a una normativa estética, sino como el marco que permitía a los 
autores de talento alcanzar una “bien merecida gloria.”561 Para este autor los egipcios, con 
su adhesión a un estereotipo esquemático y milenario, su concepto del artista como 
trabajador anónimo y sus escasos conocimientos de la anatomía y otras facetas de su 
actividad, no podían competir con los más hábiles, cultivados y estimados griegos; veía en 
los primeros a artesanos, y sólo en los segundos a artistas. 
 
 Winckelmann apenas se interesó por las ideas acerca de lo sublime que ya habían 
popularizado Addison o Burke (cuando emplea ese término lo hace con un sentido 
diferente a ellos), y en este aspecto sigue los principios de la Gran Teoría también 
defendida por la academia, cifrando la meta del arte en la consecución de la más perfecta 
belleza ideal. Aquí su posición tiene reminiscencias tanto de Alberti como, en menor 
medida, de Platón y los manieristas. A la idea de “belleza selectiva” de Alberti se aproxima 
cuando estudia el proceso de elaboración de un canon, dando por supuesto que éste 
consiste en un estudio empírico de las bellezas particulares a partir del cual el artista 
selecciona lo más destacable para construir un modelo superior y general: “La formación 
de la belleza es individual o bien consiste en la elección, entre muchas piezas aisladas, de 
lo más hermoso, para formar luego una unidad que llamaremos idealista. La formación de 
la belleza comenzó por la hermosura aislada, en imitación de la naturaleza o imaginando 
los dioses, y aun durante el florecimiento del arte se realizaban estatuas de diosas según el 
modelo de bellas mujeres (…) La juventud se ejercitaba en sus juegos y luchas en el 
gimnasio y lugares semejantes, a los cuales se acudía para admirar se desnuda belleza, y 
los artistas no solamente contemplaban los edificios, sino que llenaban su imaginación con 
los desnudos y juveniles cuerpos hasta que estas formas se convirtieron para ellos en 
concepto”.562  
 
 Aunque algunos autores han querido ver en esta belleza ideal un eco de la que en su 
día definieran Platón y sus discípulos,
563
 conviene señalar un importante matiz, a saber, 
que mientras en la tesis de Winckelmann se defiende la existencia de un proceso inductivo 
en el que el artista se remonta desde las múltiples bellezas particulares hasta un modelo de 
belleza general que destila lo mejor de las primeras,
564
 para los platónicos, por el contrario, 
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 Winckelmann, 76. En el capítulo primero de la segunda parte de esta obra, Winckelmann defiende que la 
experiencia griega es la demostración de que “la mejor base para el desarrollo del arte fue la libertad” (Op. 
Cit. 231) En este aspecto su discurso resulta especialmente endeble, máxime cuando algunos de los periodos 
de esplendor del arte griego no tuvieron correspondencia con estructuras democráticas o se dieron con las 
polis sometidas a un poder ajeno.  Cuando afirma que el florecimiento del arte ateniense era parejo al de la 
ciudad en su conjunto, puede deberse tanto o más a su riqueza económica que a su situación política de cada 
momento, más cuando reconoce el gran nivel alcanzado bajo la dominación macedonia.   
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 Winckelmann, 120. La cursiva es nuestra.    
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 Bozal, 152. 
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 En una de sus obras, Winckelmann reflexionaba sobre el caso de Bernini, que creyó encontrar en la 
naturaleza un modelo de belleza mejor que el dado por la estatuaria clásica, no obstante lo cual llegó a dicho 
modelo precisamente influido por la contemplación de la Venus medicea, que le permitió orientar sus pasos 
al hallarse más “concentrada” que la “dispersa” belleza natural.  “La imitación de la belleza de la naturaleza o 
se atiene a un único modelo o viene dada por las observaciones hechas sobre varios modelos reunidas en un 
solo tema. En el primer caso se hace una copia que se parezca, un retrato: es el procedimiento que conduce a 
las formas y a las figuras holandesas. En el segundo caso, en cambio, se toma el camino de la belleza 
universal y de las imágenes ideales de esta belleza; y este es el camino que tomaron los griegos. Pero la 
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la belleza ideal existe con independencia de la sensible, que no es sino un reflejo 
“imperfecto” de su original metafísico y del cual emana. Los vínculos de Winckelmann 
con el platonismo son tan claros como lo es la admiración que muestra hacia el filósofo, 
pero de ello no debe deducirse una identidad de criterio, más cuando la alta estima del 
historiador alemán hacia los artistas antiguos chocaba frontalmente con el desprecio con 
que eran tratados en las teorías platónicas. Cuando intenta establecer un (forzado) sistema 
de proporciones matemáticas del cuerpo humano centrado en el número tres, o cuando 
considera una belleza divina que irradia en todo cuanto existe,
565
 es cuando más cerca se 
encuentran ambos teóricos, pero en el alemán, por más idealista que sea su carácter, el 
referente concreto o real nunca se pierde de vista ni se hace derivar de una idea abstracta, y 
frecuentemente se reivindica como principio vivificador de la práctica.   
 
 Y es que la relación de Winckemann con la Naturaleza es ambigua, casi 
contradictoria. Para él resulta evidente que el arte debe mejorarla, pero en principio ello no 
implica abandonarla como referencia, y en ese sentido marca distancias tanto con el 
manierismo como con las formas académicas más dependientes de éste: “Esto que dice 
Cicerón de que “el arte es mejor guía que la naturaleza”, podrá ser cierto en algún aspecto, 
pero no en todos. Nada nos separa más de la naturaleza que un sistema académico y su 
severa observación, lo cual, en parte, había sido causa de cierta dureza en la mayoría de las 
obras de Lisipo.”566 Sin embargo, cuando habla del grupo escultórico de Niobe con sus 
hijas, afirma: “Esta belleza es como una idea concebida sin la influencia de los sentidos, 
una idea engendrada en un cerebro inteligente y en una feliz imaginación, capaz de 
aproximarse en lo posible a la belleza divina.”567 Fuera de contexto, esta reflexión podría 
remitirnos a la “idea” de Zuccari y a su visión del manierismo; no obstante, conviene 
recordar que en el conjunto de su teoría no es la influencia divina la que genera tales ideas 
en la mente del artista, sino una experiencia sensible variada y constante que éste llega a 
interiorizar hasta convertirla en principio normativo.
568
 Precisamente este proceso de lo 
particular hacia lo general le lleva a afirmar de la Naturaleza que “en los detalles, ésta 
supera al arte, del mismo modo que, en conjunto, el arte puede elevarse por encima de la 
naturaleza”.569 
 
 Si hasta aquí Winckelmann se mueve en coordenadas que le aproximan más o 
menos claramente a otros teóricos previos, su gran aportación, o al menos la más original y 
una de las más influyentes, la hace al considerar el desarrollo estilístico de una escuela o 
etapa como un continuo orgánico sometido a leyes de crecimiento, madurez y decadencia 
similares a las que pueden darse en los seres vivos. Esta idea ya aparecía en sus 
“Reflexiones sobra la imitación del arte griego en la pintura y la escultura,” pero no es 
hasta su “Historia…” que la desarrolla en plenitud. Otros teóricos contemporáneos suyos 
podían tener una noción de la historia meramente cronológica, entendiendo ésta como una 
                                                                                                                                                                                
diferencia entre los griegos y nosotros reside en que los griegos consiguieron crear estas imágenes, aunque 
non inspiradas por cuerpos bellos, a través de la continua ocasión que se les brindaba de observar la belleza 
de la naturaleza que, en cambio, a nosotros no se nos muestra todos los días y raramente se muestra como la 
querría el artista”. Winckelmann,  “Pensamientos sobre la imitación del arte griego en la pintura y la 
escultura”, citado en Eco, 2004, 251. 
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 Op. Cit, 133 y ss. 
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 Winckelmann, 249. La cursiva es nuestra. 
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 Op. Cit, 170. La cursiva es nuestra. 
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 Desde este punto de vista, estamos más cerca de Goethe, que considera la idea como fruto de la 
experiencia, o incluso de Bellori, para el que la idea era la “perfecta cognición de la cosa, que comienza con 
la contemplación de la Naturaleza.” Panofsky, 95.  
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 Winckelmann, 136. 
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simple sucesión temporal acumulativa, y en ese sentido podemos ver en ellos más de 
anticuarios que de historiadores (al menos en la acepción que daríamos hoy día al término 
“historiador”). Winckelmann es el primero que de manera clara entiende la obra como 
sometida a los cambios y singularidades del entorno y que es capaz de poner en pie “…una 
estructura temporal en la que cada objeto estudiado puede encontrar su lugar preciso.”570Su 
comprensión evolutiva del arte de diferentes épocas o culturas es la que luego va a 
proyectarse sobre el estudio tanto del arte de la Antigüedad, como del Barroco o el 
Renacimiento, y su huella sobre el historicismo romántico es incuestionable, a tal punto 
que ni siquiera las vanguardias pueden prescindir de él; al contrario, en su afán de superar 
los esquemas tradicionales y de acelerar los tiempos de desarrollo del arte, puede decirse 
que muchos vanguardistas han intentado llevar a sus últimas consecuencias las tesis del 
historiador dieciochesco, tal vez sin conocer su origen. 
 
 De aquí no debe deducirse que el evolucionismo de Winckelmann partiera de una 
fe inquebrantable en el progreso o de una mejora constante de los logros artísticos, al 
contrario. Ya hemos dicho que en el debate de la Querelle su lugar hubiera estado sin duda 
entre los Anciens, y en este sentido la suya es una visión cuando menos melancólica, en la 
que el arte griego aparece como una cumbre a lo sumo modélica, pero prácticamente 
irrecuperable, tal y como lo fue la época capaz de alumbrarlo. Según su teoría, el arte de un 
periodo pasa por cuatro fases equivalentes a las cuatro primeras de toda acción o proceso: 
comienzo, desarrollo, apogeo y decadencia.
571
 Es decir, el proceso no se desarrolla de 
forma cada vez más perfecta ni se mantiene indefinidamente en un grado de excelencia una 
vez lo alcanza. En el caso del arte griego, Winckelmann traduce esas etapas como 
correspondientes a cuatro estilos: el antiguo (también “rígido” o “duro”, hasta Fidias); el 
sublime (o “grande”), hasta Praxíteles o Apeles; el bello (o “fluido”, desde la Atenas de 
Pericles hasta la muerte de Alejandro); y el imitativo (o de decadencia). 
 
 Del primer periodo destaca Winckelmann que su carácter es intenso pero duro, 
poderoso pero exento de gracia y su exceso de expresividad y fuerza disminuye la 
sensación de belleza. Pero en lo enérgico de sus trazas se asienta un dominio de la 
precisión y una certeza en lo conocimientos que conducirían posteriormente a logros 
mayores, una vez corregidos los defectos. El problema de fondo del periodo “antiguo” es 
que había tomado una serie de reglas de la naturaleza, para posteriormente apartarse de ella 
e idealizar el modelo normativo hasta convertirlo en una “naturaleza propia”; en otras 
palabras, el arte se daba a sí mismo sus propias normas.
572
 Y precisamente en el periodo 
“sublime” los encargados de subsanar tales defectos lo hicieron aproximándose a “la 
verdad”, sustituyendo la dureza y violencia de las figuras por unas líneas más fluidas, 
cambiando las poses forzadas por otras más “correctas y flexibles”. Los artífices del 
periodo apostaron por “perder ciencia para adquirir belleza y nobleza”, y su gradual 
depuración condujo finalmente al tercer periodo, el de apogeo, el del estilo “bello”. 
Iniciado por Praxíletes y llevado a la cúspide por Lisipo y Apeles, se elimina lo que de 
anguloso conservaba aún el arte previo mediante una observación aun más completa de la 
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 Winckelmann, 161. La quinta fase, al ser la final, puede aplicarse a un proceso cerrado tal y como una 
pieza musical, una obra de teatro o la vida de una persona. Winckelmann consideraba que el final se hallaba 
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la descripción de las cuatro fases iniciales. 
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 Tendremos ocasión de comprobar la importancia que las variaciones sobre esta idea van a llegar a tener en 
el movimiento romántico. 
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naturaleza, y se introduce en la obra “gracia”, resultante de la óptima confluencia de la 
precisión del dibujo con lo elevado de la idea. Los artistas sublimes aún seguían sujetos a 
un concepto tan elevado y depurado de belleza que éste había de resultar unívoco, cerrado 
a las variaciones demasiado distantes del modelo ideal, pero sus sucesores son capaces de 
partir de dicho modelo para, acercándose a lo natural, suavizar la austeridad de las formas 
pretéritas con el añadido de un encanto naturalista y más susceptible de representar tipos 
particulares.  
 
 Conviene recalcar que en su valoración del estilo imitativo Winckelmann se aparta 
en buena medida de los manieristas fundadores de las primeras academias. En cierto modo, 
comparte el diagnóstico de que el arte de un momento determinado llega a un periodo de 
máximo esplendor que cancela cualquier mejora posterior: no se puede añadir o sustraer 
nada del conjunto sin empeorarlo, pero en su visión dinámica de los procesos no cabe la 
posibilidad de permanecer en un nivel de máxima excelencia indefinidamente, de tal modo 
que el arte “…al no poder avanzar, tuvo que retroceder”. Al considerar Vasari a Miguel 
Ángel cúspide del desarrollo estético iniciado en el primer Renacimiento, su imitación se 
convertía en la mejor fórmula para aproximarse a la excelencia; pero partiendo de una 
impresión semejante, las conclusiones a las que llegaba el historiador alemán eran bien 
distintas, recordando más a las críticas que Leonardo vertía contra quienes imitaban a otros 
artistas y se olvidaban el modelo ofrecido por la naturaleza. La imitación de obras de arte 
sin recurso al natural conducía a un eclecticismo limitador del espíritu que intentaba 
“…sustituir con meticulosidad lo que con la escasa ciencia no se lograba (…) En el 
refinamiento suele suceder que se pierda lo bueno precisamente al querer ir en busca de 
algo todavía mejor;”573 en sus objeciones recuerda al Vitruvio que censuraba las 
extravagancias de sus contemporáneos, su gusto por el derroche innecesario o por la 
novedad gratuita, viendo en ello síntomas de un declive de las artes romanas.
574
 En Grecia 
“El máximo florecimiento no se mantuvo durante mucho tiempo, pues desde los días de 
Pericles hasta la muerte de Alejandro, con la cual empezó la decadencia, no transcurrieron 
más de ciento veinte años. 
 La suerte del arte en tiempos modernos es comparable a la de la Antigüedad en 
cuanto a los periodos: también ha pasado por cuatro cambios o épocas, aunque con la 
diferencia de que el arte no fue decayendo poco a poco, como entre los griegos, sino que, 
una vez alcanzada toda la altura posible –hablo aquí únicamente del dibujo-, decayó de 
repente. Hasta Miguel Ángel y Rafael, el estilo había sido seco y rígido. Sobre estos dos 
hombres descansa la altura del arte en su restauración. Después de ellos, y tras un intervalo 
en el que reinó el mal gusto, llegó el estilo de imitación, cultivado por los Carraccio y su 
escuela (…).”575 
 
 De todo ello podía concluirse que la recuperación de la grandeza del arte clásico, al 
producirse sobre un terreno sólo en parte idéntico al que lo sustentó, ni había sido completa 
ni podía ser perdurable. La identidad entre hombre y Naturaleza se había perdido, y sólo en 
algunos momentos del Renacimiento se había logrado reavivar, de ahí el notable 
acortamiento del periodo de esplendor que se da si comparamos el caso renacentista con su 
antecedente griego. Si el artista sólo podía ser grande en libertad y en estrecho contacto 
con la Naturaleza, no podía el absolutismo de Luis XIV ponerse a la altura de la Florencia 
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de los Medici y convertirse en cauce para su expresión, ni ser su estricta academia la mejor 
garante de un retorno al periodo de esplendor. El rígido código normativo de Le Brun y el 
relativo abandono de la observación del natural, desplazada por la emulación de los 
modelos clásicos, podía compararse a lo sumo con el periodo “antiguo” por su dureza y su 
tendencia a desenvolverse en un marco metodológico cerrado a todo cambio o influencia 
exterior, pero también podría encajar, aunque con más matices, en el mismo grupo de 
“decadencia” en el que quedaban englobados los manieristas.576  
 
Las ideas de Winckelmann llevaban a una situación ambivalente, aunque no 
contradictoria: reafirmaban la validez de buena parte del corpus teórico de los 
academicistas, en especial en lo relativo a modelos y metas. Pero fallaban en contra de la 
práctica académica, por considerar que ni había estado a la altura de su compromiso ni 
había entendido debidamente la esencia del arte antiguo, defectos a los que habría que 
sumar cierto amaneramiento alejado de la realidad y la ceguera ante la interdependencia 
dada entre el estilo y el periodo en el que nace y se desarrolla. Esta rica ambivalencia 
explica no sólo la influencia de este historiador en su época, sino el que se diera incluso 
entre bandos enfrentados. Su convicción de que el artista debía elevarse por encima del 
rango del artesanado, y su admiración por la Antigüedad clásica y por la belleza derivada 
de ella, le aproximaron al bando académico y le convirtieron en uno de los estandartes de 
su renovación; en cambio, sus apelaciones a la naturaleza y a la libertad del artista (éstas 
mal interpretadas), sus críticas al academicismo vigente, y sobre todo su concepción 
historicista de los estilos, le hicieron simpático a ojos de muchos románticos, como 
Schelling (podremos verlo con más detalle en el epígrafe dedicado al Romanticismo). De 
hecho, al entender la dependencia de un estilo respecto a su época, Winckelmann 
anticipaba un problema capital en la estética posterior, esto es, la certeza de que no todo 
cambio estilístico es posible si no viene precedido de un cambio en su contexto socio 
histórico; y esta compleja interrelación arte-sociedad, en la que las influencias pueden ser 
mutuas (aunque dominantes desde el eje social) sería objeto de una profunda controversia 
en la que se verían sumidas tanto tendencias academicistas como, sobre todo, movimientos 
ajenos o contrarios a ellas, como las vanguardias más comprometidas con la militancia 
política.  
 
 En la transición que se adivinaba de la sociedad dieciochesca a la decimonónica y 
que certificaría la Revolución Francesa esta combinación de elementos aparentemente 
dispares resultaba propicia para aquellos que entendían que la renovación parcial del 
ideario academicista era ineludible si se quería preservar el conjunto de la institución; con 
ello, los que así pensaban aceptaban precisamente las tesis evolucionistas del historiador 
alemán y se apartaban de las pretensiones de atemporalidad heredadas de la época de Luis 
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 Es frecuente considerar que Winckelmann propugnaba la copia de los modelos clásicos para alcanzar una 
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XIV: había que modificar aunque fuera la corteza si se quería preservar el núcleo, una 
empresa que se acometía más profundamente que en la época en la que los rubenistas se 
impusieron al criterio de Le Brun. 
 
 Fue precisamente Mengs quien más intentaría llevar a término esta renovación en el 
seno de la propia institución académica, y como mentor de Winckelmann la similitud entre 
las tesis de ambos resulta perfectamente lógica, más aun cuando precisamente redactará la 
mayor parte de sus textos a instancias de su discípulo. De él diría Madrazo que “a pesar de 
su grande erudición, ni penetró en el espíritu de la clásica antigüedad, ni acertó como 
pintor a poner en consonancia sus ideas con su estilo.”577 Sin embargo, si el auge del 
romanticismo y la figura de Goya eclipsaron tempranamente su valoración como pintor, lo 
cierto es que ni siquiera entonces se pudo minusvalorar su peso como teórico y su 
responsabilidad en la configuración del criterio estético del siglo, sobre todo tras la 
difusión que alcanzarían sus escritos en la notable recopilación realizada por su protector 
Nicolás de Azara.
578
 Para Locquin fue el máximo responsable del nacimiento del 
neoclasicismo en Francia, su obra obtuvo también una notable acogida en Inglaterra y entre 
sus múltiples admiradores alemanes se encontraba el propio Goethe, quien admiraba su 
enfoque del problema de la Belleza. Su taller italiano fue foro de aprendizaje para multitud 
de pintores, principalmente alemanes y españoles, que luego contribuirían a difundir sus 
ideas por todo el continente; redactó los reglamentos de la Academia de San Fernando de 
Madrid durante el periodo en que fue director de la misma, fue Príncipe de la Academia 
Romana durante dos años y se le pidió su colaboración en la reorganización de las 
academias de Nápoles y Génova.
579
 No obstante, un examen más atento de su biografía 
demuestra que sus tan admirados empeños rara vez llegaron a buen puerto cuando intentó 
llevarlos a la práctica: de principios estrictos y carácter difícil, Mengs chocaría muchas 
veces con las autoridades académicas, especialmente en la Academia de San Fernando (a 
donde acudió llamado por Carlos III) y moriría enfermo en Roma sin llegar a ver cómo 
pocos años después el éxito de David lograría consagrar definitivamente el estilo 




 En Mengs toman forma múltiples ideas que los autores renacentistas ya habían 
desarrollado; de él dice Azara que “era filósofo y pintaba para los filósofos”,581 por 
oposición a los pintores “ignorantes” que se conformaban con trabajar para “los sentidos 
materiales” sin ser capaces de concebir una idea apropiada de la belleza. No es de extrañar 
que tomara como propio el lema del “Ut pictura poesis”, señalando las similitudes entre la 
poesía y la pintura, o entre ésta y la música: “Lo Ideal de la Composición consiste en 
imaginar una acción que no se haya visto: en dar expresiones que no se pueden copiar de la 
Naturaleza; y en usar accidentes é ideas poéticas”.582 Pese a su antipatía hacia la obra 
capital de Vasari, su concepción idealista de la Belleza tiene mucho en común con la que 
los manieristas desarrollaron a partir de la filosofía neoplatónica. En ella, plantea que 
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siendo el hombre imperfecto por naturaleza, sólo puede comprender a través de los 
sentidos y por ello Dios ha querido darle una noción intelectual de la perfección, noción a 
la que llamamos Belleza: “…cuando nuestros sentidos no perciben que haya imperfección 
en una cosa, entonces aquella apariencia de perfección se llama Belleza. 
 Esta Belleza se halla en cada cosa, y en todas las cosas juntas, y es la perfección de 
la materia; la qual se diferencia de la perfección divina, como el punto matemático 
[concebible sólo mediante la razón abstracta] del visible. Se puede llamar la Belleza 
perfección visible, como el punto material; y, así como en el punto visible se comprende el 
invisible, del mismo modo en la Belleza se encierra la perfección invisible. Los ojos no la 
ven, pero el alma la siente, y la comprende, porque ella y la perfección se derivan de Dios, 
fuente y manantial de todo lo perfecto”.583 
 
 La causa de la Belleza es la conformidad de la materia con las ideas, que a su vez 
provienen del conocimiento del destino que Dios ha dado a la cosa que consideramos. 
Mengs acepta la existencia de distintos tipos tanto de Belleza como de gusto (grandioso, 
mediano, pequeño, bello, expresivo, etc) si bien no da a todos la misma importancia. 
Respeta también el principio de mímesis que vehiculaba la práctica artística tradicional, 
pero como buen academicista subordinaba este principio de imitación al ideal a cuyo 
servicio estaba: la mímesis es, en efecto, la primera parte de la pintura y la más necesaria, 
pero no la más bella “porque el ser necesario denota pobreza, y el adorno es señal de 
abundancia (…) Por eso el pintor que tenga mucho de lo ideal deberá ser más estimado, 
que el que posea la sola Imitación; pero como el Arte participa de ambas cosas, aquél será 
mayor Maestro que las posea entrambas.”584 
 
 Si la similitud con los manieristas es tan clara que apenas aporta ideas nuevas a las 
ya desarrolladas por ellos y sus modelos de la Antigüedad, su distanciamiento con relación 
a Leonardo o Alberti no llega a ser total. El modelo de aprendizaje explicado por Mengs 
puede resumirse en dos vías: una lenta, seguida por los antiguos clásicos y que se basa en 
la observación de la Naturaleza para escoger lo más útil y bello de ella. Y otra más rápida, 
que utiliza la obra de estos clásicos como atajo: ya que fueron los primeros en llegar a la 
perfección, en su trabajo la selección ya está hecha y permite ahorrar los pasos más 
difíciles al aprendiz, presentando ante él un destilado en el que se discrimina entre aquellos 
referentes útiles y aquellos otros superfluos e incluso perniciosos.
585
 Mengs estimaba que 
este segundo camino era el más frecuente entre los artistas “modernos”, pero que aún era 
posible dar con autores capaces de seguir una vía intermedia entre ambas, estudiando tanto 
la Naturaleza como su bella imitación, y es en esta síntesis de ambos caminos donde se 
puede establecer el vínculo con el proceso escalonado de aprendizaje planteado en los 
textos Vincianos, o con la prevención de Carducho contra el uso del natural sin una 
preparación previa. Tres autores son modélicos a su parecer, por este orden: Rafael (el más 
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racional de todos y el más dotado en la expresión),
586
 Correggio y Tiziano, 
correspondiendo a Miguel Ángel la función de recuperar para las artes la capacidad 
electiva de la que ya se habían valido los antiguos para discriminar acertadamente de entre 
las formas ofrecidas por la realidad sensible. Coincide con Vasari en atribuir a éste último 
el papel de restaurador de la salud de las artes en su época; discrepa en su estima, no 
obstante, pues como ya vemos lo considera más un precursor que una cima.
587
 En esa cima 
sitúa, insistimos, a Rafael, y lo hace con más empeño que los manieristas o Le Brun, hasta 
convertirlo en el artista modélico por excelencia en la renovación del academicismo que se 
estaba produciendo: “(…) es verdaderamente “clásico” en el sentido de que ha servido de 
modelo a incontables generaciones como canon de perfección, lo mismo que las obras de 
Fidias y Praxíteles”.588 Considerando semejantes talentos como extraordinarios, y no 
viendo al alcance del artista común esta capacidad para remitirse de forma pareja al legado 
clásico y a la naturaleza, se puede inferir que la tesis de Mengs acepta implícitamente que 
en un modelo de enseñanza como el académico la vía de emulación de los clásicos griegos 
debía priorizarse sobre el recurso al natural. Y aunque esta idea debió influir acusadamente 
sobre su amigo Winckelmann, ya hemos puntualizado las diferencias de matiz entre ambos 
y el error de interpretación que atribuye al historiador alemán una idea que en rigor 
pertenece al pintor filósofo bohemio. 
 
 Desarrollando la dicotomía entre la imitación de la naturaleza y la de los modelos 
clásicos, Mengs consideraba la pintura como un arte liberal en el que confluían 
simultáneamente y a partes iguales aspectos de mecánica y de ciencia. En la parte 
mecánica se hallaba lo relativo a la mera imitación de la realidad, en la científica la 
capacidad para captar el ideal de Belleza. A los que tienen más de mecánica que de ciencia 
los considera “groseros imitadores de la Naturaleza”, y en este grupo engloba a los pintores 
holandeses;
589
 por el contrario, si se da un exceso en el predominio del ideal, el pintor 
apenas hará más que bosquejos carentes de los detalles capaces de dar vida al cuadro, y a 
este grupo pertenecería uno de los modelos de la academia francesa, Poussin. Precisamente 
el equilibrio entre ambos extremos es lo que define al gran maestro como tal, y si Rafael es 
el mejor pintor desde el “renacimiento del arte”, se debe a la feliz síntesis entre mecánica y 
ciencia que se observa en sus pinturas. Por más que el platonismo de Mengs parezca 
matizado en estas observaciones, no se pasa de una leve corrección: para el pintor 
bohemio, como ya hemos visto, está claro que de tener que escoger entre uno de ambos 
extremos, siempre será el ideal el que deba prevalecer sobre el mecánico o realista, puesto 
que es más noble ya que “…el espíritu es superior al cuerpo”.590 Por otra parte, para llegar 
al grado ideal es necesario haber desarrollado la capacidad imitativa, de donde se concluye 
otro argumento para la superioridad del “pintor filósofo” frente al “hábil artífice”, y es que 
para llegar al perfeccionamiento de su arte el primero ha tenido que dominar previamente 
aquellas facetas de las que no ha sido capaz de pasar el segundo. 
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 Sobre el talento natural del artista, Mengs, impulsado por su platonismo, hace una 
pequeña concesión a la idea de genio sobre la que tanto insistirán los románticos y que ya 
se adelantaba en las tesis vasarianas al considerar a ciertas figuras como tocadas por la 
Gracia Divina. En los pasajes dedicados a Corregio parece moverse en la línea platónica al 
afirmar que ciertos estímulos externos pueden despertar en nosotros talentos innatos que 
hasta entonces habían permanecido embotados y sin ejercicio. Sin embargo, no va más allá 
de esta precisión.
591
 De hacerlo, toda propuesta de edificar un sistema educativo hubiera 
sido puesta en entredicho, pues bastaría confrontar al artista potencial con los estímulos 
apropiados para despertar en él sus capacidades, obviando toda maestría o enseñanza 
teórica. Al contrario, para Mengs “Siendo cierto que la Pintura es Arte liberal debe tener 
método; y pues que tiene método para obrar, se infiere que á este fin habrá reglas seguras 
y ciertas”.592 Si hasta aquí habían prevalecido las similitudes, es al fin en este terreno 
donde más patente se hace su desencuentro con Vasari y con el manierismo, pues ya 
habíamos explicado que para el padre de las academias italianas la inmanencia del talento 
era incuestionable; pero si esta creencia situaba al autor de las “Vidas” en aquella 
encrucijada de contradicciones que ya describimos en su momento, Mengs no deja lugar a 
dudas sobre su postura ante el problema:  
 “También es singular que Vasari, y muchos otros, atribuyan á un don puro de la 
Naturaleza la excelencia del arte de Corregio. Este es un error muy grosero; pues aunque 
el ingenio puede mucho, nadie que reflexîone podrá persuadirse que baste, sin un grande 
estudio, para formar un pintor tan excelente como Corregio (…) Miguel Angel, que tuvo 
un ingenio tan grande, no sacó de su propio fondo su arte, ni con él solo habría hallado el 
camino de saltar los limites de aquel estilo seco y servil que había reynado en Italia hasta 
entonces: sin un grande estudio, y sin la observación de las estatuas antiguas, tal vez no 
habría sido más que igual á un Donatello o á un Ghiberti. Rafael mismo nos ha dexado en 
sus obras las huellas de sus estudios; y sin las lecciones de Fray Bartolomé, y la vista de las 
obras de Miguel Ángel, y de las cosas Antiguas, no tendríamos ahora sus maravillosas 
Pinturas”.593 
 
 Defiende que las virtudes del alumno han de ser la penetración, la atención y la 
paciencia, y descarta los ánimos fogosos por su tendencia a ser irreflexivos, censurando el 
error vulgar de ver en la vivacidad muestra de talento: el romanticismo convertirá en tópico 
la relación entusiasta e incluso atormentada del artista con su trabajo, pero el padre del 
neoclasicismo su ubica en coordenadas en las que predominan el rigor y la actitud 
meditada y reflexiva. En su modelo, la relación del maestro con su discípulo es capital; no 
olvidemos que, pese al tópico moderno, las academias de la época seguían relegando el 
grueso de la enseñanza práctica a los estudios de los académicos, dejando para las aulas 
apenas unas horas de estudio del natural o de modelos en yeso, y sobre todo las cuestiones 
teóricas. Y del mismo modo que los autores renacentistas buscaron en las matemáticas un 
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apoyo a su reivindicación del carácter liberal de las artes plásticas, Mengs sitúa la 
geometría en la base del proceso de aprendizaje, siquiera para aprender a trazar con 
exactitud las líneas que constituyen los bellos contornos de la figura: un mes trazando 
figuras geométricas puede enseñar más al alumno que un año de academias, pero por 
supuesto que no basta. De la geometría el alumno ha de pasar al trabajo de contornos, 
realizado éste sobre la copia de ejemplos del arte clásico en los que, como ya hemos dicho, 
las soluciones a los problemas formales ya se dan de manera magistral.  
 
En estas primeras etapas el contacto directo con el natural es descartado de raíz: no 
teniendo una vista educada, su estudio inmediato dejaría al alumno ante una amalgama en 
exceso compleja de líneas y formas ante la que no podría desenvolverse sin incurrir en la 
más absoluta confusión. Cierto que ya Leonardo prevenía sobre los riesgos de un estudio 
demasiado directo o aislado del natural, pero mientras el artista italiano entendía que dicho 
estudio debía compaginarse con otros más elementales y reglados, Mengs descarta el 
mismo hasta el final del proceso formativo. El resultado es que mientras en el modelo del 
artista del Renacimiento se busca un equilibrio entre la el estudio de la naturaleza y la 
debida observancia de un conjunto de fórmulas culturales adquiridas, el neoclásico hace 
que el alumno llegue a confrontar el natural sólo cuando su técnica y su gusto se 
encuentran ya fuertemente condicionados por el referente clásico. Se pasa así de un 
aprendizaje en equilibrio entre dos coordenadas mutuamente interdependientes a otro en el 
que los modelos culturalmente establecidos se ubican jerárquicamente sobre la realidad 
que presuntamente traducen: el marco intelectual, por tanto, se antepone claramente a 
cualquier atisbo de acercamiento espontáneo al modelo. Siguiendo con este proceso 
escalonado, tras el perfecto dominio el contorno se darán las primeras nociones de 
claroscuro, y de ahí se pasará a la perspectiva y la anatomía; sólo entonces el hipotético 
alumno estaría preparado para perfeccionar sus conocimientos con el estudio del modelo 
vivo, pues se le presupondría ya cualificado para seleccionar de éste aquéllos elementos 
concordantes con el principio de Belleza ideal que articula todo el discurso neoclásico.
594
 
En sus “Lecciones prácticas de pintura” (de donde hemos tomado la descripción del 
proceso recién expuesto) Mengs intenta moderar la impresión en exceso normativa que 
podría causar su discurso afirmando que “La reglas deben servir al Pintor solamente para 
uniformarse a la Naturaleza, y hacérnosla comprender bien.”595 Lo que parece claro es que 
para cuando el pintor llega al contacto con dicha Naturaleza lo hace tan condicionado que 
es difícil que su “comprensión” difiera de un conjunto de cánones muy estricto. No en 
vano, la propia pintura de Mengs se vio marcada por este posicionamiento y por el 
problema irresoluble que arrastraba: en efecto, ¿cómo seguir el ejemplo de los pintores 
antiguos, cuando la totalidad de su obra se había perdido y a lo sumo conservábamos 
pequeños ejemplos de pinturas decorativas o frescos de un valor secundario? Postergado el 
estudio del natural no quedaba más salida que tomar como referente la escultura, donde sí 
podían hallarse ejemplos canónicos, pero las evidentes diferencias entre ambos lenguajes 
no podían sino lastrar el desarrollo del arte pictórico, limitado a los recursos que le ofrecía 
su contrapartida en mármol y reforzando así el protagonismo del dibujo frente al del 
colorido, hasta dar como resultado ese aire estatuario, fuertemente definido, estático y 
carente de valores atmosféricos que se hará tan familiar desde el propio Mengs hasta sus 
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seguidores más aventajados (y que sólo se verá ocasionalmente superado en el retrato, 
donde tal vez los pintores neoclásicos dejaron sus obras más notables estéticamente, 




 Huelga decir que de nada sirven todos estos planes y consejos acerca de la 
educación de los artistas si la sociedad no tiene a éstos en la estima en que se supone que 
se les tuvo en la Gracia clásica. La decadencia de las artes de su época se explica en buena 
medida por lo insuficiente de la remuneración de los artistas, que de esta manera se ven 
obligados a trabajar rápido, dejando su obra inconclusa y sin corregir. Con ello no sólo se 
extienden defectos que corrompen el gusto, sino que se acaba por dar tanto valor al autor 
de más talento como al menos capacitado, y a este estado contribuye el que el mecenazgo 
de las artes sea dejado al capricho de “poderosos ignorantes” y no de “Filósofos, ni de una 
entera ciudad”.597 Es necesario precisar que Mengs consideraba más importante el aplauso 
de los sabios que el dinero de los ricos, y que no se ha de perseguir la obediencia a éstos, 
sino a las reglas del arte:  
 “Debemos la Belleza en el Arte á aquellos pueblos donde la estimación y la 
grandeza no se medían por las riquezas, sino por el saber y la razón: y donde un Filósofo se 
tenía por el primer hombre de una ciudad, y el Artífice excelente se reputaba por Filósofo. 
En unos pueblos y naciones semejantes pudieron las Artes llegar á la verdadera grandeza; 
pero como estos hay no exîsten, será difícil que en nuestros días vuelvan á estar en aquel 
grado”.598  
 
 Pero no por ello deja de recordar que Rafael fue el artista mejor pagado de su 
época, o que cobraba 1200 escudos de oro por cada estancia del Vaticano pintada por él.
599
 
Damos con la misma ambivalencia que en los casos de Cellini o Vasari: se ha de 
ennoblecer al arte por sus cualidades “liberales,” pero al tiempo que el artista parece estar 
por encima de meras cuestiones crematísticas, se insiste (en este caso veladamente) en que 
se le pague con largueza por su talento. 
 
 Se mantienen por tanto dos principios que ya habíamos visto en Winckelmann: uno, 
común también al acervo renacentista, que reclama una mayor valoración social de los 
artistas; y el otro, aquí expuesto someramente y ya más característico de los dos autores 
germanos, en el que se remarca el vínculo que une al artista con su entorno social, y que 
sirve para dar cuenta de los vaivenes de su actividad en función de cada periodo.
600
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Subyace en ambos el mismo escepticismo ante el futuro de las artes y la misma 
consideración de  la Antigüedad como momento irrepetible: no hay lugar aquí para el 
optimismo chauvinista de un Perrault, pero sí, paradójicamente, para la melancolía 
romántica que en tantos otros apartados se opondrá al Neoclasicismo. Por último, también 
en Mengs, como en Winckelmann, persiste la preocupación por la finalidad moral del arte, 
rebasando nuevamente las pretensiones meramente comerciales y propagandísticas del 
mercantilismo francés y aproximándose, bien que desde otra perspectiva, a la función 
adoctrinadora del arte de la Contrarreforma. Que el fin de las Bellas Artes sea “deleitar por 
medio de la Imitación” no exime al artista de un compromiso ético y, sobre todo, 
intelectual, encarnado en su actitud filosófica e inquisitiva ante su oficio y en la 
anteposición de unos criterios de gusto que, como ya hemos visto, deberían dirigirse a un 
público culto e instruido antes que al ignorante, por muy rico o poderoso que pueda ser 
éste último. Aplicado a la enseñanza, el idealismo de Mengs no podía por menos que 
chocar con la realidad de unas academias más preocupadas por su utilidad económica y por 
su prestigio institucional que por el perfeccionamiento de las artes y de los alumnos bajo su 
responsabilidad (al menos, no más allá de lo imprescindible para seguir desempeñando sus 
funciones “prácticas”). El compromiso que se imponía al profesorado para con los alumnos 
era demasiado personal, y la relación con el poder no podía por menos que resultar 
problemática cuando se exigía de éste una categoría intelectual y humana acorde con los 
elevados principios que aspiraba satisfacer la actividad del artista. Mengs había planteado 
un modelo de práctica y docencia que, a su vez, necesitaba una contrapartida social que no 
se daba en su época: se debía emular a los griegos, pero su arte sólo había sido posible bajo 
condiciones ya pasadas y en aquél momento inexistentes. La academia había florecido 
poniéndose al servicio del poder político absolutista, pero del programa del pintor bohemio 
podía deducirse una inversión de los papeles, esto es, que el poder político reformara la 
sociedad (y por tanto, se reformara a sí mismo) para crear un entorno favorable para el 
renacer estético: de otra forma, su plan era letra muerta. El choque entre las ideas y los 
hechos era inevitable, y la actividad práctica de este autor como directivo lo haría aun más 
patente. No obstante, debemos dejar para más adelante el análisis de la tortuosa relación 
entre lo que la academia debería haber sido según el ideal neoclásico y lo que fue 
realmente según sus limitaciones y aspiraciones concretas.  
 
  Como ya hemos dicho, de esta tríada de pensadores le corresponde al ilustrado 
Lessing el papel de crítico, o al menos de corrector de muchas de las teorías y prácticas de 
la academia. No es el suyo un posicionamiento tan apasionado como será el de los 
románticos, pero al concentrar sus principales ataques en el ubicuo “Ut pictura poesis” que 
se había erigido en enseña de las artes desde el Renacimiento, y que tan gustosamente 
había adoptado la academia mercantilista, podemos afirmar que cuestionaba de raíz uno de 
los principales fundamentos de ésta. Admirado por Nietzsche, y en menor medida por 
Schelling (para el que ocupa un escalón inferior a Winckelmann) su defensa de la idea de 
Belleza y su admiración por la Grecia Clásica, si bien menos exaltadas que en su 
compatriota, le ubicaban igualmente en coordenadas parcialmente compatibles con el 
academicismo, si bien será su faceta crítica la que destaque con el tiempo. 
                                                                                                                                                                                
gobierno y organización, y la variedad y belleza del paisaje del país. Fenicios, egipcios y otros quedan 
naturalmente relegados a un segundo plano, y sólo los griegos despuntan de entre todos por ser aquéllos en 
los que se dio la mejor confluencia de causas. Este tipo de consideraciones ocupan más espacio en las 
reflexiones de Winckelmann que en las de su amigo bohemio; y como entonces, a efectos de nuestro estudio 
basta con citarlas de pasada, ya que su relevancia para el posterior desenvolvimiento de las teorías estéticas y 
de la práctica académica fue muy escasa. 
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 “Las palabras “Ut pictura pöiesis” (es decir, un poema es como un cuadro), que 
conocemos tan bien, provienen de la antigua Roma. Pocas palabras han sido tan citadas 
tanto como estas palabras de Horacio, (…) y pocas han sido interpretadas de un modo tan 
falso e inconsistente de acuerdo con la intención que tenía su autor. Horacio pensaba que 
existía tan solo una analogía bastante remota entre pintura y poesía: a saber, las reacciones 
que la gente siente ante la poesía son tan diversas como lo que sucede ante la pintura”.601 
 
 En efecto, si hubo un asunto sobre el que Lessing se vio obligado a polemizar, fue 
precisamente este equívoco. En tono irónico, explica como un “amante de las artes” se 
percató de la similitud de los efectos que sobre su ánimo causaban la pintura y la poesía; 
acto seguido, un segundo actor, el “filósofo”, meditó acerca de la fuente de tal efecto y 
determinó que ésta era la belleza y que en ella podemos hallar un conjunto de leyes 
generales; por último, un tercero, el “crítico”, concluyó que algunas de estas leyes serían 
predominantes en poesía y otras en pintura, pudiendo ambas artes apoyarse puntualmente 
en las reglas de la otra. No obstante “dado que para un crítico clarividente y de criterio 
certero hay cincuenta que lo embrollan todo” [sic], este último paso se ha dado por lo 
general de forma totalmente desacertada: 
 “(…) muchos de los críticos de última hora, partiendo de aquella similitud de 
efectos que existe entre pintura y poesía, han llegado a las conclusiones más peregrinas que 
pueda uno imaginar. Tan pronto en cierran a la poesía en el estrecho coto de la pintura 
como dejan que ésta invada la dilatada esfera de aquélla. Todo lo que es bueno para una 
debe serlo para la otra; lo que agrada o desagrada en una debe necesariamente agradar o 
desagradar en la otra; y, poseídos de esta idea, con un tono de absoluta seguridad, emiten 
los juicios más superficiales cuando, comparando las obras de un pintor y de un poeta que 
versan sobre el mismo tema, consideran como defectos las desviaciones que pueden 
observar entre una obra y la otra, recriminando tales defectos al poeta o al pintor, según 
tengan preferencia por la poesía o por la pintura. 
 Es más, hasta cierto punto, esta pseudocrítica ha llegado incluso a descarriar a los 
maestros de estas artes. En la poesía ha producido la manía descriptiva, en la pintura, el 
prurito por la alegoría”.602 
 
 Por si los ejemplos ya aparecidos en nuestro estudio no fueran suficientes, basta con 
leer las palabras del pintor Reynolds en su tercer Discurso para comprobar lo acertado de 
la apreciación del intelectual alemán: “En lugar de pretender distraer a la humanidad con la 
exactitud minuciosa de sus imitaciones, el verdadero pintor (…) debe tratar de edificarla 
con la grandeza de sus ideas.”603 Es cierto que Lessing no será el primero en evidenciar las 
diferencias entre pintura y poesía, desmontando la interpretación dominante de Horacio. 
Dío Crisóstomo ya había señalado dichas diferencias entre ambas artes en el siglo I, pero la 
suya no sólo era una obra divulgada únicamente en círculos eruditos, sino que tampoco 
planteaba el problema con la amplitud y agudeza con que lo haría el poeta alemán. Por otra 
parte, tampoco el momento histórico era el mismo, de modo que mientras el texto de Dío 
pasó relativamente desapercibido, las ideas de Lessing obtuvieron una repercusión notable 
entre la intelectualidad de la época, mucho más predispuesta a acogerlas: no es casualidad 
que casi en las mismas fechas, Diderot, en su Salón de 1767, también dejara claro que “ut 
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pöiesis pictura non erit”.604 Sin embargo, su éxito entre los teóricos no se reflejó 
inmediatamente en el ámbito de la pintura, ya que aquí actuó la misma discrepancia de 
criterio que también mostraron ambos grupos en lo concerniente a la Belleza. La doctrina 
académica de un lado, y de otro la poetización de todas las artes defendida por el 
romanticismo, hicieron que la interpretación errónea de Horacio siguiera siendo la más 
popular entre los pintores hasta bien entrado el siglo XIX. 
 
 Y es que precisamente el núcleo del Laocoonte lo constituye un análisis 
comparativo de los diferentes lenguajes artísticos en el que establece claramente la 
separación entre las artes narrativas (por ejemplo, literatura y poesía) y las descriptivas (las 
artes plásticas en general), entre aquéllas que trabajan de manera sucesiva, en el tiempo, y 
otras que operan de forma simultánea, en el espacio. Lo que esto implica es que no todos 
los temas aptos para un arte lo son para los del grupo opuesto, o bien la forma de 
enfocarlos ha de ser distinta en cada caso. “Hay acontecimientos que se prestan a la pintura 
y acontecimientos que no se prestan a ella, y, de la misma manera como el historiador 
puede narrar las cosas más aptas para la pintura del modo más alejado de ella, asimismo el 
poeta es capaz de presentar de un modo pictórico lo que menos lo es”.605 “(…) si la 
pintura, en virtud de los signos que le son propios, o de los medios de los que puede 
servirse para la imitación –signos y medios que sólo puede combinar en el espacio-, tiene 
que renunciar totalmente al tiempo, entonces las acciones progresivas, en tanto que 
progresivas, caen fuera de los temas que son propios de este arte, el cual debe contentarse 
con acciones simultáneas, o, todo lo más, con cuerpos que, por su posición, sugieran una 
acción continua”.606 
 
 Lessing no establece que esta dualidad deba darse como algo cerrado; en efecto, 
reconoce que todos los cuerpos existen no sólo en el espacio sino también en el tiempo, y 
que por tanto ni las artes narrativas pueden renunciar a cierto grado descriptivo, ni las 
descriptivas a una dosis narrativa en sus respectivos enunciados. De ahí que en artes 
plásticas el artista deba hallar la síntesis entre tiempo y espacio a partir del llamado 
“momento pregnante”, es decir, de aquélla parte de la acción que mejor permite presuponer 
el momento precedente y el sucesivo, y a la que podemos llegar por pura selección de un 
instante de dicha acción, o por recombinación de distintos momentos o, finalmente, incluso 
recurriendo al falseamiento o exageración de algunos elementos para dar la sensación de 
movimiento que no podría aportarnos la imagen congelada “tal cual”.607 
 
 Si decíamos que Winckelmann y Mengs habrían militado en el bando de los 
Anciens, otro tanto sucede con Lessing. Y de manera aún más contundente, ya que sus 
críticas a los modernos son abundantes a lo largo de su tratado, aunque, debemos 
recalcarlo, hace dichas críticas también extensivas a sus rivales en la disputa del siglo 
XVII, pues considera que ni unos ni otros entendieron apropiadamente la naturaleza del 
arte antiguo. Y esto, en buena medida, por seguir sujetos a la interpretación errónea del 
lema heracliano, lo que condujo por mal camino tanto el ataque como la defensa de los 
autores grecolatinos en la comparativa con sus sucesores franceses. A Caylus le reprocha 
no haber sabido seleccionar los pasajes homéricos más apropiados para su representación 
plástica, precisamente por escogerlos en función de su relevancia narrativa y no de su 
potencial para la visualización. A Chateaubrun le critica por su Filoctetes por su excesiva 
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afectación, por un pudor ante la representación del sufrimiento físico impropio de los 
clásicos griegos a los que pretende superar, demasiado condicionado por la necesidad de 
visualizar “pictóricamente” una escena que en todo caso había de ser representada: “¡Oh, 
francés, que no has tenido ni inteligencia para reflexionar sobre esto ni corazón para 
sentirlo, o que, si los has tenido, no han sido lo bastante grandes para que dejaras de 
sacrificar esto al mezquino gusto de tu nación! (…) El griego nos tortura con la horrible 
inquietud de ver cómo Filoctetes tendrá que quedarse sólo, sin el arco, en la isla desierta, y 
acabará muriendo en la miseria y el abandono. El francés conoce un camino más seguro 
para llegar a nuestro corazón: infundirnos el temor de que el hijo de Aquiles tenga que 
abandonar la isla sin su princesa. Los críticos parisinos llamaron a esto una victoria sobre 
los antiguos, y uno de ellos propuso titular la obra de Chateaubrun La difficulté 
vaincue”.608  
 
 En la línea de la teoría sobre la pregnancia del momento, Lessing consideraba que 
precisamente por su carácter estático las artes plásticas tienden a dilatar nuestra percepción 
de la duración de una escena, de tal modo que al congelar gestos o actitudes que en la 
realidad percibimos de manera fugaz, corre el riesgo de forzar éstos más allá de sus límites 
naturales, provocando una sensación en la que la saturación resultante conduce al exceso. 
A diferencia de Winckelmann, no entiende que la moderación en el grito de Laocoonte 
derive de la necesidad de presentarnos la grandeza moral del personaje (pues los poetas no 
escatimaban en detalles escabrosos en sus narraciones), sino que era condición necesaria 
para la representación mínimamente naturalista de un gesto que, tomado en su paroxismo, 
resultaría afeado y extraño al aparecer en una representación estática. Es decir, lo que 
contuvo al escultor fue la necesidad de combinar el dramatismo descriptivo de la escena 
con un ideal de belleza incompatible con la representación literal (que no literaria) del 
sufrimiento del sacerdote y sus hijos. Es en este punto donde Lessing se encuentra más 
cerca de la teoría académica, sea en su vertiente clasicista, sea en la neoclásica, pues 
subsume toda actividad del artista plástico al principio rector de Belleza, aunque es cierto 
desde el Renacimiento esta postura había sido la habitual dentro y fuera de las academias. 
En el epígrafe 2.2.2 ya encontrábamos al erudito alemán manifestando su menosprecio ante 
la obra de los pintores holandeses por su despreocupación en la selección del tema, o por 
enfocar éste desde una perspectiva “casual”. El autor que niega el lema 
renacentista/académico de identidad entre pintura y poesía, que en cierto modo libera al 
artista de la tutela literaria, no da el mismo paso en lo concerniente a la Belleza: rompedor 
en un extremo, aparece conservador en el otro (aunque tal “conservadurismo” ha de estar 
fuertemente condicionado por las implicaciones de su discurso “antiliterario”). La 
separación entre lo narrativo y lo descriptivo se fundamenta en el método de cada arte y en 
las limitaciones que le impone (o en los potenciales que le abre), pero se mantiene, en 
especial para las artes plásticas, la misma meta que había condicionado el lenguaje artístico 
de tradición italianizante. Pese al desencuentro en su valoración del Laocoonte, si 
Winckelmann vinculó su proyecto estético a una finalidad moral, otro tanto hace Lessing. 
Considera que no es lícito poner frenos a la ciencia, pues su función es descubrir “la 
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acusaciones, su compatriota Delacroix escribiría: “Se le ha reprochado no haber hecho más que griegos en 
Versalles. ¿Qué se quería que hiciese sino lo que tenía ante los ojos? Pero ha hecho hombres y sobre todo 
mujeres” (Citado en Peyre, 231, Nota 1) Sin entrar a debatir la calidad de estos dramas clasicistas o el 
verismo psicológico de sus personajes, el problema de tal defensa aparece en la misma pregunta: Racine, 
como Chateaubrun, no tenía delante de los ojos griegos en Versalles, sino franceses. Lo que mostraba, por 
tanto, era una mezcla de su idealizada imagen de la Grecia Clásica con los valores de moda en la corte 
versallesca, y no, como afirma Delacroix, “lo que tenía ante los ojos”. 
222 
 
verdad”: “(…) la finalidad de las artes, en cambio, es el placer, y el placer es algo de lo que 
se puede prescindir. Por tanto, no tiene nada de ilegítimo el que sea de la competencia del 
legislador determinar qué clase de placeres y en qué grado van a ser permitidos. 
 Las artes plásticas, más que las otras, aun dejando aparte la influencia que 
necesariamente tienen sobre el carácter de la nación, son capaces de tener un efecto que 
reclama la atención cuidadosa de la ley”.609 
 
 Esta creencia en la cualidad moralizante de las artes era también la que le permitía 
considerar la fealdad como un logro estético bajo ciertas condiciones: así, si ésta aparecía 
como adjunta a otros valores, podía sobreponerse a la simple sensación de asco o 
desagrado y provocar un efecto bien cómico, bien terrible, moviendo a risa en el primer 
caso, y a espanto o compasión en el segundo. “Es también indiscutible que la fealdad 
dañina, tanto en la naturaleza como en el cuadro, inspira horror; y que tanto lo ridículo de 
la fealdad inocua como lo terrible de la dañina, que de por sí son ya sensaciones complejas, 
adquieren un nuevo grado de encanto y de gracia con la imitación”. 610  
 
 Por último, y aunque Lessing haya demostrado ser tan partidario de la belleza como 
sus predecesores, no es el suyo un modelo tan idealizado como los de Mengs o 
Winckelmann. En ese aspecto, su idea de belleza parte de un criterio selectivo, en el que la 
naturaleza actúa como el fondo del que extraer un modelo estadístico al que el artista 
deberá adecuarse en función de las posibilidades (narrativas o descriptivas) del lenguaje 
con el que deba trabajar.
611
 En el ámbito visual, concede que aunque son los ojos los que 
nos permiten percibir la realidad, es necesario el concurso de la imaginación para encontrar 
las debidas relaciones entre las diferentes partes en que aparece una escena, asignando así 
al acto perceptivo una cualidad intelectual por lo demás imprescindible para ordenar la 
amalgama de impresiones que recibimos.
612
 Ciertamente, en este apartado se mantiene 
muy cerca de Alberti tanto en lo relativo al carácter selectivo de la belleza como en lo 
relativo al principio de concinnitas. No se percibe rastro de la herencia platónica, e incluso 
cuando reclama del artista plástico su sujeción a unas normas en las que la representación 
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de lo bello ha de prevalecer sobre la veracidad de la imagen, lo hace sin perder de vista las 
particularidades de su lenguaje, tanto en sus limitaciones como en sus potenciales. 
 
 Como ya hemos avanzado, Lessing tuvo un éxito más inmediato entre los teóricos 
que entre los prácticos, pero cuando sus ideas calaron entre éstos lo hicieron de forma más 
perdurable y fructífera que las de sus coetáneos. Baudelaire, por ejemplo,  hizo suya la idea 
del rechazo a la hibridación entre los diferentes lenguajes artísticos y en lo relativo al 
problema de la pregnancia y a sus implicaciones se limitó a puntualizar pormenores de la 
teoría original; sobre este último problema, también Stendhal reconocería la 
inconveniencia de introducir en las artes plásticas gestos o actitudes que sólo funcionan si 
son efímeros en su duración.
613
 En cambio, su influencia sobre las academias fue más bien 
indirecta, y más de erosión que de refuerzo: señaló un camino por el que el arte académico 
podría haberse regenerado, recuperando las cualidades intrínsecas de las artes que 
enseñaba, pero el neoclasicismo prefirió persistir en la “pintura literaria” o poetizada, 
perdiendo una oportunidad que sí sería aprovechada, mucho más tarde, por los 
impresionistas.
614
 No debe deducirse de aquí que con el impresionismo se diera por 
liquidada la confusión a costa de la máxima horaciana (al contrario, una buena parte del 
arte contemporáneo parece haberla llevado al paroxismo o ha prescindido totalmente de la 
diferenciación entre los diferentes lenguajes estéticos); pero sí que por vez primera dicha 
máxima se aquilató en su justa medida de manera relevante en el terreno de las artes 
plásticas. Hasta cierto punto, el que en el programa neoclásico el factor edificante volviera 
a ser protagonista dificultaba el distanciamiento del modelo “literario”, no porque éste 
fuera imposible, sino porque ponía de nuevo en primer plano la importancia del “tema”, 
del qué, sin que al mismo tiempo se intentara un replanteamiento profundo de su enfoque 




 En suma, se puede afirmar que las bases teóricas sobre las que en principio se 
apuntalaría la renovación del academicismo en el tránsito del siglo XVIII al XIX actuaron 
en un doble sentido. En el primero, a priori conservador, revitalizando muchos de los 
postulados de la institución desde una perspectiva más amplia, rigurosa y exigente. En el 
segundo, más renovador, exigiendo de ésta una superación de sus limitaciones para asumir 
un papel más amplio y determinante en el contexto social y para imponer una práctica más 
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acorde con sus ideales. La contundencia con la que se reclamaría el retorno a los modelos 
griegos y la primacía de los componentes idealistas y racionalistas en la práctica (bien que 
con los matices señalados) mantuvieron al academicismo dentro de las coordenadas de 
“autonomía” que había heredado de sus años de esplendor bajo reinado de Luis XIV. No 
obstante, esta autonomía de la práctica artística no salió reforzada, o al menos no sobre el 
papel. Al contrario, la obra de Winckelmann había abierto la puerta a la consideración 
historicista del fenómeno estético, y esta nueva perspectiva iba a quedar ya como una 
constante en todo el pensamiento posterior, dentro y fuera de la academia: el arte ya no 
podía abstraerse del mundo, y si éste cambiaba aquél también lo haría inevitablemente. 
Derivada de esta perspectiva se debe sumar la exigencia de un posicionamiento moral por 
parte de los responsables del mundo del arte, y ambas cuestiones, historicismo y 
compromiso, exigían del artista volverse hacia la sociedad de su época y tomar parte activa 
en su desarrollo, rompiendo cualquier ideal de aislamiento que pudiera proyectarse desde 
las instituciones o la estética en general. Si el rococó había izado la bandera de “el arte por 
el arte” antes incluso de que lo hiciera Gautier, al neoclasicismo le correspondía arriarla y 
poner de nuevo en primer plano no sólo el carácter estético de la obra de arte, sino también 
sus contenidos programáticos y/o narrativos, de tal manera que se restablecía, por ejemplo, 
la jerarquía en los temas que había quedado temporalmente suspendida en el periodo 
precedente. No podía darse el mismo valor a un bodegón que a un cuadro de Historia, y 
esto era así no sólo por el presunto nivel de erudición necesario para abordar cada uno, 
sino porque los contenidos de ambos, su “mensaje”, no eran en absoluto equivalentes en su 
trascendencia.   
 
 Tanto en la constatación de los vínculos que unen al arte con su entorno como en la 
exigencia de compromiso subyace, tal vez inconscientemente, la velada advertencia de que 
si las academias persistían en el rumbo que habían mantenido desde su fundación podían 
acabar definitivamente marginadas de la cambiante realidad que habían pretendido 
congelar en su rígida normativa. Aunque desde luego que en algunos casos, como hemos 
visto, tal advertencia se hizo también desde la misma rigidez que se cuestionaba, 




















 2.3.3.5: El Neoclasicismo como el estilo académico por excelencia. Los pilares 
de la Razón, la Belleza y el culto a la Antigüedad. 
 
 “Más vale tener un sistema falso que no tener sistema.”616 
 
 Para la academia mercantilista, al igual que para la Iglesia de la Contrarreforma, el 
arte había desempeñado un fin propagandístico y por tanto había estado vinculado a un 
proyecto ideológico; la relativa estabilidad en que se desarrollan las primeras décadas del 
siglo XVIII potencia el carácter del arte como una mercancía y por tanto se despoja de casi 
todas sus implicaciones doctrinarias, al menos superficialmente. Kant populariza la idea 
del “desinterés” estético precisamente en la época en la que la finalidad de la obra de arte, 
concebida como artículo de lujo, no es la de adoctrinar, sino la de deleitar. Esta 
prevalencia del disfrute hedonista o epicúreo pudo mantenerse en tanto las estructuras 
sociales aparentaron una cierta estabilidad, pero conforme la burguesía comenzó a alzarse 
como alternativa al poder monárquico o aristocrático se fue imponiendo una corriente de 
rechazo a la frivolidad que las clases dirigentes habían promovido en las artes de la época, 
y que era reflejo de su actitud despreocupada en todos los ámbitos. Una vez más se pedía 
del arte que cumpliera una función utilitaria que trascendiera de su mero disfrute o de su 
valor crematístico: se exigía una recuperación de sus facetas morales para ponerlas al 
servicio de las ideas entonces dominantes entre la clase en ascenso, y esta recuperación la 
protagonizó el neoclasicismo: 
 “En Francia (…) la victoria de este estilo se afianzó tras la Revolución Francesa. La 
vieja tradición de los arquitectos y los decoradores quedó identificada con el pasado, que 
acababa de descartarse; había sido el estilo de los castillos de los reyes y de la aristocracia, 
y los hombres de la Revolución se tenían por ciudadanos libres de una nueva Atenas. 
Cuando Napoleón, manifestándose como campeón de las ideas revolucionarias, alcanzó el 
poder en Europa, el estilo neoclásico de la arquitectura se convirtió en el estilo del 
Imperio.”617 
 
 Diderot ya había reclamado de las artes un papel educativo, lo mismo que el conde 
de Angivillier consideraba que el arte debía fomentar “las virtudes y el patriotismo”.618 Se 
buscó de nuevo en la Antigüedad un modelo de austeridad y claridad en las líneas, uno que 
en su sobriedad era la perfecta antítesis del sensualismo rococó, percibido ahora como 
decadente, del mismo modo que en el plano ético se quiso ver en aquél periodo remoto un 
compendio de las virtudes que la sociedad dieciochesca había perdido y debía ahora 
recuperar. Cuando Winckelmann alaba la contención en el gesto de dolor del Laocoonte, 
apostilla “su miseria nos alcanza hasta el alma, pero desearíamos poder soportar la miseria 
como este gran hombre”; esta declaración “(…) no es una regla estética, es una exigencia 
moral. (…) La figura estética posee implicaciones morales sin las que no puede crearse. La 
imitación del mundo antiguo, del mundo griego es una pretensión ética, histórica. El 
neoclasicismo resulta mutilado si de él desprendemos esa rama central, entonces se 
convertiría en academicismo”. 619 
 
 En efecto, el clasicismo del siglo XVII, fuera de su papel propagandístico, se cuidó 
mucho de polemizar sobre asuntos políticos o religiosos, y esto es válido tanto para las 
artes plásticas como para la vasta producción literaria del periodo: era apología de una 
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persona (el rey), no de un código de conducta. Corneille proclama que su único objetivo es 
agradar al selecto público cortesano, de Racine se subraya su completa amoralidad, e 
incluso se critica a Rousseau por “contaminar” la tradición francesa al introducir en ella el 
matiz moralizante del que hasta entonces se había visto libre:  
 “Si el clasicismo ha logrado librarse de los defectos del arte moralizador (…) lo 
debe a esta sumisión con respecto a su público, a esta aceptación de las reglas y de las 
jerarquías de entonces que proscribían del arte las especulaciones sobre la política y la 
sociedad”.620 
 
 Cierto que el neoclasicismo también se debe a un público, pero éste ha cambiado 
mucho desde el siglo XVII: no son ya los pocos miles de conocedores que acudían a las 
representaciones de Voltaire, ahora es mucho más amplio, más heterogéneo en su 
formación (aunque no en sus aspiraciones) y aun no ha llegado a la cima política. Por esto 
último no acepta el orden vigente, y en su voluntad de cambiarlo entiende la necesidad de 
arrastrar a las masas en su apoyo. El arte de la academia clásica era un entretenimiento 
para una élite sabedora y satisfecha de su posición, y cuya imagen engrandecía. Por el 
contrario, el arte de los neoclásicos se convierte en una llamada a la acción, refuerza el 
ánimo revolucionario de los ya militantes a la vez que intenta aleccionar y arrastrar a la 
militancia a los que aún se mantienen al margen del proceso político. Los primeros 
subordinan la bondad de su obra (si es que la hay, al margen de la apología del orden 
absolutista) al principio de belleza; los segundos sólo entienden esta belleza como la única 
forma lógica bajo la que puede presentarse la bondad de su mensaje, poniendo en valor la 
vieja premisa griega de identidad entre lo bello y lo bueno. 
 
 Todos estos cambios sociales llevaban a la academia a una curiosa encrucijada: de 
un lado los grupos revolucionarios y buena parte de la clase en ascenso la veían con recelo, 
como a cualquier otra institución oficial; pero de otro, esos mismos revolucionarios 
reivindicaban principios que, factor moralizante aparte, suponían retomar en buena medida 
muchas de las normas estéticas que Francia había proyectado sobre el continente a través 
del academicismo: “Cuando a mediados de siglo surge la nueva tendencia clasicista, el 
clasicismo del grand siècle ha muerto hace ya cincuenta años; el arte se ha entregado a la 
misma voluptuosidad que dominan todo el siglo. El antisensualismo del ideal artístico 
clásico puesto de nuevo en vigor ahora no es cuestión de gusto o de valoración estética, o 
al menos no lo es en primer lugar, sino que es cuestión de moral: es la expresión de una 
ambición de sencillez y sinceridad (…) significa el triunfo de un nuevo ideal puritano que 
se opone al hedonismo de la época (…) es, sobre todo, una protesta contra la insinceridad 
y la artificiosidad, contra el virtuosismo y el brillo vacíos del rococó (…)”.621 
 
 La forma en que la academia salió de este dilema fue un puro formalismo: a 
instancias de David, la academia como tal fue abolida oficialmente en 1793, pero la 
abolición fue, en rigor, simbólica. En 1795 sus salas se abrían de nuevo y sólo se había 
aceptado un cambio organizativo que contemplaba la escisión del centro en una Academia, 
centrada en cuestiones administrativas, y una Escuela, dedicada ya a la docencia, ambas 
dependientes del Instituto de Francia. Los métodos y el programa seguían siendo los 
mismos, y tan sólo la supresión del examen de ingreso y el mayor peso adquirido por los 
premios marcaban alguna tímida diferencia.
622
 Por lo demás, todo el breve proceso había 
consistido en una ruptura nominal de los vínculos con el Antiguo Régimen para dejar como 
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resultado de la “renovación” un centro movido por principios muy semejantes a los de su 
antecesor, y si acaso más estrictos: nuevamente, el remozado de la fachada sólo perseguía 
la conservación del contenido. 
 
 Fuera de algunos círculos eruditos, el Neoclasicismo ha quedado como el estilo más 
académico de todos, incluso por encima del barroco clasicista de la corte de Luis XIV. Sus 
máximos exponentes, David, Ingres o Cánova, son mucho más famosos que Le Brun o 
Rigaud, y “El juramento de los Horacios” tiene un valor simbólico e histórico muy 
superior al de cualquiera de las pinturas del siglo XVII que decoraron los salones 
versallescos. Si la academia mercantilista halló su expresión más acabada en Francia, otro 
tanto sucede con el neoclasicismo, pues como señala Hauser, fuera de su país de origen el 
nuevo estilo apenas pasa de ser “…un anémico arte académico que considera la imitación 
de la antigüedad clásica como un fin en si misma”.623 Nacido de un impulso 
revolucionario, el neoclasicismo sólo pudo echar raíces con fuerza en el único país europeo 
en el que las estructuras del Antiguo Régimen habían sido demolidas (aunque fuera 
temporalmente y la Restauración llegara en menos de dos décadas), y esto también explica 
que el romanticismo francés cuajara más tarde que el alemán o el británico y no fuera tan 
representativo como éstos.
624
 Demostró, además, que marcos estilísticos relativamente 
semejantes e inspirados por los mismos modelos podían encarnar valores opuestos, 
conservadores unos, progresistas o revolucionarios otros. No obstante hay que matizar que 
el neoclasicismo buscaba la preservación de un orden, y que por más que éste fuera distinto 
al anterior compartía con aquél la pretensión de fundarse sobre principios universales y 
perdurables. Desde esta perspectiva, tanto el clasicismo del XVII como el neoclasicismo 
del XIX eran, cada cual a su manera, “conservadores”, el primero en su totalidad, el 
segundo en sus aspiraciones aun no realizadas: “El neoclasicismo había sido un 
movimiento regeneracionista, un intento de purificar el arte y crear un estilo de interés 
universal y validez eterna, y llevaba muy arraigada la impronta de su origen antirrococó. 
De los que se esforzaba por llevar a la práctica su ideal de perfección, austero y de lógica 
concepción, se decía que estaban en la bonne route”.625  
 
 En los años previos a la Revolución cuatro estilos comparten protagonismo en el 
arte francés: el rococó sensualista de Fragonard, el sentimentalismo representado por la 
pintura al estilo de Greuze, el naturalismo burgués de Chardin y el clasicismo de Vien. Los 
componentes moralizantes del sentimentalismo y el naturalismo hubieran podido servir a 
las intenciones de los revolucionarios, pero su carácter blando, “doméstico”, y su falta de 
un componente épico no los convertían en los más apropiados para encender el ánimo de 
las masas ni para llamar a las grandes empresas por venir. La Revolución necesita un arte 
acorde con “…sus ideales patriótico heroicos, sus virtudes cívicas romanas y sus ideas 
republicanas de libertad. Amor a la libertad y a la patria, heroísmo y espíritu de sacrificio, 
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rigor espartano y autodominio estoico sustituyen ahora a aquellos conceptos morales que la 
burguesía había desarrollado en el curso de su ascenso (…).”626  
 
 No obstante, el clasicismo de Vien y sus discípulos todavía no estaba maduro para 
servir como el modelo que la nueva sociedad reclamaba, seguía aun demasiado cerca del 
ideal del XVII e incluso flirteaba con el rococó, de tal modo que el continente estaba dado 
ya en buena medida, pero no así el contenido. El papel de llevar a la práctica muchas de las 
ideas que en vida de Mengs apenas habían pasado del enunciado teórico será Jacques Louis 
David (1748-1825), que tras empaparse de arte clásico en su estancia en Italia nos legará 
uno de los cuadros más importantes del siglo XIX, “El Juramento de los Horacios,” y esto 
lo conseguía en unos años en los que Fragonard seguía siendo un artista de éxito pintando 
suntuosas escenas de carácter rococó bajo la influencia de Watteau o Rubens.  Expuesto en 
el taller del autor en Roma en 1784, su trabajo se ganó rápidamente las alabanzas de 
muchos los artistas más famosos de la época, fue objeto de peregrinaje, se le ofrendaron 
flores y en el Salón de 1785 se consideró como “el cuadro más bello del siglo.”627 Pese a 
su severidad formal y su ascetismo (o precisamente por ello) suscitó una reacción 
entusiasta entre quienes vieron en él la consagración del ideal estético que venía a 
reemplazar al heredado del Antiguo Régimen si bien, dentro de esta amalgama de 
presuntas contradicciones, había sido precisamente la corte la que lo encargara a través del 
ministerio de Bellas Artes. La monarquía, tanto con Luis XV como con Luis XVI, 
intentaba con este tipo de encargos dar satisfacción a las exigencias de los sectores más 
beligerantes de la sociedad, asumiendo por compromiso la fachada de un despotismo 
ilustrado en el que cabía incluso dar apoyo a obras cuyo contenido se oponía directamente 
a una corte desmoralizada y a su “corrupto gobierno.” 628 No obstante, la burguesía 
francesa ya se sentía demasiado fuerte como para conformarse con compromisos:  
 “Este cuadro es la más característica y aguda expresión de la visión de la burguesía 
en vísperas de la revolución. Es rígido, simple, sobrio, en una palabra, puritanamente 
racional. Grupos simples y líneas rectas organizan toda la composición, haciéndola clara 
y llamativa. Este es el método de composición conocido generalmente como clasicista. Al 
mismo tiempo, existe una gran dosis de naturalismo objetivo (…) que determina su sobrio 
colorido, su exactitud de detalle, su presentación clara de objetos simples.”629  
 
 Corneille da el tema, pero es obvio que el estilo es deudor de Poussin. David había 
retrotraído la pintura al periodo de predominio de Le Brun, cuando la monarquía 
absolutista se apoya en la misma clase media que ahora quiere la caída del rey. Los 
compradores de Poussin solían ser altos funcionarios, banqueros y comerciantes 
acaudalados, no aristócratas, y en el caso de David lo único que se da es una ampliación de 
esta base de público hacia estratos más bajos.
630
 Se fomenta de nuevo el racionalismo que 
está en la base de la prosperidad de la clase que reclama su ascenso al poder: los principios 
formales son prácticamente los mismos que en 1663, pero el contexto es muy diferente y 
no existe la inhibición del discurso político que se había dado antaño, todo lo contrario, se 
exige su paso al primer plano; igualmente, el mismo estilo de entonces, aun más depurado 
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si cabe, sirve ahora a un mensaje también distinto. De la obra de David dijo Delavigne que 
“había vuelto a poner a su siglo en contacto con la naturaleza”, no en el sentido de una 
tendencia al naturalismo, sino en el de adhesión a un orden superior, trascendente, por 
encima de la “exquisita frivolidad tan grata al rococó”.631 
 
 El racionalismo neoclásico lleva al imperio absoluto del dibujo, y lo hace con una 
contundencia todavía mayor que la dada en la época de Le Brun, hasta tal punto que el 
lema de la escuela de David se resume en dos palabras: “Saber dibujar.”632 El discípulo 
más aventajado de dicha escuela, Ingres, deja una colección de retratos al carboncillo en 
algunos de los cuales el acabado se reduce a un contorno lineal de concisión extrema en el 
que los valores de claroscuro quedan relegados a mera anécdota, y en Inglaterra el también 
neoclásico Flaxman ilustra las narraciones homéricas con pulcros grabados de línea pura 
inspirados en los bajorrelieves antiguos. Porque el dibujo de esta escuela es un dibujo 
precisamente “de contornos”, lineal, en el que incluso el sombreado es tratado con reservas 
por su resistencia a formar parte de un código normativo claro y por el componente de 
indefinición y ocultamiento que incorpora. En el tratamiento de las sombras se recurre al 
mismo proceso de geometrización utilizado en el dibujo arquitectónico y se adoptan sus 
convenciones, como la proyección de la luz desde la izquierda y en un ángulo de 45º, para 
conseguir de este modo reforzar el efecto descriptivo y depurado: “La estética neoclásica 
había menospreciado el sombreado, valorando el dibujo de línea y considerándolo el 
dibujo de la antigüedad por excelencia”.633  
 
 Si en principio esto hubiera supuesto volver al estilo de Luis XIV, el regreso no es 
completo y sólo se produce previa depuración de sus líneas y ornamentos: saturada por los 
excesos sensuales del rococó, la austeridad neoclásica desconfía de cualquier adorno o 
elemento superficial, y busca una contención formal de difícil equilibrio entre el rigor 
geométrico de la expresión y la épica apasionada de los contenidos. La ampulosidad del 
siglo XVII, que refleja antes que nada el control de uno mismo y la obsesión por la 
etiqueta, encaja sin estridencias en el estilo académico; en cambio, la épica y el patetismo 
dramático de los temas predilectos de los neoclásicos resaltan aún más la frialdad de su 
técnica y la estricta frugalidad de sus recursos formales: nunca se había llevado tan lejos la 
máxima de “producir los efectos más potentes con los medios más simples”.634 Nada debe 
distraer al espectador del mensaje, y para evitar que el colorido pueda eclipsar el imperio 
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de la razón y dar pie al menor goce sensual, la paleta de los pintores elude los excesos 
cromáticos y apenas cumple más función que la del mero modelado de las formas. En 
escultura, como en arquitectura, se rechazan los materiales pigmentados, los bronces 
dorados o la policromía: el mármol blanco, a ser posible sin veta alguna, se enseñorea de 
los talleres de los escultores y se convierte en el mejor recurso para desnudar la forma de 
cualquier floritura. En España se llega incluso a pintar de blanco las tallas en madera para 
suprimir cualquier accidente que puedan suponer el color o el veteado. Se apuesta por 
“formas serenas, superficies lisas, volúmenes pensados para verse desde un solo lado;”635 
el bajorrelieve, que ha sido relegado por los escultores barrocos, vuelve a ganar 
protagonismo cuando conviene a las exigencias programáticas y narrativas del nuevo 
lenguaje y su producción vuelve a cotas que no se han visto desde la época de Colbert. 
 
 De este racionalismo derivó una visión tan idealizada de la Antigüedad Clásica 
como la que los románticos tendrían de la Edad Media. Unos y otros buscaron en sendas 
épocas una referencia y unos antecedentes cuyo carácter preconcebido acabó eclipsando en 
parte el conocimiento real de ambos. La arquitectura rechaza tanto el legado barroco como 
el gótico, se erigen arcos del triunfo y columnas conmemorativas al mejor estilo del foro 
romano, y este nuevo cesarismo se refleja incluso en atuendos de corte antiguo: en el 
cuadro de la coronación de Napoleón, David nos muestra al emperador tocado con una 
corona de laureles y en acto de coronar a su vez a una Josefina vestida al estilo clásico, 
mientras los representantes la iglesia católica observan desde un segundo plano esta 
exaltación de la estética pagana. Si en la corte de Luis XIV los modernos de la Querelle se 
creyeron por encima de la antiguas Grecia y Roma, nada semejante puede concebirse ni en 
la academia bajo dirección de David ni en las que siguen su legado. El siglo XVII había 
visto lo antiguo como fuente de inspiración de la que extraer una serie de principios a cuya 
asimilación contribuyeron similitudes en el contexto y el ambiente,
636
 pero el dogmatismo 
de Le Brun se asentaría también en otras bases, tanto propias como procedentes, en buena 
medida, de Italia. Por el contrario, los neoclásicos toman la Antigüedad, o su imagen de 
ésta, como un absoluto del que emana una autoridad que apenas permite desviarse de sus 
dogmas: lo más a lo que puede aspirarse es a igualarla, pero ya no es un punto de partida, 
sino una meta. Lo que había sido un apoyo es ahora un imperativo, si bien de éste no se 
van a hacer lecturas homogéneas. Por una parte están aquéllos que buscan una identidad 
con su modelo por entender que dicha identidad ha de darse también en el plano de los 
valores; pero por otro están los que, olvidando esta cuestión de principio, se limitarán a la 
copia superficial de una serie de fórmulas estéticas vacías de cualquier otro contenido. La 
primera postura será la dominante en Francia y en los orígenes del movimiento; la 
segunda, como ya hemos apuntado, se irá consolidando conforme el estilo sea imitado 
fuera de las fronteras de este país, y por incompleta será la que concentre sobre sí las 
críticas más encendidas de los detractores del academicismo. 
 
 La idealización de la Antigüedad trajo consigo la de los modelos de Belleza 
tomados de ella. Nadie había cuestionado este principio como fundamento de la práctica 
artística desde el Renacimiento, pero la consecuencia de esta sumisión absoluta a la 
autoridad clásica concluiría en el empeño en imitar su repertorio formal, o mejor dicho, en 
imitar aquella parte de dicho repertorio que se suponía perteneciente al periodo de mayor 
esplendor y perfección. Se dejaba de lado todo lo relativo a la Grecia arcaica, e incluso se 
trataba con reservas el legado del periodo helenístico, considerado ya como decadente por 
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el peso excesivo que asumía la expresión frente al equilibrio tan del gusto academicista. 
No se disimula la aversión al barroco,
637
 y por los estilos medievales se siente el mismo 
menosprecio del que ya hiciera gala Vasari: en el primer caso, por estimar que se había 
dado demasiada importancia al efectismo o a la expresión, descuidando el equilibrio y la 
armonía; en el segundo, por entender que el gótico o el románico fueron estilos “grotescos” 
por completo ajenos a lo bello. Si el dibujo de líneas puras es el mejor vehículo para el 
discurso racionalista de los neoclásicos por su distanciamiento de toda emotividad, 
igualmente la belleza que se apoya sobre tales bases se fundamenta en códigos de 
proporciones estrictas, simetría y claridad expositiva, y rehúye los alardes expresivos o 
dinámicos del estilo precedente incluso cuando el tema pudiera exigirlo.
638
 El barroco o el 
rococó pudieron concebir una belleza capaz de integrar naturalmente elementos 
expresivos, pintorescos o (por utilizar la terminología kantiana), “encantadores”, en 
cambio el neoclasicismo exige también aquí la depuración de todo elemento adherente. No 
es necesario insistir en las características de esta belleza, pues fue éste uno de los puntos en 
que más fielmente se siguieron las ideas de Mengs que ya expusimos en el epígrafe 
anterior.   
 
  Pero si el Neoclasicismo bebe en las teorías de un Mengs o un Winckelmann, hace 
propios tanto los aciertos como los errores; ya hemos explicado que las investigaciones 
arqueológicas del periodo están todavía en proceso de asimilación por parte de la sociedad 
erudita, y que esto va a dar lugar a una interpretación todavía incompleta y sesgada de la 
naturaleza del arte antiguo. En otros casos, es sencillamente la inexistencia de restos 
arqueológicos relevantes la que pone a los artistas ante problemas cuya resolución es 
cuando menos discutible: tal es el ejemplo de la pintura. Si explicábamos que la ausencia 
de modelos pictóricos llevó a Mengs a cultivar una pintura de claro sabor “escultórico,” lo 
propio se puede decir del estilo de sus seguidores; no es sólo el racionalismo el que 
sanciona la primacía del dibujo sobre el color sino también, indirectamente, el culto a una 
Antigüedad de entre cuyos restos apenas se habían salvado algunas notas de cromatismo. 
Libres todavía de la autoridad de las investigaciones arqueológicas, los teóricos 
proyectaron sobre Grecia o Roma sus propios principios, y en muchos casos vieron en ellas 
lo que querían ver; todavía no se había llegado a un grado de conocimiento lo bastante 
veraz de aquella época que pudiera enmendar de forma significativa tales proyecciones. Y 
por ello, y al igual que ocurrió con tales teóricos, también los artistas se acabarían viendo 
corregidos por la realidad de unos hallazgos que ensancharon considerablemente el 
horizonte de un paisaje que hasta entonces se había explorado tan sólo en algunas parcelas, 
y no siempre las más significativas: cuando, al final de su vida, Canova pudo conocer de 
primera mano las estatuas del Partenón ateniense llevadas al Museo Británico, tuvo que 
admitir “(…) la pobreza de la concepción de Winckelmann en contraste con la vitalidad de 
la obra de Fidias, y con ello reconoció que se había equivocado.”639 
 
 Pero esos arrepentimientos, esas rectificaciones, llegarían para cuando el estilo ya 
había culminado su proceso de maduración y se había extendido por toda Europa. La 
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visión del arte antiguo que se había propagado no era la rica y variada que descubrirían los 
arqueólogos y que ampliarían los románticos, sino una idealizada y muy próxima a las 
coordenadas que ya se habían enunciado en el siglo XVII. Los seguidores de Rousseau 
buscarían en la antigua Grecia un estado de retorno a la unidad con la Naturaleza que el 
hombre moderno estaba perdiendo; en cambio los neoclásicos, de talante más optimista y 
riguroso, prefirieron apropiarse de una parte de su legado filosófico y humanista y tomaron 
de ella unos principios de belleza basados en la armonía de las proporciones y en la 
estructura racional y equilibrada de la obra. A la belleza se llegaba aplicando un método 
normativo, y como ya dejara claro Mengs el estudio de los logros de aquel periodo era un 
procedimiento tan o más fiable que el estudio del natural para alcanzar la excelencia 
artística. No hace falta detenerse sobre las bases teóricas de este culto a lo antiguo, pues ya 
las hemos examinado en el epígrafe anterior y en el referido a la academia mercantilista. 
Baste remarcar que en aquella época de tensiones que fue el tránsito del siglo XVIII al XIX 
se consumó una división irreconciliable entre quienes veían el arte como un misterio y 
quienes lo entendieron desde coordenadas mensurables: “…ese oscilar del arte entre lo que 
puede ser enseñado y lo que no puede ser más que presentido, entre la certidumbre 




En esta dicotomía que ahora se planteaba de manera rotunda los neoclásicos fueron 
evidentemente partidarios de lo que puede ser enseñado. Su proyecto había nacido de la 
mano de un academicista como Mengs, fuertemente implicado en la problemática de la 
docencia, y se había consolidado en la obra de David, quien llegó a ejercer como verdadero 
dictador de la academia francesa; como sus predecesores, los neoclásicos buscaron un 
lenguaje universal en el que debía prevalecer lo que une a los seres humanos sobre aquello 
que los diferencia, dejando esto último como objeto de atención de los románticos. 
Descartado el relativismo, quedaban una serie de estrictos principios normativos 
perfectamente encuadrables en la práctica docente, y que favorecieron tanto la asunción de 
su programa por las academias de casi toda Europa como la perdurabilidad del mismo 
durante décadas. También en esto la academia de David revitalizaba el espíritu de la de Le 
Brun.  
 
 Por desgracia para la academia, ya hemos señalado que fuera de Francia sus logros 
fueron en general magros, y parte de la explicación nos la podría dar el propio 
Winckelmann con su análisis de la interrelación arte-sociedad, pues se estaba intentando 
implantar un modelo institucional determinado por su entorno en países con circunstancias 
políticas, económicas y sociales que en ocasiones divergían claramente de las que se daban 
en Francia. Por si fuera poco, aparecía adicionalmente un problema de mediación que 
distanciaba a las academias europeas de sus modelos originales, intercalando 
paulatinamente una serie de carencias o malentendidos probablemente más perniciosos que 
el factor contextual. Sabemos que los teóricos del neoclasicismo habían ofrecido como 
modelo una visión muy parcial del legado antiguo, pero además esta visión, al pasar por un 
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segundo filtro, iba a ser malinterpretada o aplicada de forma aun más sesgada por sus 
seguidores. El ejemplo más claro de esta situación lo tenemos en los propios métodos de 
enseñanza y en las discrepancias que se daban entre el modelo de mayor éxito y aquéllos 
que presuntamente se habían desarrollado siguiendo sus pasos. Así, en la escuela de Vien, 
maestro de David, los modelos del natural se hallaban disponibles para los alumnos 
permanentemente y no sólo durante unas pocas horas al día, y el propio David potenciaría 
aún más esta faceta del aprendizaje en su propio estudio (instalado primero en el propio 
Louvre y luego en el Institut de France). En su academia, pues así podemos considerarla, 
el dibujo del natural se practicaba durante unas seis horas al día, y además los alumnos 
también debían realizar sus prácticas de pintura o bien del natural o bien a partir de 
modelos de yeso, todo ello bajo la atenta supervisión del propio pintor, quien se desplazaba 
diariamente desde su estudio para examinar el trabajo de sus discípulos y corregirlo o 




Sin embargo nada de esto, ni la importancia del modelo vivo ni la supervisión 
personalizada de un maestro, llegaría a las academias europeas, o en todo caso lo haría con 
décadas de retraso y tras la asunción de esquemas docentes que ya para entonces habían 
generado inercias difíciles de desarraigar. David, Gros, Ingres y en general toda su escuela, 
con las limitaciones que pudieran presentar, habían entendido la imitación de la 
Antigüedad como una imitación de sus procedimientos (al margen de que la idea que se 
tuviera de éstos fuera correcta o no), y esto incluía un estudio pormenorizado y 
concienzudo del natural, por más que las metas estuvieran marcadas de antemano y se 
tuviera claro el resultado a lograr. Incluso muchos académicos ajenos a esta escuela tienen 
claro, al menos en Francia, este punto.
642
 Esto no sólo enriquecía la formación de los 
alumnos, sino que permitía un margen para la evolución de su estilo y atenuaba el 
problema de la autorreferencialidad que ya habían intentado evitar en otras épocas Vitruvio 
o Leonardo.  
 
Por el contrario, y sin duda que marcados por el poso manierista del que la academia 
mercantilista nunca logró desprenderse por entero, en el resto de Europa la mayoría de los 
académicos en los que tanto influiría “El Juramento de los Horacios” optarían por el atajo 
de copiar directamente las obras de los antiguos, minusvalorando el papel desempeñado 
por el natural y convirtiendo en dogma la visión incompleta de los principios del 
academicismo francés y de las teorías de los padres del Neoclasicismo. Se persistía en la 
errónea interpretación de la teoría de Winckelmann de considerar las obras de arte clásicas 
como modelos más útiles que la propia naturaleza, y la copia de láminas o de yesos de tales 
obras se convertía en el núcleo que vertebraba una práctica que seguía anclada en los 
procedimientos estereotipados, las fórmulas “mecánicas” y la tiranía de la parte sobre el 
todo, tal y como ya se daba en el siglo XVII.
643
 Si la escuela de David (englobando en ella 
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a la encabezada por Ingres) fue capaz de legar obras de una cierta entidad durante décadas, 
en los demás casos la ignorancia de sus preceptos formativos y la adopción de los más 
cómodos llevaría a ese academicismo “anémico” al que aludía Hauser en párrafos 
anteriores y que sería blanco fácil para los cada vez más numerosos críticos de la 
institución. No es de extrañar que un pintor del talento de Goya estallara en estos términos 
contra los preceptos de sus compañeros, en una carta especialmente relevante no sólo por 
la talla de su autor, sino también porque en la fecha de su redacción éste ya formaba parte 
de la Academia: 
 “¡Qué escándalo no causará el oír despreciar la naturaleza en comparación de las 
estatuas griegas, por quien no conoce ni lo uno ni lo otro, sin atender que la más pequeña 
parte de la naturaleza confunde y admira a los que más han sabido! ¿Qué estatua ni forma 
de ella habrá que no sea copiada de la naturaleza? ¿Por más excelente profesor, que sea el 
que la haya copiado, dejará de decir a gritos puesta a su lado, que la una es obra de Dios y 
las otras de nuestras miserables manos? El que quiere apartarse y enmendarla sin buscar lo 
mejor de ella dejará de incurrir en una manera reprensible de Pintura, de modelos de yeso, 
como ha sucedido a todos los que puntualmente lo han hecho.”644 
 
 El que Goya acepte en este párrafo una selección del natural es el factor que 
permite vincularlo a ciertos criterios propios tanto del legado teórico renacentista como del 
de algunos academicistas, no en balde él mismo reconocía que sus maestros habían sido 
Velázquez y la Naturaleza (es decir, y retomando nuestras reflexiones sobre Constable y el 
manierismo, aceptaba el ejemplo de otros artistas como propuesta de soluciones a los 
problemas que representa la actividad mimética del pintor). Pero está bien claro que en su 
crítica se opone abiertamente a la actitud manierista en que incurrían muchos de sus 
colegas, dentro y fuera de España. Huelga decir que dentro de las academias occidentales 
la postura de Goya era minoritaria. Pero tampoco es del todo justo achacar sólo al 
academicismo neoclásico el insatisfactorio nivel de la pintura de la época sin tener en 
cuenta que los problemas ya se habían manifestado con anterioridad a la apertura de la 
mayor parte de los establecimientos. A tal efecto, resultan interesantes las opiniones del 
viceprotector Bernardo Iriarte, quien consideraba prematuro el establecimiento de 
academias de BBAA en el reino de España debido al mediocre nivel general de los 
pintores (de los que sólo salvaba a Bayeu y Maella, aún reconociendo que no eran 
“Rafaeles ni Tizianos”), una mediocridad que se extendía a otros ámbitos: “…ha otro tanto 
tiempo que todos se llenan la boca de la palabra Academia, o sea, Museo. Yo busco los 
sabios que la han de componer, y no los encuentro. Empezaremos a fabricarlos cuando esté 
concluida la Casa [el edificio de la Academia de las Ciencias, entonces en 
construcción]”.645 
 
 Paradójicamente, la academia francesa, que había nacido para engrandecer la figura 
de un monarca absolutista, alumbraría sus obras más destacables al abrazar un estilo nacido 
de un impulso burgués y republicano que, aunque igualmente aristocrático en sus formas, 
apenas se consolidara llevaría a la guillotina a Luis XVI. Bajo su evidente antagonismo, 
ambos entornos compartían la misma aspiración de grandeza y habían creído encontrar en 
la Antigüedad clásica su mejor antecedente; y en ambos casos el concurso de los artistas se 
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había antojado imprescindible para la consecución de unas metas propagandísticas cuya 
realización pasaba necesariamente por engrandecer también la propia obra de arte y al 
responsable de su creación. Con David los artistas acabaron asumiendo plenamente la 
importancia que su actividad había llegado a tener para los poderosos, algo que ya habían 
entendido a la perfección los grandes señores italianos, los monárquicos franceses o los 
teólogos de la Contrarreforma, pero dicha actividad no quedaba sujeta únicamente a los 
cauces religiosos o monárquicos, sino que mostraba poder adaptarse a nuevas estructuras 
de dominación diferentes de las tradicionales. Esta capacidad para influir en el público 
pese a los cambios en las estructuras de poder contribuyó a desarrollar la idea de que el 
arte tenía una capacidad apologética y transformadora que trascendía de cualquier marco 
concreto, y preparó el terreno para que en el futuro determinadas tendencias consideraran 
posible cambiar el curso de la evolución social no ya desde el apoyo a dichas estructuras, 
sino también al margen de ellas e incluso contra las mismas. Una vez más, lo complejo de 
las relaciones entre el arte y el resto de la sociedad facilitaba la confusión en el análisis de 
las mismas, lo que incluía percibir cierta inmanencia en la naturaleza de la actividad de los 
artistas, naturaleza que al sobrevivir a una serie de modelos políticos concretos parecía 
emanciparse de todo modelo en general. El compromiso ideológico de los neoclásicos era 
demasiado sólido para albergar cualquier tentación esteticista, pero conforme su estilo se 
mantuviera vigente sin apenas cambios formales en una sociedad que pasaría de la 
Revolución al consulado, al Imperio y luego a la Restauración, más ajenos al público 
resultarían sus contenidos y más fomentaría la sensación de que las bellas artes estaban por 
encima de los cambios que afectaban al resto de la sociedad. Se llegaba a una abierta 
dicotomía en la que se entendía al artista bien como activista comprometido con una causa 
social, bien como autor leal tan sólo a su propia obra y sin vínculo aparente con su entorno. 
Sin embargo, no correspondería a este estilo desarrollar esta ambivalencia ni explotar sus 
múltiples facetas, sino más bien a los movimientos que iban a surgir en su contra. 
 
 Si a largo plazo (y de manera indirecta) puede decirse que el Neoclasicismo reforzó 
las tesis sobre la autonomía del arte, a corto plazo sucedió todo lo contrario. En este caso, 
los artistas de la academia asumieron un compromiso político claro y explícito, y 
vincularon su trabajo a un programa ideológico que se proyectaba directamente sobre el 
tejido social. No hablamos ya de la academia de Luis XIV, volcada en el engrandecimiento 
de una figura individual y ensimismada en el estrecho círculo cortesano, sino de una 
institución que, al menos en apariencia, intenta llegar a todas las capas sociales. Y lo 
intenta en un marco en el que se pretende romper el carácter unidireccional que hasta 
entonces habían adquirido las relaciones jerárquicas: la pintura, la escultura o la 
arquitectura no se elaboran ya pensando en súbditos, sino en ciudadanos, no están sólo al 
servicio de la élite, sino de todo el pueblo.
646
 Tras las dudas iniciales, la Revolución 
preserva la academia, refuerza su autoridad con la supresión de los gremios, y lleva a la 
práctica algunos de sus proyectos más importantes al abrir los primeros museos públicos, 
accesibles permanentemente a todas las clases sociales. El arte ya no es sólo ornato de los 
poderosos ni complemento del culto religioso; puede que a título particular el campesino 
holandés pueda disfrutar de algunas pinturas en propiedad, pero ahora se aspira a que esa 
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propiedad lo sea de todos. Ya antes el arte había sido, en cierto modo, propaganda. Pero 
ahora se intenta que hasta el más humilde destinatario del mensaje sea también su 
protagonista y beneficiario. Ni siquiera la coronación de Napoleón trunca totalmente esta 
orientación, pues aunque suponga un retorno a la concepción del poder como 
concentración de privilegios en una sola persona, se intenta presentar a ésta como 
compendio de los ideales revolucionarios, y el emperador se cuidará mucho de abandonar 
la obra pública que le mantiene en contacto con el pueblo cuyo apoyo necesita para 
conquistar Europa. No obstante, no es un secreto que tanto Napoleón como la propia 
Restauración que le sucede ponen fin a la aventura revolucionaria y dejan en simple teoría 
la mayor parte de sus proyectos, evidenciando que muchos de los cambios se han limitado 
a permitir la sustitución de una élite por otra. La sensación de desengaño ante el fracaso del 
programa revolucionario (que en muchos aspectos también lo es del ideal ilustrado) se 
consumará con el exilio el emperador y calará en buena parte de la sociedad, especialmente 
entre los intelectuales, pero apenas afectará la línea marcada por David entre los 
academicistas. 
 
 A largo plazo, esto supondrá un desacompasamiento paulatino entre el discurso de 
la academia y el de su entorno, abriéndose una brecha aun mayor que la dada durante el 
predominio del rococó y que no se cerrará (aunque se ralentice) ni con la adopción de un 
estilo más naturalista como el de la escuela de pintura histórica: todavía en las postrimerías 
del siglo XIX la segunda generación de discípulos de Ingres, practicante de un “realismo 
de taller” que ya marcaba algunas distancias con el de su maestro, seguía siendo la 
dominante en el ámbito de las artes oficiales y exportaba con éxito su obra a Rusia o los 
Estados Unidos, en parte por lo que el público de estos países buscaba en ella de “europeo” 
(o “francés”, para ser más precisos).647 El Neoclasicismo intentaría seguir siendo portavoz 
de unos ideales, pero la crisis de éstos y la irrupción de otros (que tampoco eran 
estrictamente los del Antiguo Régimen) dejará su discurso en pose, una pose que a la 
postre pecará de la misma “insinceridad” que en su día se reprochara al rococó y a todo el 
arte para disfrute de los aristócratas de la decadencia. Con ello, como veremos, buena parte 
del público acabará buscando respuesta a su desencanto en otras fuentes: esto lo probarían 
primero el Romanticismo, y luego el realismo crítico, el naturalismo y el costumbrismo de 
corte social, preparando el camino para la consolidación de nuevas perspectivas sobre la 
pintura y la escultura que miraban ya abiertamente a la centuria por venir mientras los 
centros oficiales seguían mirando hacia la Antigüedad. La pretensión de fundar la práctica 
del arte sobre principios racionales y universales, tal y como ya vimos en el antecedente de 
Colbert y Le Brun, contribuía a apuntalar la idea de las bellas artes como actividad 
autónoma con un “fin en sí mismas”, pero ante este riesgo el compromiso ético neoclásico 
había actuado como un dique de contención del que se había carecido en el siglo XVII. 
Conforme este compromiso se fuera diluyendo volvería a pasar a primer plano el problema 
que se creía ya superado. 
 
 La academia, sobre todo en Francia, había logrado su último éxito y el más 
prolongado cuando por vez primera había hablado a la sociedad en su conjunto, pero desde 
entonces hasta ahora ese periodo de feliz coincidencia entre los gustos del gran público y 
los de los académicos, entre el espíritu de la época y el arte oficial, sigue sin repetirse y 
queda como la excepción a la norma.
648
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2.3.4: Teoría y práctica: de las buenas intenciones a la dura realidad. 
 
 Como hemos ido comprobando, la realidad de las academias no siempre ha 
concordado con la idea que generalmente nos hacemos de ellas y de su funcionamiento. 
Muchas veces se han criticado sus principios sin tener en cuenta cuáles eran realmente o 
que no siempre eran respetados en la práctica. El caso del conflicto de Bernini con los 
académicos franceses ejemplifica a la perfección la distancia que media entre lo que la 
academia debería ser y lo que fue realmente, pero a la hora de atacarla sus adversarios no 
han distinguido entre los ideales propuestos por sus fundadores o reformadores y la 
práctica real que se daba en sus aulas; o bien han considerado (a veces con razón) que las 
carencias del academicismo y sus limitaciones eran fruto de la aplicación de su doctrina, 
que por su acusado y rígido idealismo era incapaz de lidiar debidamente con la 
problemática de una realidad mucho más dinámica y compleja que su programa.  
 
Cuando el estudiante vienés Veit Schnorr visitó en 1803 la academia de París, 
esperando encontrar en ella el modelo ideal que debía ser la institución que había inspirado 
a toda Europa, se encontró con unas instalaciones mucho más pobres de lo previsto y de lo 
disponible en su ciudad de origen y “protestó especialmente por lo estrecha que era la 
escalera y por la poca iluminación de la clase del natural.” Hasta fechas tan avanzadas 
como 1845 y 1850 los visitantes alemanes describían el centro como “un almacén de 
utensilios de enseñanza de todo tipo” o un anexo a los talleres privados donde realmente se 
impartía la enseñanza de valor.
649
 En una carta escrita desde Amberes entre los años de 
1885 y 1886, Van Gogh se lamenta de que los desnudos femeninos no se usan en la 
academia y sólo “como gran excepción” en privado, dando al traste con la imagen a la que 
estamos habituados al pensar en los modelos docentes de la época.
650
 Y es que como ya 
hemos explicado, Pevsner tuvo ocasión de insistir en numerosas ocasiones en que la 
mayoría de la enseñanza impartida en las academias era teórica o relativa a la geometría y 
al dibujo de contornos a partir de grabados, yesos o, menos frecuentemente, sobre modelo 
del natural, mientras que el trabajo de taller se realizaba en los estudios particulares de los 
académicos. No fue hasta David que se potenció la enseñanza a partir del natural, y todavía 
hubo que esperar varias décadas para que los nazarenos comenzaran a impartir clases de 
maestría, y hasta 1863 para que el estado francés aprobara los planes inspirados por 
Merimée y Viollet Le Duc, introduciendo al fin talleres de pintura, escultura y arquitectura 
dentro de las instalaciones y rompiendo definitivamente con la añeja discriminación de 
raigambre manierista que relegaba a la periferia institucional casi todo lo relativo al 




Pero más clarificador resulta que nos detengamos en los problemas disciplinarios 
que enuncia Claude Bedat en su estudio sobre la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, estudio que nos presenta una imagen de la realidad del centro totalmente alejada 
del presunto aire grave y sereno que debería reinar, ya que el ambiente no era el más 
propicio para instilar en los alumnos los altos ideales de que deberían estar imbuidos según 
las teorías neoclásicas. Cierto que, como ya hemos señalado, España fue cuna de uno de 
los tres academicismos más “excéntricos” del continente, junto con Inglaterra y Rusia, pero 
a pesar de ello resulta fácil encontrar paralelismos entre muchas de las carencias que 
aquejaban al centro fundado en Madrid y las que aparecían en otras academias europeas. 
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La lista de inconvenientes que aparece recopilada en la documentación oficial es 
muy amplia, pero una somera aproximación basta para pintar el cuadro general. Así, los 
modelos contratados para posar ante el alumnado eran renovados con frecuencia y 
despedidos, muchas veces, por hallarse en baja forma, y daban lugar a escándalo al posar 
ocasionalmente borrachos o fumando cigarros “dando ocasión a que los discípulos hagan 
lo mismo.”652 Para mantener el orden ante el creciente número de alumnos matriculados, 
en 1757 los consiliarios disponen que tal labor recaiga sobre una guardia de un cabo y 
cuatro soldados, pero estas fuerzas se revelan insuficientes y en 1774 la dotación se 
incrementa hasta un total de un sargento y ocho soldados, dispuestos en distintas 
dependencias del edificio.
653
 Aparte la expulsión, el castigo impuesto a los alumnos más 
díscolos pasaba por dejarlos en el cepo de la academia, a veces durante varios días, y al 
parecer dicho castigo era cosa “corriente para la época.”654 No obstante, podemos 
considerar que las gamberradas ocasionales de los alumnos no dejan de ser una constante 
más o menos frecuente en todo ámbito educativo, y en ese sentido la academia no iba a ser 
excepcional. La objeción que podemos hacer aquí parte, primero, de la disposición de un 
retén militar para mantener el orden y, segundo, de aquellos casos en los que los problemas 
disciplinarios o administrativos surgían entre el mismo profesorado y la dirección y 
afectaban por tanto a la misma base organizativa del centro. 
 
Que la academia reforzara el carácter “liberal” de las artes e intentara elevar el 
rango de los artistas no podía por menos que reforzar también su ego, y esto iba a pesar por 
igual en todo el continente. Ya hemos aludido a las diferencias entre los priemros 
académicos italianos, a los enfrentamientos entre Le Brun y Mignard en Francia o a los 
manejos del primero para dejar bajo su supervisión la actividad arquitectónica, entre otras 
intrigas, y en el caso español estos choques fueron igualmente constantes y, como en otros 
países, más alusivos a cuestiones jerárquicas y protocolarias que a diferencias 
programáticas o ideológicas entre sus protagonistas. Aunque los estatutos de San Fernando 
habían previsto esta contingencia, imponiendo por ejemplo que los puestos en las juntas se 
ocuparan por orden de antigüedad, no consiguieron impedir un primer choque entre el 
pintor Antonio González Ruiz y el arquitecto Giovanni Battista Sacchetti “por una cuestión 
de precedencia, por lo que los académicos debieron consagrar dos juntas hasta que se 
arreglara el asunto”. Las disputas por este motivo serían tan frecuentes que en 1793, tras 
una súplica dirigida por Francisco Bayeu (a la sazón Primer Pintor de Cámara del Rey) al 
monarca, éste se vio obligado a tomar cartas en el asunto y, siguiendo las recomendaciones 
de Bernardo de Iriarte, optó por la supresión de la jerarquía asignada a los diferentes 
puestos.
655
 Y para terciar en los enfrentamientos que los profesores protagonizaban incluso 
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en el interior de las aulas, la junta ordinaria de 1768, por mediación de los consiliarios, 
amonestó al profesorado, instando a que se abstuvieran de mantener disputas “que 
indisponen los ánimos, son contra el decoro del cuerpo y de los particulares y resfrían la 
aplicación de los discípulos al ver la discordia y la poca armonía de los maestros”.656  
 
Envidias, celos o diferencias ideológicas que se pasaban al terreno personal (cuando 
no se seguía la ruta opuesta) eran una constante que sólo se veía parcialmente superada 
cuando se trataba de defender los intereses del grupo ante las presiones ejercidas por los 
consiliarios. Estos últimos ya habían aparecido en las primeras academias como nobles o 
prohombres que eran admitidos en la estructura administrativa con intención de ganarse la 
simpatía del poder político o económico, y como vimos en el caso de Francia, este papel 
honorífico se había ampliado en muchos casos a otro administrativo en el que se les dotaba 
de una autoridad que debía servir de contrapeso a la que disfrutaban los artistas del cuerpo 
docente en su conjunto. Si los académicos franceses supieron maniobrar mejor en su 
entorno y tolerar con aparente simpatía las imposiciones del noble o protegido de turno, no 
ocurrió lo mismo en España: la falta de acuerdo con los consiliarios fue permanente, y en 
no pocas ocasiones éstos llegaron a vetar las obras de los propios académicos por 
considerar que resultaban mediocres y por debajo del nivel que supuestamente se les 
exigía. Entre los muchos ejemplos de este conflicto podemos citar el veto a la exposición 
de obras de los académicos en la nueva sede de la calle de Alcalá, en 1774. Pero resulta 
mucho más grave el caso dado en 1777, cuando se sometió a su aprobación una nueva 
tanda de dibujos que debían ser propuestos como modelos a los alumnos del centro. 
Instigados por Ponz, los consiliarios (a la sazón, el conde de Baños, el marqués de Santa 
Cruz, Pedro de Silva, Andrés Gómez y de la Vega, el duque de Abrantes y el conde de 
Pernia) plantearon que tales originales no debían ser sacados del repertorio de los 
académicos nacionales, sino de los clásicos de la Antigüedad, de Miguel Ángel y de 
Rafael, entre otros, pues “nadie [velada alusión a cualquier probable objeción procedente 
del profesorado] podía desaprobar con justicia dicho acuerdo, respecto del que se acude 
por el agua a las fuentes más claras.”657 Aún entenderían los profesores como mayor la 
ofensa inferida a su colega Diego de Villanueva, cuando la junta rechazó su tratado 
“Delineación de los órdenes de arquitectura” amparándose en el escaso rigor con el que el 
autor había tratado las fuentes clásicas, y más en concreto a Vitruvio, pues “era notorio que 
no sabía ni había estudiado latín.”658 
 
En este aspecto, la problemática con que hubieron de lidiar los académicos 
españoles obedecía a la simpatía que la nobleza del reino sentía por los artistas de la corte 
francesa, y sobre todo por la influencia ejercida por la labor teórica del neoclásico Mengs, 
defensor de un gusto que ya sabemos se movía en coordenadas muy distintas a las del arte 
español, por el que nunca sintió especial aprecio. Se podría establecer rápidamente una 
analogía con la preferencia que los reyes franceses habían mostrado en su momento por los 
artistas italianos o algunos artesanos flamencos u holandeses; sin negar una cierta 
semejanza en la cuestión, la gran diferencia estriba en que la academia francesa, aunque 
                                                                                                                                                                                
Los enfrentamientos entre los arquitectos Ventura Rodríguez y Diego de Villanueva (siendo el primero 
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inspirada por los italianos, actuó finalmente como defensa frente a ellos en beneficio de los 
artistas patrios. Por contra, en España, y esto es extensivo al conjunto de la Europa del 
periodo, la influencia de la cultura francesa y de sus modelos estéticos se consolida a través 
del modelo institucional alumbrado por París. Es decir, en Francia la academia acabó 
siendo útil al artista local como medio de promocionarse frente al extranjero; por el 
contrario, los centros que la toman como modelo, lejos de ser antídotos, actúan a la 
inversa, como propagadores de su gusto, su estilo y sus ideas, e incluso colocan a artistas o 
teóricos franceses en cargos de responsabilidad en detrimento de la competencia nativa. 
 
Evidentemente, del mismo modo que los académicos franceses actúan de consuno 
para arruinar la estancia de Bernini en París y para imponer al rey sus propios proyectos, 
los españoles presentan la misma unidad cuando consideran necesario defender sus 
intereses frente a las imposiciones que les obligan a aceptar un arte “extranjero”, y esto es 
así aún cuando redunde en claro perjuicio de la academia. En 1752, cuatro grabadores 
salen rumbo a París para facilitar el progreso de esta rama de la academia con los 
conocimientos adquiridos en la entonces capital cultural de Europa. El éxito de uno de 
ellos, Luis Salvador de Carmona, es fulgurante: admitido como miembro de la Real 
Academia en julio de 1759, elevado al rango de académico en 1761 y finalmente 
nombrado grabador de Rey de Francia en 1761, ni él ni sus compañeros van a recibir un 
trato acorde con sus méritos por parte de Madrid. Los profesores se opusieron a conceder 
los debidos títulos a discípulos que se habían formado en el extranjero, y sólo a 
regañadientes se concede la categoría de académico supernumerario a dos de los 
retornados. La petición de Carmona de ser nombrado director honorario en 1763 es 
rechazada, y sólo en 1764 se acepta conceder a éste y a sus compañeros de viaje a Francia 
los títulos de académicos de mérito.
659
 En esas mismas fechas, la polémica arreciaba 
cuando parte del profesorado logró de la junta declaración que consideraba las obras 
estampadas en Madrid de igual calidad a las estampadas en Francia, con lo que se ponía en 
duda la utilidad del pensionado en París, cuando éste suponía un gasto para la institución a 




Por el contrario, en ocasiones eran los pensionados los que causaban el 
enfrentamiento o la crisis en el seno de la institución “motu proprio” y sin más motivación 
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 En estas páginas, Bedat intenta achacar la posición del profesorado español a un sentimiento xenófobo de 
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que la de anteponer sus intereses personales a los del centro que había sufragado su 
formación en el extranjero. Las mejoras técnicas incorporadas gracia a los estudiantes que 
habían aprendido en el extranjero permitieron a España prescindir paulatinamente de la 
compra de matrices y letras a Francia u Holanda, pero la meta no se había logrado sin 
dificultades; parte de estos estudiantes reclamaban precios exorbitantes por su trabajo 
cuando se les recordaba que debían ponerlo a disposición de la academia, o bien actuaban 
con notable resistencia a los requerimientos de ésta cuando se les exigía compartir sus 
conocimientos con el resto del alumnado. Sólo en casos como éstos académicos y 
consiliarios aparcaban temporalmente sus múltiples diferencias para hacer frente común, 
recordando a los becados más renuentes a cumplir con su parte del trato que “sería 
doloroso que este artífice sepultara consigo su habilidad que había costado muchos reales 
al Rey manteniéndole muchos años en París y pagándole maestros.”661  
 
No habían pasado veinte años de la redacción del documento citado cuando un 
episodio semejante se daba entre la academia de Berlín y uno de sus pensionados en Roma, 
el joven y prometedor pintor Carstens, a quien el académico Heinitz había ofrecido un 
puesto como profesor de la Sala de Yeso para sacarle de la apurada situación económica en 
que se hallaba, debido no a su falta de talento, sino más bien a un carácter obstinado y de 
difícil encaje en cualquier modelo disciplinario. Tras varios meses sin recibir obra alguna 
del estudiante, ni un informe detallado que diera cuenta de sus progresos en la capital 
italiana, Heinitz reclamó de éste el cumplimiento de sus compromisos; confiado en su 
talento, Carstens respondió con la solicitud de que le fuera concedida una galería completa 
en el Palacio Real para proceder a su decoración. Sin prueba alguna de su trabajo, y 
habiendo faltado reiteradamente a la disciplina académica, su solicitud fue acogida con 
frialdad por su protector, pero nada parecía justificar la dura respuesta que el joven artista 
iba a dar a lo que entendía como una negativa y una demostración de una actitud oficial 
que había “aborrecido durante años.”662 En esta última década del siglo XVIII el mundo 
del arte ya estaba sumido en una turbulenta transformación, y Alemania era precisamente 
una de sus fuentes principales, con lo que el conflicto no se superó ni mucho menos con 
una vuelta al orden del elemento rebelde, sino más bien todo lo contrario. Examinar el 
contexto que había permitido un cambio semejante en la forma en que se entendían las 
relaciones jerárquicas entre los artistas y las instituciones oficiales es algo que 
examinaremos en epígrafes posteriores; lo que a efectos del presente nos interesa es el tono 
y parte del argumentario que Carstens iba a esgrimir en su defensa (aunque no podemos 
obviar que parte de lo exaltado y ácido de sus críticas obedece a la necesidad de justificarse 
ante su protector Heinitz, quien en este caso concreto estaba asistido por la razón y se 
había manejado con una paciencia encomiable):  
““Cuando no había academias, los grandes artistas vivían y eran estimulados por 
los poderosos de su época para que aplicaran su genio a grandes obras, mientras que las 
academias han hecho que el arte se deteriore hasta llegar a contentarse con trabajar en 
fragmentos de libros” (…) “Ostentación externa”, ése es el pecado de las academias, con 
su inútil batallón de “directores, rectores y profesores”, y les acusa en una carta al ministro 
real de que sólo sirven para “satisfacer la vanidad de los príncipes”. Su complicada 
organización y la jerarquía de profesores instituida no conduce más que a un sistema de 
enseñanza mecanizada que se ciñe al método ruin de copiar dibujos y al método también 
perjudicial de seguir clases del natural, con una supervisión que cambia de mes en mes”.663 
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Ya hemos visto que razón no le falta, aunque también veremos casos no menos 
acertados en los que la decadencia de las artes se imputa al mal gusto de los ricos o a la 
escasa formación de los propios artistas. La academia francesa estuvo dirigida durante 
buena parte de su existencia por nobles, no faltando directores que, como Orry, se 
ocupaban “…de todo menos de las artes”.664 Y cuando se daba el caso de que había una 
implicación genuina en los asuntos artísticos ésta no estaba libre de verse influida por los 
caprichos personales o las tendencias políticas de su responsable, quien recurría al 
poderoso arsenal de recursos a su disposición para hacer valer su criterio: canalizaba los 
encargos, pero también concedía alojamientos y talleres en el Louvre, intervenía en la lista 
de pensionados, atendía las necesidades de la sucursal de Roma y controlaba los flujos de 
subsidios, fijando “a su antojo” la enseñanza y la dotación del centro. Por ejemplo, 
Lenorman de Tournehem (director entre 1747 y 1751), aficionado a la pintura histórica, 
potenció ésta reduciendo las tarifas asignadas a los retratos al tiempo que incrementaba las 
correspondientes a los modelos para los Gobelinos, y que la amante del rey fuera 
protectora de Boucher bastó para hacer a éste “todopoderoso en la Academia” pese a su 
reconocido desprecio hacia los estilos entonces predominantes en ella.
665
 Con buen 
criterio, los académicos dejaban a un lado su idealismo y aparcaban la doctrina si con ello 
evitaban la confrontación con el poder político. 
 
Parte de las críticas de Carstens son de raigambre claramente romántica y 
pertenecen a un autor que ya creía en la imposibilidad de enseñar el arte, o al menos de 
conseguirlo a través de un sistema reglado. En este sentido, la academia se hubiera ganado 
igualmente sus ataques aunque hubiera funcionado según el planteamiento ideal de sus 
fundadores, ya fueran italianos, franceses o, como sucedió en la mayoría de los países, 
seguidores de estos últimos. Pero cuando hace hincapié en el lastre protocolario y 
burocrático o en el servilismo que los academicistas muestran cuando se trata de dirigirse 
al poder político, es evidente que sus textos entroncan directamente con casos reales que ya 
hemos descrito en éste y otros epígrafes, certificando el enquistamiento de toda una serie 
de conductas que podemos considerar como inherentes a la institución incluso tras la 
renovación que se produciría en el tránsito del XVIII al XIX. 
 
Por último es necesario volver sobre nuestros pasos para retomar la obra teórica de 
un autor situado en las antípodas de Carstens, uno de los padres del neoclasicismo y, por 
extensión, el académico más destacado del XVIII. Hacia 1760 redactaba la “Carta de D. 
Antonio Rafael Mengs a un amigo, sobre la constitución de una academia de bellas artes”, 
y nada hay más significativo que el preámbulo de un texto escrito, como ya sabemos, por 
uno de los padres del academicismo neoclásico, responsable de algunos de los más serios 
intentos de reforma que se acometieron en su época. Mengs comienza constatando tanto la 
extensión de los establecimientos académicos por el continente como el hecho de que 
dicha extensión ha corrido pareja a un declive del nivel artístico general. Esto entra en 
contradicción directa con lo sucedido, por ejemplo, en el caso de las ciencias naturales, 
donde la implantación de las academias ha redundado en claro beneficio de aquéllas y ha 
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 No es un romántico ni un “vanguardista prematuro” quien así se 
pronuncia ante el fracaso del proyecto cuyos cimientos pondrían los italianos del 
Cinquecento, es, insistimos, uno de los académicos más importantes de la historia del arte; 
y aunque no se detenga en detalles pormenorizados y se cuide mucho de dar nombres o 
casos concretos que ejemplifiquen la razón de ser de sus quejas, de la lectura de su carta 
podemos inferir cuál era la situación real del academicismo en la mayor parte de Europa. 
 
El pintor bohemio sólo puede aventurar que los establecimientos existentes están 
viciados en su constitución, y que a lo sumo han conseguido ampliar el número de 
personas dedicadas al ejercicio de las artes, pero sin perfeccionar en absoluto el nivel de las 
mismas. Está claro que no se hace ilusiones sobre la confianza que se puede depositar en 
sus colegas de profesión, y por eso busca un poder que ejerza como contrapeso al de los 
artistas desde el seno del propio organigrama institucional. Como sabemos, la cuestión 
protocolaria adquirió un peso fundamental ya en las academias italianas y en sus orígenes 
fue su rasgo más característico incluso por encima de la cuestión docente. Esto contribuye 
a explicar que por toda Europa los distintos centros funcionen no sólo bajo la dirección de 
artistas, sino también de funcionarios directamente dependientes del gobierno, o bien de 
aristócratas u hombres ilustres que ocupaban plaza en función de su elevada posición 
social y no necesariamente de sus conocimientos o habilidades en el campo de las artes.
667
 
En la academia española los directivos o supervisores pertenecientes a este segundo grupo 
fueron los llamados consiliarios, y Mengs acota claramente tanto sus funciones como los 
límites en que deben desenvolverse. Considera su papel imprescindible para descargar al 
monarca de la responsabilidad de una supervisión directa que dejaría a las provincias en 
clara desventaja frente a la capital, una consideración que probablemente tuviera en mente 
la situación de la Francia de Luis XIV, con la capital absorbiendo casi toda la actividad 
productiva del país en detrimento de los centros provinciales. Si estos consiliarios llegan a 
adquirir demasiado la docencia puede verse perjudicada al depender de las decisiones de 
personas que no conocen suficientemente la materia que se imparte ni los méritos 
imputables a cada autor pero, por el contrario, si se ven relegados en exceso frente a los 
académicos, éstos pueden aprovechar su posición de ventaja para relajarse en su disciplina 
y promover intrigas que busquen su beneficio personal en detrimento del desarrollo de las 
artes. En suma, el consiliario ideal será aquél que, manteniéndose a cierta distancia de las 
cuestiones técnicas, tenga no obstante autoridad suficiente para moderar las ambiciones de 
los académicos y discernir entre lo correcto y lo incorrecto de las propuestas sobre las que 
deba decidir. Como hemos visto al hablar de la Academia de San Fernando, dar con el 
equilibrio entre ambos extremos no fue tarea fácil, y si en la gestión puramente 
institucional los consiliarios se desempeñaron relativamente bien, su desempeño en el 
ámbito estético no fue mejor que el de los académicos y no pareció contribuir a una mejora 
clara del nivel promedio de las artes del reino.  
 
Mengs tampoco sobreestima la capacidad del docente ni la posibilidad de enseñar 
todo lo relativo al arte. Plantea que el nivel de exigencia para los recién llegados ha de ser 
altísimo para cribar a los ineptos, y esto precisamente porque reconoce la diferencia de 
talento entre los alumnos y la necesidad de una vocación orientada al ejercicio de las artes; 
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quien carezca de ella no debe ser admitido, pues de él no podrá esperarse un progreso 
significativo. Es obvio que una consideración semejante difícilmente podía llevarse a la 
práctica cuando era habitual que los alumnos ingresaran en la academia con apenas diez 
años de edad. 
 
La necesidad de disponer de un buen surtido de modelos es probablemente el punto 
donde más reconoce Mengs la distancia que media entre sus consejos y la realidad de la 
academia madrileña. Apenas hay modelos suficientes, y aún éstos son viejos y se han 
conservado con desidia, sufriendo un deterioro que dificulta su uso como referencias 
válidas. Tanto es así que el pintor-filósofo intentará enmendar tan seria carencia donando 
al monarca su propia colección de yesos, pero él mismo anticipa la insuficiencia de tal 
medida cuando aclara que la variedad de modelos es clave para educar un gusto apropiado, 
y eso implica recurrir incluso a estilos no académicos. Su ejemplo no servirá de mucho: en 
la cátedra de anatomía, por ejemplo, la falta de medios es crítica, las disputas entre sus 
titulares o entre éstos y la directiva son permanentes, y los retrasos en la elaboración de un 
plan de estudios llegan a ser tan serios que el manual de la asignatura no se completa hasta 




Si bien, como sabemos, Mengs dio una gran importancia al papel teórico y 
especulativo que debían desempeñar las academias, y que las diferenciaba de las meras 
escuelas, no debe deducirse de ello que descuidara la práctica, pero aquí, como en el caso 
de los modelos, sus consejos chocaban con un programa en el que seguía pesando la 
división del trabajo que ya se planteaba en la academia parisina: “No pienso decir que el 
estudio de la especulativa haya de excluir el exercicio de la mano; antes al contrario, 
recomiendo infinito su con una práctica, de suerte que ambas cosas vayan unidas: y así se 
debe entender el oráculo de Miguel Angel quando decía, que todo Arte consiste en que la 
mano obedezca al entendimiento (…) De manera, que es necesario obrar siempre; pero 
conociendo el por qué y el cómo”.669 En esta línea, sugiere otra medida que ni se daba en la 
época ni se adoptó con posterioridad más que excepcionalmente, a saber, la de que los 
profesores diseñaran y modelaran con los principiantes en la sala de modelo, de modo 
similar a como se hacía en los antiguos gremios y a como se seguía haciendo en algunos de 
los talleres privados en los que se impartían las clases prácticas, clases que, como sabemos, 




Mengs tuvo más éxito con la difusión de sus ideas que con su puesta en práctica. 
Por su importancia, es fácil caer en el error de pensar que las academias funcionaron según 
el esquema planteado por él, y que por tanto a dicho esquema le son imputables las 
limitaciones de las promociones académicas y de su obra, pero como hemos tenido ocasión 
de comprobar en este somero resumen, la distancia que separaba la teoría de la realidad era 
en ocasiones considerable, y esta discrepancia entre lo deseado y lo real fue víctima el 
propio autor. Su paso por la Academia de San Fernando fue cuando menos polémico, y su 
presencia en la dirección de la misma, efímera, precisamente por considerar que sus 
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compañeros no estaban llevando a la práctica sus consejos y su presencia “no era 
apreciada”. Cuando Azara se lamenta de la mala situación en que queda la academia, su 
subalterno Llaguno le responde con una nota de la que pueden obtenerse varias 
conclusiones: “(…) aludes a que no se abrazaron los Reglamentos de Mengs. Bueno 
hubiera sido; pero es menester hacerse cargo de la dificultad que hay en mudar de sopetón 
las ideas y las opiniones que se han creído buenas, y destruir un sistema ya establecido. Es 
necesario tiempo, constancia y maña, y nada de esto hubo. Se empezó diciéndoles que eran 
bárbaros; y era menester haberlo hecho de modo que sin decírselo, viniesen ellos a 
conocerlo”.671 Por tanto, los planteamientos de Mengs, que pueden considerarse 
conservadores desde la óptica actual, consistían en una profunda revisión y renovación de 
los métodos de su época, y más en el caso español, hasta poco menos que “destruir el 
sistema establecido”. A este carácter no es ajeno el hecho que hemos señalado al referirnos 
a la expansión del modelo francés por toda Europa: el universalismo clásico chocó primero 
con la propia (y dinámica) realidad en general, y aun más con las múltiples realidades 
particulares de cada nación que intentó adecuar a su naturaleza la de aquella institución 
desarrollada en Francia. Algunas de las tensiones que tuvo que padecer la academia como 
modelo de docencia derivaron de esta implantación sin “tiempo, constancia y maña”. 
Otras, desde luego, eran consustanciales al propio modelo y no hubieran podido evitarse 
por mucho que se hubiera tenido de los tres requisitos exigidos por Llaguno. 
 
Las críticas de Carstens a la academia en lo relativo al servilismo protocolario que 
la lastraba no afectaban, bien mirado, al aspecto docente o al programático (que como ya 
hemos visto estaba a cierta distancia de lo que el tópico ha difundido), pero sí sirven para 
explicar por qué en estas dos últimas facetas no se llevaron a término las reformas 
sugeridas por algunos de los propios académicos, o sólo se adoptaron tardíamente: como 
ya vimos en el caso de las academias italianas, para un sector del profesorado la enseñanza 
no era el fin, si no uno de los medios con los que se pretendía conseguir dicho fin, que no 
era otro que el del afianzamiento de una privilegiada posición social. Afianzada dicha 
posición bajo la tutela estatal la cuestión formativa quedó relativamente estancada en el 
estado al que había llegado en ese momento y apenas se produjeron mínimas reformas por 
entender que el objetivo principal ya se había alcanzado. Es importante destacar este factor 
antes de pasar al examen de las críticas vertidas contra el academicismo pues, entre otras 
cosas, nos permitirá diferenciar mejor entre aquéllas que acertaban en sus protestas y las 
que se limitaron a atacar un modelo que estaba más en la mente de los opositores que en la 
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2.4: El entorno académico. 
  
 Ya hemos visto que la academia no redujo su actividad al ámbito de la docencia y 
que fue mucho más que un mero centro de enseñanza bajo gestión del estado. Desde su 
consolidación en el siglo XVII la institución impulsó diversas actividades aparte de las 
docentes y se rodeó de un conjunto de anexos, filiales y subdivisiones que tendían tanto a 
cimentar su autoridad como a dar respuesta a las necesidades doctrinales y teóricas y a la 
difusión de sus fundamentos ideológicos. El estudio de este rico entramado auxiliar resulta 
clave para entender no tanto la evolución de las academias de arte como su impacto en los 
movimientos modernos, puesto que en él se hallan de manera clara y definida la mayoría 
de las estrategias de acción que luego serán retomadas, desde el ámbito privado, para 
potenciar el apoyo y la expansión de tendencias que se verán aparente o realmente al 
margen del control del estado, aunque asuman como propios los instrumentos utilizados 
por éste.  
 
 Podemos considerar que la figura del marchante de arte, tan importante en nuestros 
días, surge con anterioridad a la academia mercantilista y no debe apenas nada a ésta sobre 
su génesis y naturaleza: 
 “En el noble florentino Giovanni Battista della Palla encontramos lo que quizá sea 
el primer marchante de arte. A partir de los últimos años de la década de 1520 exportaba 
obras italianas de primera categoría a Francia, y así inició un comercio que no haría sino 
extenderse en las centurias siguientes. Este desarrollo sólo era posible en una época en la 
que las obras de arte eran valoradas como la creación personal de los grandes maestros, 
cuando se compraban nombres y se pagaban precios elevados. (...) Una vez se arraigó, el 
marchante se convirtió en un tercer elemento entre el artista y el comprador. Hay una 
relación directa entre el aumento de su influencia y la neutralización de la del comprador, 
y de esa manera jugó un papel en el aislamiento del artista. (…) Es indudablemente 
correcto afirmar que la importancia del mercado del arte en la Holanda del siglo XVII 
presagió un desarrollo posterior. El trato directo entre el artista y su cliente se cortó en gran 
parte, y por primera vez en la Historia muchos artistas trabajaban continuamente aislados. 
Aunque hay un abismo entre el artista controlado por el gremio y el artista controlado por 
el marchante, la mayoría de los artistas en ningún caso había progresado socialmente tanto 
como los teóricos optimistas del siglo XV habían esperado”.672  
 
 No obstante, resulta imposible abordar la descripción del papel que las galerías, los 
museos, las bienales o la crítica de arte han desempeñado en la configuración del gusto o 
de las tendencias modernas sin atender antes a sus antecedentes históricos y a las funciones 
que cumplían en él.  
 
 En el entorno académico apreciamos tres grupos claramente diferenciados de 
actividades: el primero, de carácter doctrinario, ejemplificado por las conferencias; el 
segundo, de difusión, que se daría principalmente a través de los salones y más adelante y 
ya sólo en parte bajo tutela académica, de los museos; y el tercero, el más variado y el más 
imbricado en la práctica docente habitual, de estímulo del alumnado, grupo al que 
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2.4.1: Los salones y conferencias. Concursos, premios y becas para estudiantes. 
 
 La primera de estas actividades que analizaremos será la de las conferencias. La 
idea original ya estaba en la base de las primeras academias italianas, y vimos cómo 
formaban parte sustancial del modelo organizativo de Zuccari, por más que en la práctica 
la celebración de las mismas desembocara en un relativo fracaso ante la falta de 
entusiasmo que suscitó entre sus compañeros académicos. Sin embargo, si para el 
manierista italiano tales  tenían un valor expositivo y se planteaban como un espacio de 
reflexión en el que los artistas debían contribuir a un debate en común para clarificar los 
principales postulados relativos a su oficio, en el caso de la academia mercantilista el eje 
de atención se desplazaba abiertamente hacia el ámbito educativo, cuando no directamente 
al doctrinario.
673
 No es el debate entre iguales lo que interesa a los académicos de Le Brun, 
ni la mera especulación abstracta, sino la elaboración teórica de un corpus normativo que 
habrá de ser aprendido por los estudiantes y seguido por los artistas de cada ramo. Cuando 
los académicos franceses tuvieron que establecer una serie de preceptos teóricos para 
uniformar y clarificar su criterio de trabajo, resultó evidente que necesitaban elaborar un 
código mucho más amplio y complejo que cualquiera surgido de las academias italianas 
anteriores, y que la mera transcripción de los tratados meridionales resultaba igualmente 
insuficiente para colmar sus aspiraciones. Tras una visita a la academia en 1666, Colbert 
(aconsejado sin duda por Le Brun) plantea la necesidad de modificar el programa de 
conferencias, que hasta entonces había seguido el modelo romano. El 7 de mayo de 1667 el 
propio Le Brun inicia el ciclo con una lectura sobre el San Miguel de Rafael en la que la 
obra citada es sometida al juicio valorativo del académico. Se estableció que a partir de 
entonces y con periodicidad mensual, uno de los académicos debería presentar una 
ponencia sobre alguna de las obras de las colecciones reales, remarcando los errores y 
aciertos que a su juicio contenía dicha obra, y dando pie a un debate posterior con sus 
compañeros del que debería surgir una decisión mínimamente consensuada de la que 
inferir las normas a transmitir.
674
 A tal efecto, ya desde sus orígenes las conferencias eran 
recopiladas y consignadas por escrito para proceder a su publicación y difusión entre el 
cuerpo docente y el alumnado, por un lado cumpliendo las funciones que asignaríamos a 
un libro de texto, pero por otro trascendiendo de tal condición para convertirse en obra 
erudita y de consulta general. De todas estas recopilaciones, la que compendia el primer 
programa académico es “Entretiens sur les plus excellents peintres anciens et modernes”, 
publicada en 1666 por Félibien (1619-1695) y por tanto un año anterior al cambio del 
programa que inauguraría Le Brun. Al no verse afectada por el posterior cambio 
programático, su deuda con el modelo italiano es mucho más clara que en trabajos 
posteriores, aunando de un lado el carácter divulgativo de los tratados de Alberti con el 
biográfico de los textos de Vasari. 
 “El libro de Felibien constituye una compilación de juicios e informaciones, 
extraídas sobre todo de Poussin y de algunos escritores italianos, y expuesta sin añadir 
ninguna o casi ninguna crítica, pero interesante porque refleja las ideas clasicistas, 
concertadas en París en la segunda mitad del siglo XVII, con todo su real desorden, a 
pesar del pretendido rigor racional”675 
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 Sin invalidar a su predecesora, las recopilaciones que se publicarían siguiendo ya el 
modelo de 1667 confirman de nuevo muchas de las características del arte académico que 
ya hemos descrito: antes de entender la obra como un todo, los conferenciantes optaban 
por establecer un conjunto fijo de categorías claramente diferenciadas y que eran expuestas 
y valoradas por separado, sin atender a su integración en el marco general del trabajo así 
analizado. Por ejemplo, Fréart establece que estas categorías son las de invención, color, 
proporción, expresión y composición, y el propio Le Brun sigue parámetros muy similares. 
Pero es en la etapa final de este sistema que se llega a su forma más acabada y minuciosa, 
primero con las “Tablas de Preceptos” del secretario Testelin (1680) y más tarde con el 
“Balance de Pinturas” de Roger de Piles (1708); éste es especialmente significativo, pues 
aunque se compila con posterioridad al relevo de Le Brun, con lo que la academia 
adoptaba como propias las teorías de sus opositores rubenistas a priori más 
“sentimentales”, el racionalismo analítico, lejos de relajarse, fue llevado al extremo de 
puntuar sobre una escala de 0 a 80 las obras de famosos pintores en función de su 
adecuación a la normativa en una serie de variables (composición, diseño, color y 
expresión).
676
 Este mismo criterio de parcelamiento analítico y valorativo que opera sobre 
las características formales de un cuadro se aplica a los temas. Es inevitable que en un 
lenguaje concebido con fines propagandísticos y de exaltación del poder, el contenido 
prime claramente sobre su plasmación formal: así, se valorará como más meritorio un 
cuadro de tema histórico que un retrato, y se desprecia los llamados “géneros menores”, 
tales como las pinturas de animales, los paisajes o, al final de la escala, los bodegones. Esta 
meticulosidad en la clasificación y en la ponderación de cada elemento de la obra o de su 
mismo género no debe ser tomada a la ligera (por más que hoy nos parezca una rareza 
propia de un siglo cegado por las luces de la razón), ya que no sólo era la fuente de los 
principios a seguir por los artistas empleados por la corte, sino también la vara con la que 
se medían sus cualidades y se les asignaba un puesto en el escalafón: sobre los pintores de 
géneros menores “La Academia acoge a los “talentos particulares” bien; pero no les 
concede ninguna de sus dignidades si no es (con parsimonia) la de consejero; pues apenas 
tienen “genio universal”. Una severa ruptura se instaura desde el nivel de profesor adjunto: 
nadie puede llegar a ese puesto sin haber dado “muestras de capacidad en la figura y en la 
historia”. François de Troy, admitido como retratista, se presenta de nuevo para ser 
promovido a pintor de historia, y Lefebvre deja con fragor la Compañía que le rehusó ese 
título; y Desportes se pinta de cazador, rodeado de caza, para ser al menos reconocido 
como retratista”. 677 Esta primacía del contenido, del tema, debe entenderse también como 
herencia directa del vínculo que desde el Renacimiento se establece entre artes plásticas y 
literatura, del ubicuo “ut pictura poesis” que la academia hace propio de buen grado, pero 
su adopción es aquí llevada al paroxismo cuando entra en contacto con el rigor extremo 
que la caracteriza en lo normativo, y que llega a su culminación con la decoración de la 
Sala de los Espejos de Versalles: embellecida con un gran conjunto de pinturas al que ya 
nos hemos referido en el epígrafe anterior, la academia dedicará seis años de conferencias 
a descifrar las claves de la pintura alegórica de acciones heroicas y exige a sus autores 
“memorias en que hagan constar la intención que les movió”.678 Si el caso es excepcional, 
lo es por su envergadura, pero no por su naturaleza, y la exigencia de adjuntar un discurso 
o explicación filosófica a la presentación de una obra se convertirá en lugar común en el 
ámbito de las evaluaciones.
679
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 El éxito de las conferencias sobre pintura en su función de control de la actividad 
artística llevará a Colbert a imponer su práctica también entre los arquitectos, y los 
argumentos esgrimidos ponen de relieve cómo por enésima vez la cuestión de la 
liberalidad del oficio artístico conduce a la obsesión por el discurso: “[las celebración de 
conferencias debe implantarse] por considerar su majestad, muy adecuadamente, que era el 
único medio de despojar a la arquitectura de sus ornamentos viciosos, de cortar los abusos 
que la ignorancia y la presunción de los obreros habían introducido y de mantenerla con 
esas bellezas naturales y gracias que la hicieron tan recomendable”.680 
 
 Por más que se pretendan estables, estos preceptos no son del todo insensibles a los 
cambios en el gusto o las modas, aunque sólo sean los de la aristocracia: J. Lemoine 
aprovecha el auge de los cuadros de trofeos de guerra para presentar varios a la academia, 
lo que le valdrá la promoción de decorador a pintor en 1692.
681
 Y ese pretendido rigor con 
el que se supone se elaboran estos preceptos no puede tampoco escapar al antes citado 
“real desorden”, a las diferencias entre puntos de vista, a las contradicciones originadas en 
el empeño de encauzar en rígidos esquemas teóricos problemas de una complejidad 
irreductible, a los ocasionales desvíos impuestos por las preferencias de quienes deben ser 
sus garantes: así, por más que el clasicismo cortesano exija claridad en la exposición, no 
puede sustraerse al gusto por la alegoría que manifestaron tanto Le Brun como muchos de 
sus afines, influidos por la misma sensibilidad manierista que creían superada en otras 
facetas.
682
 Y el propio Felibien, consciente de que sus principios eran “demasiado rígidos 
para ser aplicados”,683 introduce en ellos una obligada dosis de tolerancia que le permite 
mantener en el Olimpo de las artes a autores como Rubens o Rembrandt pese a que no 
satisfagan muchas de las exigencias de la reglamentación académica; ante la disyuntiva 
general que le plantea su labor normativa, el teórico concluye reconociendo que el arte es 
una ciencia, pero no una ciencia exacta.
684
 Por más que pretendieran lo contrario, los 
académicos seguían siendo deudores de un momento histórico concreto, sólo que éste se 
pretendía como una forma acabada, perfecta, y reflejaba su mentalidad en la actividad 
teórica elaborada en su seno; pero cuando dicha actividad se enfrentaba a la complejidad 
“externa” de la minusvalorada práctica, debía reconocer, aunque tímidamente, la 
imposibilidad de regular con absoluta precisión todos los matices de ésta sin abocarla al 
bloqueo. Aunque se despreciara el trabajo de taller por “mecánico” no sería arriesgado 
afirmar que en ese epíteto encajaría mucho mejor la doctrina racionalista que lo 
supervisaba.  
 
 Desde la perspectiva institucional, lo que resulta más característico de las 
conferencias académicas no es la naturaleza de sus ideas ni su modelo organizativo; las 
primeras hace siglos que dejaron de ser dominantes, y su modelo se ha diversificado de tal 
modo que el original puede considerarse diluido en un sinfín de variantes y modalidades 
que, en cualquier caso, carecen del carácter normativo que tuvo su precursor al no estar al 
amparo de un modelo institucional con la autoridad que tuviera la academia mercantilista. 
Sin embargo, en este último aspecto hay un matiz que no se ha perdido y sobre el que 
volveremos al estudiar su eco en los salones de la época o en la posterior modernidad, y es 
precisamente el de la autoridad. Las conferencias no fueron ni mucho menos el primer 
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ejemplo de una aproximación crítica al fenómeno estético, ni el primer intento de 
establecer un marco teórico general para la práctica de las artes. Pero si hasta entonces los 
tratados sobre la materia habían asumido su carácter de prontuario o se habían elaborado 
desde la perspectiva de quien intenta ofrecer una opinión o una guía más o menos amplia, 
bien sobre la práctica artística en general, bien sobre aspectos concretos de ésta y de sus 
técnicas específicas, por vez primera esta elaboración teórica influía directamente en el 
ámbito de la producción con carácter regulador. Esto es, las opiniones de los académicos 
adquirían el rango de leyes, bien que su aplicación fuera menos estricta de lo que hubieran 
deseado.
685
 Es evidente que los tratadistas anteriores no habían escrito para ser ignorados; 
pero por vez primera, el teórico tenía sobre el práctico una autoridad que iba más allá de lo 
ejemplar o lo persuasivo. Es cierto que la crítica moderna (entendiendo como tal la que 
nace con Diderot y llega a nuestros días, con todas sus variantes) no pretende ni mucho 
menos legislar sobre la práctica artística como hicieran sus predecesores;
686
 pero también 
lo es que desde entonces, y haciendo uso de las posibilidades de los nuevos medios de 
difusión que han ido surgiendo, desde la prensa diaria hasta la televisión o las redes 
digitales, ha tenido capacidad para fijar en la historia el nombre de autores o movimientos 
muy determinados, de promover el éxito o el fracaso de tal o cual tendencia, o de cribar lo 
que llega al público y lo que no. A Ruskin deben su fama los prerrafaelitas, y el propio 
Felibien contribuye a popularizar la figura de su compatriota Watteau (aunque 
afortunadamente no logra eclipsar la obra del para él odioso Velázquez) y veremos cómo la 
modernidad abunda en casos en los que son los críticos los que establecen el significado de 
una obra, incluso contra las intenciones de su autor, o deciden qué artistas pueden presentar 
su trabajo ante el público en una exposición, una galería o un museo. Con las conferencias 
académicas, por vez primera la actividad crítica (que no la crítica de arte autónoma como 
tal) determinaba el carácter de la producción aún antes que la voluntad del cliente, y es ahí 
donde tenemos que ver su impronta a largo plazo. 
 
 Mientras que la función de las conferencias era eminentemente doctrinal y 
normativa, los demás adjuntos al entorno académico cumplían papeles bien diferentes, ya 
que su tarea debía centrarse tanto en la difusión del estilo y las ideas clasicistas, como en el 
estímulo del alumnado (y de los propios académicos) a través de un amplio e importante 
repertorio de gratificaciones que en última instancia reforzaban su lealtad a la institución y 
a sus principios. 
 
 Si la idea de las conferencias fue importada de Italia, también lo fue la de las 
exposiciones, que ya aparecían en los estatutos de las primeras academias renacentistas; de 
hecho, el primer antecedente claro lo supone la exposición organizada por Raffaelo 
Borghini en la academia de Florencia, en 1564, mostrando al público las obras pintadas 
con motivo de las exequias de Miguel Ángel.
687
 Pero curiosamente su implantación en 
Francia fue previa a la fundación de la academia y se habían extendido antes incluso de 
que se iniciara la pugna entre los gremios y los pintores del rey: “Los salones tuvieron su 
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florecimiento en la primera mitad del siglo [XVI], en un momento en que la corte no era 
aún el centro cultural del país y se trataba todavía de crear un verdadero público para el 
arte y un ambiente capaz para juzgar, que, a falta de una crítica profesional, tenía que 
decidir sobra la calidad de las obras de arte. Los salones pasaron de esta manera a ser 
pequeñas academias no oficiales, en las que se creaba la moda y la gloria literaria, y que, 
como consecuencia de su apertura hacia afuera y su libertad dentro, eran adecuadas para 
crear entre los productores y los consumidores de arte un vínculo mucho más inmediato 
que más adelante la corte y las verdaderas academias. La significación educadora y 
civilizadora del salón es incalculable (…)”.688 
 
 Y así debieron entenderlo las autoridades académicas, pues la celebración de 
exposiciones se contempla ya en los estatutos de 1663, si bien con una serie de matices 
bastante significativos. En su origen, se solicitaba a los académicos la cesión a tiempo 
parcial de parte de su obra en fechas determinadas para que fuera expuesta en los salones 
de reunión de la asamblea general o en otras dependencias de uso común, con la intención 
de servir tanto de ejemplo a los alumnos como de estímulo a los propios 
académicos.
689
Aunque tales exposiciones debían celebrarse bianualmente, lo cierto es que 
las directrices sobre las mismas permanecieron en un cierto olvido hasta la celebración 
efectiva de la primera asamblea, el 23 de abril de 1667. Sólo cobraron un impulso decidido 
tras el éxito de la celebrada en 1671, que consiguió llamar la atención de Colbert sobre el 
potencial del evento, de manera que a partir de 1673 comienzan a convocarse bajo un 
criterio más estricto y con mayor constancia
690
. Es precisamente en este año que los 
salones comienzan la difusión de los livrets, pequeños catálogos impresos que en su origen 
eran apenas algo más que una enumeración de las obras expuestas, pero que evolucionarían 
hasta incluir tanto una catalogación jerárquica de los autores expuestos como, aún más 
importante, comentarios críticos acerca de su obra. Y es que los livrets se convirtieron en 
una parte importante del engranaje propagandístico de la Academia, siendo su venta un 
negocio que se iría acrecentando con las sucesivas convocatorias y, especialmente, con la 
cada vez mayor afluencia de público. A medio plazo, se puede decir que con ellos nace lo 
que hoy entendemos como crítica de arte, del mismo modo que parte de la naturaleza de 
ésta ya había sido definida por las conferencias: 
 “Antes del siglo XVIII las críticas de arte tuvieron que ubicarse en los tratados de 
arte y las biografías de los artistas. El siglo XVIII, sin embargo, ha aportado mediante las 
exposiciones, especialmente en Francia, la posibilidad de los informes críticos; es decir, la 
crítica de arte ha encontrado su forma natural. No consistía ya en inserir opiniones en 
medio de las informaciones sobre los artistas o las normas del arte sino de escribir 
únicamente para plasmar la opinión individual sobre un determinado grupo de obras o de 
artistas (…) La crítica de arte, aun a pesar de realizarse de una manera precipitada y 
superficial, adoptaba el aire de crítica de actualidad. Y esto no hubiera sido posible sin la 
filosofía de la Ilustración, y su nuevo interés por hallar las razones de los hechos en el 
análisis de éstos mismos.”691 
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  Los salones se cerrarían en 1704, lo que supuso un serio contratiempo para la 
difusión de los artistas más jóvenes: las exposiciones de San Luc seguía celebrándose cada 
año, pero su objetivo era la maestría artesana, y las muestras al aire libre suponían una 
alternativa de escasa resonancia y demasiado expuesta al azar.
692
 El efecto negativo de una 
suspensión tan prolongada del principal escaparate para pintores y escultores no pasó 
desapercibido y las autoridades decidieron rectificar. La lenta pero inexorable 
consolidación de los salones da un paso de gigante en 1737, cuando se decide retomar la 
tradición con una importante novedad: por vez primera se van a abrir las puertas al público 
en general con independencia de su formación o extracción social (y también precisamente 
es entonces cuando comienzan a publicarse las primeras críticas en la prensa ilegal).
693
 
Como no puede ser menos, la institución absolutista dejó rápidamente su impronta en la 
convocatoria, imponiendo como condición que sólo pudieran exponer su obra 
públicamente los académicos, y relegando por tanto a los demás artistas a presentar su 
trabajo, bien en las dependencias de la “academia” del gremio de San Lucca, bien en La 
Jeunesse (las dependencias del alumnado, reservadas a éstos y a las mujeres artistas), 
ambas mucho menos relevantes y en el primer caso sin apoyo alguno del estado.
694
 Por 
tanto, a diferencia de sus predecesoras, estas exposiciones no están abiertas a cualquier 
solicitante y sirven como un nuevo mecanismo con el que reforzar el monopolio sobre la 
actividad artística ejercido por la institución. De igual modo que se exige el aval de un 
académico para entrar a formar parte de la academia, ahora se hace obligatoria la 
pertenencia a la misma para obtener el derecho a exponer en sus recintos y con su apoyo: 
así, se decide quién puede llegar al público en general y quién se ve desplazado a eventos 
de menor envergadura y comparativamente marginales. Además, de manera análoga a los 
concursos y premios, las exposiciones se convertían en garantes de la calidad de la obra 
expuesta, pues cada trabajo requería el visto bueno previo del jurado académico: éste 
estaba compuesto por los antiguos directores y adjuntos en su especialidad, más seis 
profesores elegidos al azar y dos consejeros.
695
 Con la interposición de este trámite 
pasaban de ser mero vehículo de contacto con el público a convertirse adicionalmente en 
instrumento de difusión y propagación del gusto oficial entre aquellos que 
tradicionalmente se hallaban alejados del entorno cortesano y que carecían de los recursos 
necesarios para acceder a la compra de las obras expuestas, y por tanto a su visionado 
permanente. Si anteriormente hablábamos del relativo desapego de las clases populares 
hacia el arte salido de las academias mercantilistas, hay que conceder que desde el preciso 
momento en que estos actos quedaron abiertos al público en general, supusieron la 
principal excepción a tal estado de las cosas y permitieron establecer una importante vía de 
comunicación entre dos esferas de la sociedad hasta entonces habitualmente distanciadas. 
Sabiamente, la academia había impuesto un filtro estricto en lo relativo a la afluencia de 
obras, y sólo cuando éste había modelado los salones a su imagen y semejanza suprimió, 
en el extremo opuesto, todo filtro a la admisión del público: restrictiva en origen, actuaba 
en cambio con amplia generosidad en lo tocante al destino, para propagar su exclusivo 
gusto entre el mayor número posible de visitantes. 
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 En Francia, las exposiciones reciben su espaldarazo definitivo ya mediado el siglo 
XVIII y bajo la dirección de M. de Marigny, hermano de Mme. Pompadour, quien las 
convierte en un elemento habitual del engranaje académico, primero al organizarlas ya de 
manera regular cada dos años a partir de 1751, y segundo al hacer que reciban de manera 
definitiva la denominación de Salons, bajo la cual pasarán a la posteridad y obtendrán sus 
mayores éxitos: así, y como muestra, durante el Salón de 1759 se vendieron 7227 libretos, 
10.696 en el de 1765, 16.830 en el de 1779 y 17.550 en el celebrado dos años más tarde.
696
 
Baudelaire  se refiere a las exposiciones oficiales como “…turbulentas, escandalosas, 
violentas, bulliciosas…”697 y el crítico Pidansant de Mairobert constata la trascendencia 
que alcanza este evento incluso entre las clases llanas cuando describe sus impresiones de 
la edición de 1777 aludiendo a un espacio “…siempre congestionado de gente” y a “la 
mezcolanza, hombres y mujeres juntos, de todos los órdenes y de todos los rangos del 
estado (…) Este espectáculo maravilloso me agrada incluso más que las obras expuestas en 
este templo de las artes.”698 La expansión de este “espectáculo” por el continente ya había 
comenzado con anterioridad y fue rápida, de hecho en algunos casos se trataba de las 
primeras exposiciones de arte celebradas en las ciudades de acogida: tales son los casos de 
Berlín (1786), Dresde (1764), Copenhague (1769) o Estocolmo (1784). Sólo en Londres, 





 Tras los cambios introducidos bajo la dirección de Marigny los salones pasarían de 
un periodo de tranquilo esplendor a afrontar otro que resultaría ser de los más convulsos de 
su historia: el vivido durante los años de la Revolución Francesa. El Partido Reformista, 
encabezado por Jacques Louis David y que aglutinaba a los artistas partidarios de una 
renovación a fondo de la institución, presentó en 1791 varias exigencias a la directiva 
académica entre las que se incluía la única que ésta acabaría aceptando: que el Salón fuera 
abierto a todos los artistas, con independencia de que fueran académicos o no.
700
 Tanto el 
hecho de que esta reclamación constara entre las realizadas por los reformistas, como el de 
que las autoridades consideraran el aceptarla como una concesión lo suficientemente fuerte 
como para evitar ceder otras, prueban a las claras el peso que estas exposiciones habían 
llegado a tener desde aquellos primeros tiempos en los que no pasaban de ser un acto 
ocasional y secundario al que se prestaba poca atención. Y es que el propio David sabía 
muy bien de la importancia de los salones por propia experiencia. Tras el éxito apoteósico 
que obtuvo con “El Juramento de los Horacios” durante su exposición en su estudio de 
Roma, el pintor revolucionario vio cómo su trabajo era relegado a un segundo plano en el 
salón de 1785 por las intrigas de sus rivales.
701
 Las protestas públicas forzaron a modificar 
el plan original y a exponer la polémica pintura en lugar preferente, culminando con ello 
un episodio que no sólo ponía de manifiesto el impacto social adquirido por los salones, 
sino también que su carácter doctrinario y apologético había imbuido a las artes plásticas 
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de tal carga ideológica y política que resultaba ya imposible sustraerlas de las convulsiones 
sociales de la época; la cesión final de los académicos ante las presiones externas era 
también un claro reflejo de la propia pérdida de autoridad que padecía la monarquía, 
asomada ya a la consumación de su caída.
702
 Y tras dicha caída y el triunfo del bando 
revolucionario, siguió un periodo en el que todo el entorno académico parecía abocado a 
una profunda revisión de sus fundamentos que bien pudiera haber acabado en su 
disolución. No hubo tal. Primero, porque la abolición de las limitaciones al derecho de 
exposición que la Asamblea impuso a la academia terminó fracasando al provocar una 
masiva afluencia de artistas, cuyas obras desbordaron de largo la capacidad de las 
instalaciones, demostrando la necesidad irrenunciable de mantener algún tipo de filtro;
703
 y 
segundo, porque tras los vaivenes previos al ascenso de Napoleón, la reacción contra los 
elementos más rupturistas de la revolución volvió a reforzar el papel autoritario de la 
academia, principalmente mediante el control de los jurados que debían seleccionar las 
obras a exponer, y que se regían por un gusto que ya parte de público y la mayoría de la 
crítica consideraban en exceso conservador. De esta manera se volvía básicamente a la 
situación prerrevolucionaria, modificando ligeramente los mecanismos de gestión para 
hacer menos evidente el proceso de restablecimiento, proceso que se consolidaría durante 
décadas intentando desplazar cualquier tentativa contestataria. En cierto modo, era ahora el 
estado el que desempeñaba el papel que en su momento habían protagonizado los 
tribunales eclesiásticos de la Contrarreforma a la hora de juzgar el contenido de una obra: 
 “Las autoridades de la Restauración eran perfectamente conscientes de que las 
imágenes visuales podían avivar, y muy eficazmente, recuerdos del idealismo 
revolucionario y del heroísmo napoleónico. Los cuadros de Vernet sobre la primera 
victoria republicana, La batalle de Jemappes, y la última resistencia de napoleón, La 
defensa de la Barriére de Clichy, fueron excluidos del Salón de 1822.”704    
 
 Tras la revolución de 1830 se abre otro periodo de transformaciones, de entre las 
que destaca la concesión de una mayor libertad de prensa. Dicha concesión, combinada 
con la popularidad de los salones, desemboca en uno de los periodos de máximo esplendor 
de la crítica de arte. Precisamente Diderot, al que ya hemos aludido y al que tanto debe el 
estilo de la crítica moderna, ya había escrito sus Salons entre 1759 y 1781 con un tono que 
“corresponde más al de un periodista que al de un filósofo;”705 y es que él mismo reconocía 
en su correspondencia que la inmediatez y la magnitud del acontecimiento le forzaban a 
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incurrir en lo azaroso y lo arbitrario, como fruto de la casi obligada improvisación.
706
 
Ahora lo que entonces era un modelo pionero se transforma en un fenómeno generalizado 
hasta convertirse en el más habitual para los críticos: “Durante los tres meses (en 
primavera) que dura el Salón aparecen en la prensa decenas de reseñas, normalmente en 
forma de folletín semanal. Casi todas comienzan atacando al jurado –dominado por la 
opinión conservadora de la Academia- que selecciona pinturas y esculturas. El crítico, por 
su parte, tiene que aventurar su propia selección entre el gran número de obras expuestas 
(pueden pasar de dos mil). De paso suele dar consejos a los artistas, ostenta su ingenio y 
erudición –a menudo simulada- en historia del arte; en cambio, apenas roza las cuestiones 
técnicas, que conoce mal. Las reseñas del Salón se ilustran a veces con litografías, más 
raramente con aguafuertes”.707  
 
 Resulta llamativa la posición de los críticos independientes ante los salones, pues 
en ella se manifiesta una vez más la dicotomía que va a caracterizar a buena parte del 
frente antiacadémico: oposición a la institución y a su estilo, pero impregnada no obstante 
de la propia ideología académica y, sobre todo, de sus estrategias. Los críticos toman como 
propio ese espíritu tan característico de las conferencias y del entorno cortesano en el que 
el discurso teórico eclipsa el análisis puramente técnico de la obra, sea pictórica o 
escultórica. De una parte hay que entender que en parte su trabajo complementa, cuando no 
sustituye, el papel de los folletos informativos que se distribuyen ya en los primeros 
salones. De otra, que siendo su principal arma la palabra resulta natural que tiendan a 
enfocar el proceso artístico desde una perspectiva abiertamente literaria, donde juegan con 
ventaja y eluden el riesgo de confrontar su escaso o nulo bagaje técnico con el de los 
autores a los que comentan. El crítico abraza gustoso el lema “Ut pictura poesis” como 
paraguas protector, y muchas veces usa la obra como mero pretexto para verter sus 
opiniones sobre los temas más variados, desde los propiamente estéticos, hasta los políticos 
o de cultura general. Ya el propio Diderot afirma “un cuadro sólo es bueno si tiene algo 
que enseñar,”708 y la lectura de las críticas que conservamos de Baudelaire sobre los 
Salones de 1845, 1846 y 1859 muestra que los comentarios estrictamente técnicos quedan 
relegados a un segundo plano en el conjunto de los textos, copados principalmente por 
divagaciones estéticas, comentarios sobre la personalidad de los autores y sus temas, e 
incluso reflexiones de regusto renacentista en las que pondera la superioridad de la pintura 
frente a la escultura, por no hablar de consideraciones acerca del papel que debe 
desempeñar la propia crítica de arte (y que constituirán un apartado destacado de su crítica 
de la Exposición Universal de 1855)
709
 También hay que entender que los Salones eran 
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 Sobre su “Salón de 1765” escribe a su corresponsal Grimm “He aquí, amigo mío, las ideas que me han 
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709
 Muchas veces nos parece que en la crítica de Baudelaire el arte aparece como pie para sus reflexiones 
personales en las que sus simpatías y partidismos juegan un papel clave, y él mismo reconoce que la crítica, 
para tener una razón de ser, ha de realizarse desde una posición “…parcial, apasionada, política, es decir, 
hecha desde un punto de vista exclusivo, pero desde el punto de vista que abra el máximo de horizontes”. De 
hecho, conforme se suceden sus críticas de los salones, la faceta personal gana más terreno a la estrictamente 
descriptiva. Que el poeta francés se haya convertido en el gran modelo de la crítica moderna es, como 
veremos, muy significativo, pues en él aparece esta actividad como un arte en sí mismo, a tal punto considera 
que la mejor crítica ha de ser “amena y poética” (para esta cita y la anterior, Baudelaire, 101 y ss.). Que 
comience su artículo sobre la Exposición de 1855 con el capítulo “Método de la crítica” así lo confirma. 
Otros ejemplos de críticas  más preocupadas por definir cuestiones alegóricas o literarias que pictóricas 




fenómeno de actualidad ante los que se exigía una respuesta inmediata, sin posibilidad de 
distanciamiento ante las obras revisadas y, por tanto, sin poder ponderarlas en la evolución 
de su influencia o de su impacto. Que el crítico se dirigiera además a un público 
básicamente instruido, pero casi siempre lego en la materia, favorecía más aún la búsqueda 
del efectismo en su trabajo; como bien indica Serraller, en la crítica de actualidad que 
alumbran los salones importa más la capacidad retórica y de sugestión del texto que su 
erudición real o su despliegue de tecnicismos. Un crítico podría permitirse un 
conocimiento limitado de la materia sobre la que escribía siempre y cuando supiera 
escribir, y con este saber escribir aludimos antes que nada a su capacidad para atraer la 
atención del público y ganarse su interés, al margen de que el mismo se manifestara desde 




 No obstante esta similitud en las estrategias, la crítica independiente se va a 
posicionar casi siempre contra el gusto oficial, y su relación con las instituciones va a ser 
cuando menos tortuosa, pues éstas percibieron claramente desde un principio el peligro que 
suponía perder el monopolio de la opinión sobre cualquier tema, en este caso el artístico (y 
más cuando muchas veces éste era utilizado como pie para lanzar críticas sobre cuestiones 
políticas, personales, etc) Ya desde 1737 se publicaban críticas en la prensa ilegal, y los 
intentos del estado de censurar tales trabajos, o de vetar la aparición de periódicos 
artísticos promovidos por expertos, no cejarían hasta las décadas de 1770 y 1780.
711
 La 
persecución y los intentos de censura sólo agravaron el desencuentro con los críticos 
ajenos a la academia, y no puede extrañar que los escritores, a veces anónimos, que 
publicaban los textos contra la obra de los académicos lo hicieran muchas veces movidos 
por un ánimo de revancha. En el fondo, lo que se dirimía era, una vez más, una cuestión de 
jerarquías en la disputa por la primacía ideológica en el terreno de las artes, tal y como ya 
habíamos visto en el enfrentamiento entre la academia y los gremios. Y si bien la academia 
ganaría ventaja en los primeros compases de esta pugna, la situación cambiará conforme el 
estado se vaya inhibiendo de participar en la actividad artística, cediendo el campo a la 
iniciativa privada, con lo que la crítica extraacadémica se irá erigiendo en el nuevo centro 
de la elaboración teórica. 
 
 El nuevo proceso revolucionario de 1848 supuso una vez más la supresión del filtro 
impuesto por la academia, de tal modo que la exposición quedaba abierta al trabajo de 
todos los artistas que concurrieran a ella. Esta decisión, lejos de ser el golpe definitivo 
contra el modelo, supuso una prórroga de su existencia, pues tuvo como consecuencia 
inmediata una avalancha de más de cinco mil solicitudes que hizo imposible una 
exposición organizada de las mismas. Como ya sucediera en el antecedente de 1791, la 
supresión de las restricciones, lejos de normalizar la celebración del Salón, sólo sirvió para 
colapsarlo. Ante semejante fiasco (que parecía dar nuevamente la razón al sector 
conservador), la idea fue rápidamente abandonada y se optó por una vuelta al modelo 
previo, aunque fuera como “mal menor.” 
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 Ver Calvo Serraller, “Orígenes y desarrollo de un género: la crítica de arte”, en Bozal, 1996, 155 y ss. El 
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margen de maniobra a las opiniones extraoficiales, hasta entonces vigiladas de forma mucho más estricta.  
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 Llegados a este punto de nuestro estudio podemos afirmar que no fueron los 
procesos revolucionarios los que más hicieron por socavar la autoridad de la academia, y ni 
mucho menos lograron apartarla de su papel rector en este terreno, más que de manera 
temporal. Hemos visto cómo la organización de los salones sobrevivió a tres revoluciones 
sin que los cambios pasaran del grado de tentativas frustradas, abandonadas rápidamente 
para mantener el status quo. Por el contrario, en cierto sentido se puede decir que fue 
precisamente su éxito lo que acabó eliminando la autoridad de los academicistas sobre la 
organización de los salones: en 1863 la decisión del jurado de no exponer más de dos mil 
lienzos suscita la intervención del propio Napoléon III, quien decide autorizar la apertura 
de un salón alternativo o “de los Rechazados” en dependencias aparte ante la imposibilidad 
(e inconveniencia) de que compartan espacio con las obras aprobadas por el jurado 
académico. Para la academia este revés (que inicialmente no sería visto como serio) era de 
una naturaleza totalmente nueva: no venía de una revolución o de una autoridad emanada 
de un proceso rupturista, sino del propio gobierno que la tutelaba en ese momento. 
Marcaba un desencuentro especialmente significativo, ya que la academia no era atacada 
como símbolo de un régimen a derrocar, sino apartada por ese mismo régimen como una 
inconveniencia que en esos momentos suponía más un obstáculo que un apoyo a su política 
o, más exactamente, a la imagen que se pretendía proyectar. Seguramente Napoleón III no 
podía vaticinar los efectos de su decisión en ese momento; a fin de cuentas, ésta no difería 
mucho de la adoptada en los primeros tiempos de los salones, cuando los artistas ajenos a 
la academia podían exponer en espacios alternativos como el de San Luc. Pero no sería 
demasiado arriesgado afirmar que aunque el monarca o los responsables ministeriales 
hubieran adivinado tales consecuencias su postura hubiera sido la misma: el academicismo, 
que hasta entonces sólo había tenido que enfrentarse a los opositores al régimen vigente, se 
veía ahora parcialmente relegado por éste. Sencillamente, el siglo XIX no era ya el de Luis 
XIV y el cuestionamiento de la relación de interdependencia academia-estado en el ámbito 
artístico acababa de cruzar una línea de no retorno claramente perjudicial para el primer 
sujeto de la pareja. Conviene añadir que en aquel año por indicación del entonces 
superintendente, conde de Nieuwerkerke, el ministerio publica unilateralmente un decreto 
que deroga las prerrogativas del claustro y de la Academia, siguiendo las recomendaciones 
de Violet Le Duc en sus artículos publicados en 1862 en los que equiparaba a la Academia 
con una “oligarquía teocrática” totalmente anacrónica.712 Y aunque esta decisión tiene 
mayor peso desde una perspectiva puramente burocrática e institucional pasa casi 
desapercibida en los libros de historia, eclipsada por la resonancia mediática que adquiere 
el salón alternativo. 
 
 Y es que las consecuencias de la apertura del Salon des Refusés van a ser 
impredecibles tanto en su orientación como, sobre todo, en su magnitud. Lejos estaban de 
sospechar Nieuwerkerke, los académicos o los propios “rechazados” que para la Historia 
del Arte hay un antes y un después de 1863. Para muchos críticos e historiadores si hay que 
buscar un punto de partida para la modernidad estética es éste,
713
 y lo es con anterioridad a 
la irrupción de las vanguardias históricas en los inicios del siglo XX y sin que medie una 
estrategia deliberada por parte de sus protagonistas. Esa modernidad “antiacadémica” es 
alumbrada “inconscientemente” a las puertas de los salones académicos y siguiendo sus 
estrategias de difusión. Por más que la segregación de los rechazados suponga en principio 
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una cierta concesión para templar los ánimos de los dos grupos enfrentados, académicos y 
antiacadémicos, a medio y largo plazo serán los primeros los más perjudicados por ella. Y 
lo serán, significativamente, a través de un evento en principio ideado y popularizado por 
ellos. No obstante, debemos dejar el estudio del desarrollo y naturaleza de los salones en 
este punto, pues precisamente a partir de entonces su historia corresponde ya a la del 
declive y pérdida de la hegemonía de la institución académica a manos de sus rivales, 
proceso que será analizado en un epígrafe posterior. 
 
 Por de pronto y a modo de recapitulación, podemos concluir que la influencia de 
los salones académicos sobre el mundo del arte es mucho más amplia y compleja en sus 
ramificaciones que la que ejercieron las conferencias, así como más acusada y desde luego 
que directa. El peso que llegaron a tener sobre el público y la crítica de su época fue uno de 
los principales factores de la popularidad de una academia que, como ya sabemos, en otros 
muchos ámbitos se había enajenado de su entorno menos inmediato por la naturaleza de su 
papel y de su modelo organizativo e ideológico. Si la academia tuvo alguna proyección 
fuera de la corte fue principalmente gracias a esta clase de eventos, que son también los 
que han pervivido hasta nuestros días de forma más reconocible. En la actualidad, actos de 
gran impacto mediático como la Bienal de Venecia, ARCO o la Documenta de Kassel, son 
herederos directos de los Salones académicos y de muchas de sus estrategias, y por tanto 
uno de los principales puntos de encuentro en los que el público en general puede entrar en 
contacto con las tendencias “oficiales” aunque éstas queden por encima de sus 
posibilidades económicas… o de sus conocimientos estéticos. Y si bien en ellos el carácter 
mercantil parece erigirse en protagonista casi absoluto, no es menos cierto que la actividad 
crítica y mediática que se desarrolla en derredor sigue esforzándose por modelar el gusto 
del público como ya lo hicieran, desde ópticas distintas, los jurados académicos de un lado, 
y de otro los primeros periodistas y críticos contemporáneos de dichos jurados. Porque es 
evidente también que si las conferencias convirtieron al crítico en juez, no lo es menos que 
los salones amplificaron el impacto de sus teorías y le permitieron ponerse en contacto con 
las masas, dotando a su tarea de una resonancia mucho mayor que la que había tenido hasta 
entonces, circunscrita como había estado a los ámbitos eruditos y académicos propiamente 
dichos. Con los salones el crítico de arte comenzó a desempeñar otra nueva función: no era 
ya sólo quien opinaba de manera más o menos autorizada sobre la obra del artista, sino 
también quien se encargaba de patrocinar su trabajo ante el gran público, llamando la 
atención sobre una serie de obras o autores determinados a través de las plataformas de 
promoción en que se habían convertido tanto los folletos como, sobre todo, las revistas 
especializadas y la prensa. Igual que los directivos académicos podían actuar como 
intermediarios entre los artistas y su cliente (en este caso, el estado), los críticos 
comenzaban a convertirse en un filtro entre el gran público y los artistas representados en 
los salones. Un filtro que con los años se iría descubriendo poseedor de una capacidad de 
selección cada vez más decisiva en la obtención de la fama o el reconocimiento público, 
pero que, a diferencia de los directivos antes citados, actuaba con independencia de los 
principios academicistas. De hecho, como ya hemos anticipado y como veremos más 
adelante en detalle, la prueba de esta capacidad de los críticos para escribir (o reescribir) la 
historia y cribar de ella lo más conveniente a sus intereses o los de sus clientes, tendrá su 
máximo exponente en el legado de los Refusés, cuando los salones alcanzarían la cúspide 
de su relevancia precisamente el mismo día en que pudieron ser usados como arma 
arrojadiza contra sus propios fundadores. 
  
 Los museos deben ser citados acto seguido porque aparecen como herederos 
directos de los salones, bien que en aquéllos se convierte en permanente lo que en éstos era 
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sólo temporal. En rigor, hay que decir que el mérito de la fundación no le corresponde a las 
academias de arte, pero si el de haber dado todos los pasos previos a la misma hasta dejarla 
madura para su concreción. Para Goldstein, los salones desempeñaron el papel de los 
modernos museos tanto en el establecimiento de una colección de obras de arte, como en el 
de usar dicha colección con fines instructivos.
714
 Y es que uno de los principales problemas 
con que había topado la academia mercantilista desde sus orígenes era el de la falta de 
modelos originales sobre los que elaborar tanto sus planes docentes como sus conferencias: 
muchas de las obras sobre las que debatían los académicos no eran sino copias de pinturas 
o esculturas que se hallaban en Florencia, Roma o diversas regiones de Italia o Grecia, 
muy distantes de París. Sólo los estudiantes becados o con cierto poder adquisitivo se 
podían permitir el lujo de entrar en contacto directo con esas obras tras viajes a menudo de 
considerable duración, pero con la salvedad de la filial abierta en Roma o del Grand Prix 
que daba acceso a ella, la institución absolutista no aportó más soluciones a esta 
problemática que las exposiciones temporales a que hemos aludido en el análisis de los 
salones, o las reproducciones en yeso o grabados de las obras maestras consideradas 
modélicas, con todas las limitaciones que ello implicaba y sobre las que luego insistiremos. 
El paso de una colección temporal a otra permanente era sólo cuestión de tiempo, y ya 
muchos académicos habían comenzado a orientarse en esa dirección: veían en ella, además 
de las funciones educativas, la alternativa institucional al coleccionismo privado y un 
antídoto contra la decadencia de las artes. Pero como ya hemos dicho no es la academia la 
que dará ese paso, sino la Convención revolucionaria, que en 1792 “..decidió la creación de 
un museo en el Louvre. Allí, en la vecindad inmediata de los estudios, los jóvenes artistas 
podían en lo sucesivo estudiar y copiar diariamente las grandes obras de arte, y allí, en las 
galerías del Louvre, encontraban el mejor complemento de las enseñanzas de sus propios 
maestros.”715 Para Hauser la apertura de este primer museo público de envergadura fue 
probablemente el gesto más democratizador de todos los adoptados durante el Siglo XVIII 
en el ámbito de las artes, y la elección de su ubicación no fue en absoluto casual: destino 
de las colecciones reales de arte ya en el siglo XII, desde 1699 este palacio era 
precisamente la sede habitual de los salones académicos, y de hecho ya existían planes de 
la institución desde 1778 para convertirlo en una gran pinacoteca. Los revolucionarios 
tomarían éste y los demás proyectos de los académicos, pero con matices importantes: 
buena parte de la colección estaría constituida por obras expropiadas al depuesto Luis XVI, 
y a partir de 1793 el edificio quedaría abierto a toda clase de público, con independencia 
de su extracción social, de que pertenecieran o no a la academia, o de cualquier otra cuota 
limitadora establecida por la dirección. Como ocurriría años más tarde con el Salón de los 
Rechazados, el efecto de esta decisión supondría un frente de desgaste de la primacía de las 
academias, pero al mismo tiempo sería un nuevo gesto de reconocimiento a la validez de 
sus estrategias. El primero, por cierto, que ya en su origen se presentaba como alternativa 
al monopolio académico desde dentro del propio ámbito estatal. 
 
 A largo plazo, la aparición de los museos reforzó la concepción del arte como 
esfera autónoma de la actividad humana y dotada de una inmanencia independiente de la 
corriente histórica. Hasta entonces las obras de arte habían cumplido una función adjunta 
según el marco en el que aparecían. Ya habláramos de la escultura religiosa en un altar, ya 
del cuadro que ensalza las gestas militares de un monarca, ya incluso del retrato que decora 
la casa del burgués, o las obras de arte se subordinaban al contexto o se integraban en él en 
pie de igualdad, fuera la suya una función educativa, doctrinaria, apologética o meramente 
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decorativa. Pero por vez primera aparecía un espacio cuyo principal cometido era el de 
albergar una selección más o menos amplia de obras con un objetivo prioritariamente 
estético. Incluso en el antecedente que suponían los salones, su carácter temporal implicaba 
que tras el desmantelamiento de la exposición cada obra sería reintegrada a un entorno 
donde cumpliría alguna de las funciones antes expuestas. Pero ahora dicha obra es incluida 
en un mundo aparentemente cerrado en el que es la única protagonista, sin que parezca 
haber otra finalidad que no sea la de su mera exhibición ante el público. Análogamente al 
proceso provocado por el estudio de las obras maestras a través de los grabados, este 
fenómeno de descontextualización, en el que puede darse el caso de que un icono religioso 
se presente al lado de una estatua clásica, desvincula a cada ejemplo de su significado 
original y con ello parece revelar una misma “verdad” consustancial a todos ellos: la 
universalidad atemporal del arte.
716
 Porque al margen de su procedencia geográfica o 
cronológica, de su estilo o de su tema, todo lo que se nos presenta coincide únicamente en 
un elemento común: es (o lo consideramos) arte o, como precisaría Gombrich al detenerse 
sobre este punto, “…es Arte, con A mayúscula”.717 Aunque fuera llevado a término por 
otros, una vez más un proyecto de los responsables de la academia apuntalaba principios 
comunes que en el futuro serían compartidos con sectores muy amplios de la modernidad 




 Si los salones (y en menor medida las conferencias, o al menos los textos que las 
recopilaban) se proyectaban hacia el exterior de las academias, los concursos y los premios 
(en forma de remuneraciones en metálico, becas o medallas) formaban parte 
exclusivamente de la disciplina interna del centro. En el caso de los premios, una vez más 
estamos ante una idea que la academia francesa importó de Italia. Los galardones se 
otorgaban a los estudiantes más destacados, o bien y más frecuentemente como 
recompensa por un desempeño notable en un concurso. Lo relativamente modesto de los 
primeros presupuestos no permitió más que una reducción o supresión de las cuotas de 
ingreso como recompensa, pero bien pronto comenzaría el reparto de medallas cada cuatro 
años (Petit Prix). Pevsner describe el proceso de examen en estas líneas:  
 “Tenía lugar una selección preliminar basada en dibujos para un examen en 
presencia de académicos. A los que lo pasaban se les permitía presentar un apunte 
interpretando un tema (generalmente bíblico) dado. Sobre la base de estos primeros 
borradores se escogían los candidatos para el examen final, que consistía en elaborar una 
pintura o relieve del borrador en una celda cerrada de la academia. Tenía lugar una 
exposición pública de las obras así producidas, se invitaba a la crítica y, finalmente, el 
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 “Disencumbered of their original significance, they all reveal the same truth: the timeless universality of 
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718
 Éste es uno de los casos en los que académicos y antiacadémicos iban a coincidir tanto en la estrategia 
como en los objetivos. 
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consejo escogía al estudiante que se merecía el premio más alto. Un procedimiento 
extremadamente barroco, de intrincada y elaborada graduación piramidal [muy del gusto, 
añadimos, de la pulsión jerárquica tan acusada en todas las manifestaciones del clasicismo 
francés].”719 
 
 Ya en el presupuesto de la academia para 1664 aparecen consignadas 400 libras 
para el pago de premios,
720
 pero la institución bajo mando de LeBrun aún iba a dar un paso 
más en 1666, estableciendo el que sería el más prestigioso e importante de los galardones, 
el Grand Prix de Rome, de carácter anual y al que sólo podía aspirar una pequeña selección 
de estudiantes. Su obtención suponía una beca de cuatro años para estudiar en la filial de la 
academia abierta en la ciudad italiana, una experiencia que en otras circunstancias y por su 
coste exorbitante quedaría fuera del alcance de la inmensa mayoría de los súbditos del 
rey.
721
 Teniendo en cuenta que aún faltaba más de un siglo para la apertura del Louvre, y 
que incluso tras ésta el contacto con las obras clásicas se producía mayoritariamente 
mediante copias de los originales (rara vez fieles a los mismos), se podrá entender la 
trascendencia que esta distinción alcanzaba para cualquier estudiante. Pero también para la 
propia academia: cierto que los premiados podrían disfrutar del estudio de la obra de la 
Antigüedad en su propio entorno, algo que ya sabemos todavía al alcance de pocos; pero 
debemos recordar que la estancia implicaba también la gran responsabilidad de producir 
las mencionadas copias que luego iban a ser utilizadas como referencia en la central 
parisina, y esto fue especialmente relevante sobre todo en los años previos a la Querelle, 
cuando la sumisión a los modelos grecolatinos no se había ido abandonando 
paulatinamente en aras de una supuesta primacía del ingenio galo. Por tanto este Grand 
Prix no sólo servía para reforzar la lealtad de los alumnos o para espolear su talento, sino 
también y sobre todo para seleccionar a los encargados de nutrir a la colección utilizada en 
las aulas por aquellos que no podían disfrutar del privilegio de desplazarse para observar 
directamente los originales en su emplazamiento histórico.   
 
 El peso de este premio se haría sentir incluso tras las primeras crisis presupuestarias 
e intentos de cierre de la escuela romana, y durante más de un siglo: el taller de mayor peso 
en la Francia de los tiempos de la Revolución es del de Jacques Louis David; entre sus 
méritos se destacan tanto la primacía de este pintor en el panorama artístico del periodo 
como la calidad de sus instalaciones y la gran importancia que da al estudio del dibujo del 
natural. Pero por sobre todos los factores se destaca uno, y es precisamente el éxito que sus 
pupilos obtienen en las sucesivas convocatorias del Prix De Rome.
722
 Que semejante 
cuestión marque de este modo la acogida del taller de un pintor, en los años en los que la 
academia francesa está a punto de experimentar una de sus crisis más intensas, bordeando 
la desaparición, nos permite hacernos una idea más precisa de la importancia de estas 
convocatorias y de su repercusión entre los artistas de la época o, en este caso, entre 
quienes aspiraban a serlo.  
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 Porque la importancia de los premios, en lo que al artista se refiere, no radicaba 
tanto en su cuantía como en la proyección que proporcionaba al galardonado: mayor 
prestigio, mayor difusión entre el público, y en consecuencia mayor facilidad para obtener 
encargos frecuentemente más valiosos que la suma ya percibida con el galardón. Si el 
criterio del jurado de los salones motivó alguna que otra polémica y acabó por desembocar 
en un serio revés para la academia, una discutida distribución de premios desencadenará 
una revuelta de los estudiantes en 1768.
723
 Y si por un lado esto evidenciaba las grietas en 
la otrora incontestable autoridad académica, por el otro mostraba que, incluso discutida, 
dicha autoridad era percibida como el mejor respaldo posible para la carrera artística. 
Porque los estudiantes no exigían la abolición de los premios, sino una concesión justa de 
los mismos, del mismo modo que David, que en plena Revolución llegaría a plantear la 
disolución de la academia, se cuidaría mucho de abolirla más que temporalmente, y 
probaría con ello la eficacia de unos mecanismos que seguían siendo perfectamente válidos 
incluso con la institución en sus horas más difíciles hasta la fecha. 
 
 De todos los casos estudiados hasta ahora, el de los premios es el que necesita 
menos explicación a la hora de definir su influencia posterior hasta nuestros días. Como 
entonces, su concesión sigue teniendo más peso por la repercusión mediática que por la 
gratificación en metálico que pueda percibir el beneficiario. Es cierto que en este sentido, y 
como veremos, los precios obtenidos por un artista en una venta o una subasta han venido 
a eclipsar parcialmente el papel que en su día tuvieron las medallas o las becas académicas, 
pero no las han sustituido en absoluto. De hecho, prueba de la aceptación obtenida por esta 
forma de difusión es que incluso en las modalidades más deudoras del modelo consolidado 
por la tradición francesa, son generalmente fundaciones privadas o grupos ajenos a la 
academia los encargados de conceder los premios: los RAC son concedidos por los 
profesionales del arte contemporáneo, los polémicos Premios Turner por una galería de 
arte respaldada por una empresa financiera,
724
 los Hugo Boss “a lo mejor del arte” son 
administrados por la Fundación Guggenheim, e incluso, en segunda línea, aparecen 
premios concedidos por empresas privadas dedicadas a la venta de material artístico, que 
promocionan así sus productos.
725
 Sin menospreciar el montante de la gratificación (100 
000 dólares en el caso del Hugo Boss, por ejemplo) la mayoría de las veces lo que se busca 
como principal objetivo es el impacto en los medios o ante la opinión pública, una forma 
de publicidad de la que sacan partido tanto el creador del galardón como el galardonado: 
en el caso de los Turner, la carrera de autores relevantes el mercado artístico 
contemporáneo, como Amish Kapoor (premiado en 1991) o Damien Hirst (en 1995) se vio 
sólidamente respaldada tras sus respectivas distinciones, y su cotización consecuentemente 
incrementada. Huelga decir que la mayor parte del palmarés de estas convocatorias no 
tendría cabida en los salones de la academia mercantilista, pero esta discrepancia en la 
forma en absoluto conlleva otra equivalente en los objetivos.
726
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 Los concursos aparecen bajo dos formas claramente diferenciadas. La primera de 
ellas se encuentra indisolublemente asociada a la concesión de becas o premios, y ya la 
hemos descrito parcialmente al hablar de éstos. Es posible ver en esta modalidad un eco no 
muy lejano de las pruebas que los gremios imponían a los aprendices como condición 
indispensable para obtener el grado de maestro, si bien ya hemos comprobado que el 
procedimiento académico resultaba bastante más alambicado que el gremial cuando se 
trataba de postularse a los galardones de mayor envergadura. Por su carácter claramente 
subordinado a otras actividades, no es preciso extenderse mucho sobre ellos. La segunda 
modalidad tenía un carácter más particular y revestía mayor trascendencia, ya que tenía 
que ver con la concesión de obras por parte del estado, que reservaba las convocatorias 
más importantes para las empresas de carácter monumental: estatuaria en lugares 
preferentes, decoración mural de grandes galerías y, sobre todo, vastos conjuntos 
arquitectónicos que generalmente se convertían en la pieza más codiciada por su impacto y 
el presupuesto consignado a ellos. Igualmente, el antecedente debemos buscarlo en el 
periodo de máximo esplendor de los gremios italianos, cuando el encargo de obras de gran 
envergadura era resuelto por un jurado gremial que debía escoger de entre los proyectos 
presentados por un grupo de concursantes.
727
 En el caso académico, no existía una 
reglamentación tan estandarizada para estos concursos comparada con la establecida para 
los del primer tipo. Sin embargo, si en el caso de éstos la situación jerárquica quedaba 
claramente establecida con la división entre los aspirantes precedentes del alumnado, por 
una parte, y por otra los examinadores, pertenecientes al escalafón del profesorado 
académico, el hecho de que los concursos para la concesión de obras fueran un asunto 
entre iguales (tanto los participantes como la mayoría de los examinadores pertenecían a la 
profesión artística) dio origen en muchas ocasiones no sólo a acalorados debates, sino 
también a toda suerte de intrigas y disputas en los que primaba el interés de los implicados 
por sobre consideraciones estrictamente técnicas o artísticas. Hemos visto un caso bastante 
claro en el desenlace del viaje de Bernini a Versalles,
728
 del mismo modo que los 
numerosos conflictos enumerados en lo relativo a los salones ejemplifican por enésima vez 
el peso que las cuestiones jerárquicas llegaban a tener en la vida de los académicos. Huelga 
decir que conforme el estado fue perdiendo el monopolio de la actividad artística tales 
concursos dejaron de resultar imprescindibles para el desempeño de una carrera de alto 
nivel, pero la ya consumada marginación de los gremios y la prevalencia estatal hasta 
llegado el siglo XX siguieron haciendo de los concursos un trámite de suma importancia 
para los participantes. De hecho, conviene recordar que incluso en los mejores tiempos de 
la academia mercantilista el estado francés no dudó en aceptar solicitudes de artistas 
foráneos para varias de las obras licitadas; aunque ya hemos visto que las maniobras de los 
académicos patrios se encargaron de hacer valer sus privilegios de grupo sobre los de 
cualquier injerencia externa. 
 
 Como en el caso de los premios, y descartando los concursos internos convocados 
por la academia, la principal diferencia que encontramos entre el original  y su 
contrapartida moderna es la naturaleza del convocante, estatal en el primer caso, 
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preferentemente privado en el segundo. Es cierto que el estado sigue reservándose un papel 
destacado en la adjudicación de grandes obras públicas, pero en éstas las infraestructuras y 
las obras de ingeniería prevalecen claramente sobre los encargos de carácter monumental o 
suntuario. Por otra parte, el procedimiento de adjudicación cambia considerablemente 
según el país, el gobierno o la escala de la institución pública responsable, de manera que 
es más complicado rastrear los vínculos entre la metodología académica y la moderna. 
 
 Como hecho altamente significativo y que ejemplifica muy bien el estado actual de 
la cuestión, si la reedificación del Louvre se llevó a término tras una compleja disputa en el 
seno de la academia, y su conversión en museo se produjo como anticipación de la 
Convención revolucionaria a los planes de los académicos, la ampliación de este museo, 
planteada por el gobierno de Francois Mitterand en 1983, se resolvió sin concurso público 
alguno y en un polémico proceso manejado por el estado con notable secretismo. Si el 
presidente responsable reflejaba en su comportamiento ecos del absolutismo propio de un 
Luis XIV, lo más significativo es que en esta ocasión tal absolutismo no contó para nada 
con la opinión de la academia. En el siglo XVII ésta había logrado imponer el proyecto de 
un francés (Perrault) sobre el de un italiano (Bernini); en el XVIII vio como sus planes 
sobre la creación del museo eran realizados por la Convención revolucionaria con algunas 
modificaciones; y en el XX, al fin, su antiguo carácter proteccionista resultaba ya 
inoperante y la ampliación del edificio fue encargada a un chino-estadounidense (Ieoh 
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 El Louvre había vivido varias ampliaciones antes de las realizadas bajo mandato de Mitterand, pero en 
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2.5: ¿Qué quedaba fuera de las academias? 
 
 Ni siquiera en la Francia de Luis XIV llegó la academia a copar en su totalidad la 
práctica artística en todos los ámbitos. Bien es cierto que, preocupada por la defensa de una 
cierta forma de entender el arte, o mejor dicho, el Arte, prestó poca atención a los núcleos 
“artesanos” que pervivían en la periferia y a su sombra, y que sólo planteaban ocasional 
resistencia en sus manifestaciones gremiales. En estas manifestaciones de arte popular se 
venían repitiendo usos y esquemas centenarios que en ocasiones hundían sus raíces en una 
Antigüedad tan añeja como la reivindicada por Le Brun y sus seguidores, pero al igual que 
los academicistas buscaban recuperar sobre todo la alta estima de que se supone que 
disfrutaban algunos artífices del periodo clásico grecolatino, los artesanos se limitaron a 
metas más modestas y al ejercicio de su profesión dentro de unos cauces que en muchos 
aspectos se conservaban con escasos cambios de una generación a la siguiente. Al final de 
su obra sobre la academia de Luis XIV, Teyssédre señala con cierta ironía como mientras 
los académicos buscaban un lenguaje universal y regido por normas imperecederas, pero 
que pese a sus pretensiones entraría en sus primeras crisis en apenas unas décadas, 
realmente habían sido los “mecánicos” artesanos quienes habían estado más cerca de 
conseguir mantener vivos usos y principios estilísticos durante milenios.    
 
 Era en el folclore donde más fácilmente podían rastrearse estrategias comunes a 
culturas alejadas entre sí a la vez por cientos o miles de kilómetros y de años. Sin más 
programa que la satisfacción de unas necesidades utilitarias y decorativas básicas ni más 
remuneración que la de un obrero, sin recibir del historiador más que la indiferencia, la 
masa anónima del pequeño artesanado había conseguido, sin proponérselo a nivel de 
programa, una perdurabilidad en sus obras mucho mayor que la del clasicismo, y con ello 
se había acercado más a la universalidad de sus principios de lo que lo habían conseguido 
los meticulosos cálculos matemáticos y teóricos de sus superiores jerárquicos, o las 
complejas disquisiciones de los filósofos y eruditos en que se apoyaban. El historiador 
francés compara un plato conmemorativo de la academia, esmaltado en homenaje a Luis 
XIV, con otro de idéntica temática pero salido de algún anónimo taller de provincias, fuera 
del escrutinio de las fábricas de la corte. Dice de este último: 
 “¡Qué poco académico es aquí el estilo! Los cortos brazos del vencido y sus piernas 
arqueadas que siguen en la curvatura del plato desafían toda anatomía; el caballo tiene 
orejas de asno, los cascos hendidos del buey, y su densa cola muestra bucles decorativos; 
las espuelas, la espada, la corona, las riendas, la silla, otros tantos atributos ingenuos del 
prestigio. El tratamiento de las figuras no tiene fecha: ese jinete y su cabalgadura de perfil 
sobre el enemigo derribado se encuentran en la insignia sumeria de Ur y, tres mil años 
después, en placas de cinturón burgundias, y, en el presente, en los alfajes que se venden 
en las fiestas en ferias toscanas.”730  
 
 Poco importa esta pervivencia milenaria de las soluciones formales a unos 
problemas temáticos que se limitan a un repertorio de variaciones sobre un puñado de 
temas básicos, pues como ya hemos dicho, el objetivo de los academicistas o de los artistas 
intelectualistas en general fue el de posicionarse más allá de esta dinámica y conformar una 
élite escindida de las artesanías. Así, desde la perspectiva del academicismo tal pervivencia 
podía despacharse como mera inercia de tradiciones populares carente de la inquietud 
intelectual que iba a caracterizar a los artistas desde el Renacimiento, y esta consideración 
parecía legitimar el que desde el arte de élite se prestara atención al artesanado sólo lo justo 
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para debilitar a los gremios que lo amparaban. Sin embargo, el hecho es que tampoco en 
las artes “superiores” o liberales se llegó a un predominio total del academicismo. Incluso 
en su periodo de máximo esplendor, cuando la mayoría de los encargos de importancia 
pasaban por manos de las academias, se produjo mucho y muy buen arte fuera de ellas. 
Principalmente porque su expansión no fue simultánea, y porque en algunos países el 
debate renacentista llegó en época tardía o no consiguió enraizar con la misma fuerza que 
en los países de tradición academicista, el cuadro que presenta el continente es el de una 
rica variedad que se desenvuelve al margen del academicismo, o a lo sumo dentro de 
coordenadas que lo defienden implícitamente antes de su implantación institucionalizada.  
 
 Si hablamos de la actividad estética a nivel de lo que tradicionalmente se 
consideran Bellas Artes, tan sólo en esa Francia del Rey Sol a que aludíamos al principio 
llegó a ejercer un monopolio de facto.
731
 Y para cuando se extendió por el resto de Europa, 
el mercado ya se había diversificado lo suficiente como para que buen número de artistas 
pudieran hacer carrera al margen de ella sin verse abocados a desempeñarse en las “artes 
menores” que habían quedado como último reducto de los gremios.  
 
 El pintor más destacado de la Francia del XVII, Watteau, no comienza su carrera 
como académico, sino como “pintor de la burguesía” o de la nobleza que florecen tras el 
declive de un Versalles que estaba dejando de ser el centro artístico del que emanaban las 
normas sobre arte y moda.
732
 En Holanda, la pintura ha tenido un auge extraordinario y ha 
dejado autores de gran calidad mucho antes de la apertura de las primeras academias, y tal 
vez por eso no deba extrañarnos el desdén con el que los pintores de ese país serán 
juzgados por Mengs, Reynolds o Lessing. En España nuestro Siglo de Oro va a mostrar 
inquietudes academicistas, cierto, pero florecerá con un siglo de antelación sobre la 
apertura de la Academia de San Fernando, y consistirá más en una suma de genialidades 
aisladas que en la fundación de una escuela que garantice un cierto continuismo, a pesar de 
que el papel de la corte es aquí mucho más fuerte que en los Países Bajos.
733
 
Análogamente, lo mejor y más importante del arte italiano se produce antes de la 
fundación de la academia mercantilista parisina, y aunque sus estrellas inspiren a Le Brun, 
los propios franceses no dudarán en señalar el declive de Italia precisamente en la época en 
que ya ha adoptado el modelo institucional del que había sido inspiradora.
734
 En el caso de 
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Alemania, una figura del calibre de Durero, tal vez el mayor artista plástico que ha dado 
ese país, desarrolla su labor al margen de toda academia, envidiando la situación 
privilegiada en que viven sus colegas meridionales pero manteniendo un contacto sólo 
accidental con los principios defendidos en Italia. De él llegó a decir el academicista 
Pachecho: “Esta excelente parte fue sola [la buena manera, es decir, la captación adecuada 
del ideal de Belleza] en la que menos acertó Alberto Durero, por no haber visto a Italia ni 
las ecelentes estatuas antiguas, y si la hubiera alcanzado, no sé quién se le igualara.”735 
Uno de los promotores de la academia en España reconocía la grandeza de un talento 
crecido fuera del marco erudito, pero a la vez se lamentaba de que la ausencia de una tutela 
basada en la autoridad clásica no hubiera dado a su espíritu la suficiente altura de miras 
como para elevarse sobre la copia “naturalista” de la realidad. En esta misma línea se 
movió el mayor teórico del academicismo, Mengs, cuando, tras reconocer la valía del 
artista alemán, afirma: “Muchos fueron los que quisieron imitar a Durero, el qual si hubiera 
nacido en Italia, habría llegado a mayor perfeccion; pero ni él, ni sus imitadores podían 
salir del barbarismo, no viendo otras formas que las de las figuras de su país, ni otros 
ropages que los extravagantes de su tiempo. A todas las demás Naciones sucedió lo mismo, 
y estuvieron privadas del buen Gusto hasta que tuvieron comunicación con la Italia, y 
aprendieron sus Artes”.736 Muchos academicistas reconocieron que la producción de obras 
de calidad no era monopolio de las academias (sin ir más lejos, el arte clásico de griegos y 
romanos que seguían como modelo no había sido producido en ellas), pero entendían que 
sólo la tutela de ésta y los principios que defendía podían extender la excelencia en las 
artes y encauzar debidamente el talento de los artífices de mayor categoría. 
 
 Por tanto, es obvio que hay una actividad artística de élite fuera de las academias de 
arte y que sólo con el tiempo el grueso de los encargos será satisfecho por los talleres de 
sus maestros, pero qué duda cabe de que éstas protagonizan el centro del debate desde el 
renacimiento hasta el siglo XIX, primero en un plano polémico y reivindicativo, luego 
como centros normativos que asientan una doctrina y un criterio de gusto, y finalmente 
como objetivo de los ataques de los nuevos movimientos en auge llamados a reemplazarlas 
tras un tenaz proceso de erosión. 
 
 Se debe considerar que incluso cuando la academia se difundió por el continente, 
acaparando la producción de alto nivel, lo hizo compartiendo protagonismo con los 
declinantes gremios y el cada vez más pujante mercado burgués, y en ese sentido su 
hegemonía no llegó a ser absoluta ni a igualar siquiera las cotas de predominio que se 
dieron en la Francia del XVII. Es más, fuera de la academia también comienza a generarse 
un intenso debate teórico sobre la estética y la naturaleza del hecho artístico, un debate que 
ya a partir del siglo XVIII empezará a competir de igual a igual con el engendrado en la 
institución oficial hasta eclipsarlo por completo. 
 
 Pero si hubo algo en lo que el academicismo logró imponerse totalmente, acotando 
el terreno de la controversia, fue en la distinción entre artes y artesanía, que sólo muy 
tardíamente sería cuestionada (con ciertas contradicciones, como veremos) por algunos 
sectores de las vanguardias artísticas. Porque con o sin gremios, fuera de los recintos de las 
academias queda, sobre todo, la artesanía, y en general toda la actividad digamos estética 
que se ve al margen del debate intelectual abierto en la Italia del Quatroccento y que, bien 
por falta de medios, bien por carecer de tales inquietudes, permanece en un tercer plano 
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ajena a lo ocurrido en los centros de poder y despreocupada de lo que en ellos se elabora. 
No corresponderá a ésta protagonizar el asalto a las posiciones académicas, ni tampoco 
ocupar el trabajo de los historiadores o los críticos más que de manera tangencial, y por eso 
mismo apenas es relevante para nuestro estudio. El alfarero rústico no es objeto de interés 
para el crítico, si acaso sólo cuando su labor se ve incorporada al acervo del arte “de élite,” 
por ejemplo por la adopción de sus rasgos en el trabajo de los vanguardistas interesados en 
el primitivismo, ya sean el primitivismo local o folclórico de un Brancussi, ya el exotista 
de un Gaugin o un Picasso. Las Señoritas de Avignon serán consideradas una obra maestra 
de la vanguardia y el MoMA pagará 28000 dólares por su adquisición en 1937;
737
 pero las 
máscaras africanas que las inspiraron se siguen vendiendo en los bazares de muchas 
ciudades a precios (comparativamente) de miseria:  
 “Ante la cacareada democratización de los productos artísticos subsiste más pujante 
que nunca la tradicional escisión entre el gran arte de élite y el arte de masas. (…) La 
sociedad neocapitalista actual, inclinada a todo tipo de compromisos, permite nuevos 
sistemas de consumo exigidos por la dinámica de su estructura económica, pero al mismo 
tiempo propugna – en al arte más que en ningún otro producto- las viejas costumbres de 
recepción en virtud de los privilegios de posesión”.738 
 
 No serán estos artesanos anónimos los que encabecen el ataque a la academia ni 
certifiquen su ocaso. Serán sectores tanto del ámbito intelectual como de las “artes 
liberales” los que, dentro o fuera de la práctica, y a veces incluso desde la propia academia 
(como ya hemos visto) se presenten como alternativa “visible” a la institución mercantilista 
y compartan protagonismo con ella en los libros de historia. La amplia base artesanal, 
herida por la industrialización, fue en el mejor de los casos adjunta al estamento oficial si 
es que se la prestaba atención, pero entonces, como ahora, poco considerada desde los 
núcleos de poder (estatales o privados) a la hora de escribir la crónica estética de nuestra 
cultura.  
 
 Como mucho, la artesanía fue instrumentalizada tardíamente como parte de una 
estrategia de contestación y crítica encabezada por sujetos tan procedentes de la “élite” 
como la institución a la que censuraban. Incluso las más conocidas excepciones, como las 
Arts and Crafts o la Bauhaus, se han hecho un hueco gracias más a la resonancia de sus 
figuras protagonistas (Morris, Moholy Nagy, Kandinsky, Gropius, etc) que gracias al 
producto, nada desdeñable por cierto, de sus talleres. Es justo reconocer que la misma línea 
teórica que alumbró el academicismo fue responsable igualmente de la minusvaloración de 
la artesanía en general y, durante siglos, de las actividades estéticas de otras culturas que 
sólo entrado el siglo XIX comenzarían a ser vistas con un interés que iba más allá de lo 
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decorar sus casas con las magníficas pinturas de sus compatriotas, pero hoy deberían conformarse con una 
reproducción impresa. Los precios que alcanzan las obras de la Edad de Oro de la pintura holandesa están 
sólo al alcance de las grandes fortunas, y lo mismo rige para los artistas modernos de primera línea 





 Pero que en el contexto actual se mantenga la elevada 
discrepancia de cotización entre los productos del “Arte” y los de los “oficios” constata 
que el interés económico que se hallaba en la base de muchas reivindicaciones ha 
sobrevivido perfectamente al ocaso de la institución que nació de su mano. Y que ha sido 
ahí, aunque a través de estilos que ya nada tienen que ver con su ideario, donde las 
academias de arte han logrado su mayor triunfo: puesto que incluso tras desaparecer como 
agentes de regulación del mercado o como difusoras de una doctrina, el poso del prestigio 
que ganaron para sus miembros sigue marcando una clara diferencia “de clase” entre el 
artista “intelectual” que puntualmente logra gozar del reconocimiento del entorno (aunque 
a veces éste le llegue post mortem) y el “mecánico” artesano que sigue en un escalafón 
retributivo y de consideración que en poco se diferencia del que se le otorgó durante la 
Edad Media. Tras más de tres siglos de trayectoria las formas han cambiado 
considerablemente; el fondo, en cambio, es muy semejante. 
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3.1: Precedentes históricos y primeros enfrentamientos. 
 
 El siglo XVIII puede considerarse como la Edad Dorada del academicismo. Pese a 
que no había recuperado el grado de autoridad propio del periodo de Luis XIV, su amplia 
extensión por el continente había compensado más que sobradamente el debilitamiento de 
su monopolio en su país de origen y había convertido su modelo en canónico. No obstante, 
con esta extensión, común a todas las coronas del continente, la academia ya había 
vinculado irreversiblemente su suerte a la del poder político: hasta entonces, las academias 
italianas o la misma academia parisina podían entenderse como modelos autóctonos 
vinculados a un entorno concreto; pero en el momento en que uno de estos modelos fue 
imitado de manera generalizada, se convirtió en la referencia con la que todas las 
academias iban a ser comparadas en el futuro.  
 
 El Antiguo Régimen mantendría una apariencia de estabilidad hasta finales de 
siglo. Hasta entonces puede decirse que el modelo académico a él adjunto no tuvo que 
afrontar más que problemas coyunturales que en lo esencial no afectaban a su estructura. 
Sin embargo, en sus últimas décadas damos con un momento histórico en el que nuevas 
estructuras sociales comienzan a configurarse sin ser todavía capaces de desplazar 
definitivamente a las establecidas. La Revolución Francesa es el primer intento en firme de 
ruptura con el andamiaje del Antiguo Régimen, y evidencia que éste encara ya el ocaso de 
su predominio, por más que la Restauración aplace el desenlace hasta bien entrada la 
centuria siguiente. En este choque entre lo viejo y lo nuevo, su dependencia del estado va a 
poner a la academia en el bando conservador, y conforme las transformaciones sociales se 
consoliden su papel se va a ver cada vez más contestado, a la par que debilitado. 
 
 No obstante, el proceso no es ni rápido ni definitivo; del mismo modo que en la 
Modernidad perviven usos que no dejan de ser ecos del Antiguo Régimen, las academias, 
aunque muy transformadas, siguen coexistiendo con sus rivales en una situación que en 
cierto sentido recuerda la que se dio durante el largo periodo en el que convivieron con los 
entonces anticuados gremios medievales. En cualquier caso, y teniendo en cuenta las tesis 
dominantes en la actualidad, es inevitable que en el debate entre la Modernidad y la 
tradición o el clasicismo, la academia siempre aparezca posicionada contra la primera y 
englobada entre los segundos, por más que existan matices y que el enfrentamiento entre 
unas posturas y otras haya pasado por fases muy diversas. 
 
 Lo que es un hecho es que, por más que la academia fuera criticada desde su 
nacimiento, no podemos hablar de un frente claro contra sus principios hasta que no lo 
hubo contra el régimen político que la apoyaba, y este frente no comienza a tomar forma 
hasta finales del siglo XVIII. El antiacademicismo de los artistas burgueses de la república 
holandesa no llegó a ser relevante, y entre los libertinos escépticos del Rococó francés más 
que oposición lo que hubo fue indiferencia;
740
 ambos casos no pasaron de ser simples 
prolegómenos. 
 “Los artistas no iniciaron ninguna campaña antiacadémica hasta 1790 y ésta no se 
extendió hasta después de 1800 (…) Los escritores de la Ilustración usaban sus dardos con 
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brillante ligereza, atacando por el placer de atacar, mientras que los predicadores del 
evangelio del Sturm un Drang trataron de aplastar la resistencia usando los puños y 
cualquier cosa de que pudieran echar mano. La revolución intelectual se convirtió en una 
revolución de apasionados sentimientos, y la revolución social y política era ya inminente. 
Las primeras batallas se libraron, y esto es muy característico, en Alemania, en el campo 
de la Weltanschauung, y en Francia, en el campo de la política práctica”.741  
 
 Por todo ello hemos estudiado las manifestaciones previas en el apartado de 
“Primeras crisis,” dejando para este momento el análisis de los movimientos de 
envergadura que desde entonces hasta la actualidad han actuado en contra o al margen de 
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3.1.1: La reacción contra la academia: 
   
 3.1.1.1: El Sturm und Drang y el Romanticismo: el individualismo como 
norma. 
 
 Es necesario destacar un hecho fundamental a la hora de iniciar esta parte de 
nuestra exposición: las academias de arte no tuvieron un carácter monolítico ni 
absolutamente unitario en sus diferentes manifestaciones, pero si un amplio núcleo común 
de principios que marcan unas señas de identidad claras y relativamente bien definidas 
desde la consolidación del modelo mercantilista hasta su superación (parcial) avanzado ya 
el S. XIX. No ocurre así con los diferentes movimientos que se van a alzar contra ellas, o 
que van a actuar al margen de su programa. No hay, por ejemplo, un romanticismo; éste 
cambia considerablemente según las fases de su desarrollo, el país que lo acoge o las 
escuelas que lo integran, no digamos ya los movimientos de vanguardia que surgen a su 
estela y que prevalecen hasta nuestros días:  
 “(…) las definiciones del romanticismo que se formularon a comienzos del siglo 
XIX son tan contradictorias que no es posible reducirlas a un sistema único y coherente. Y 
lo mismo puede decirse, evidentemente, de las obras artísticas y literarias más importantes 
(…) Su característica más obvia es la diversidad, y sin embargo en todas ellas se 
manifiestan opiniones sobre el arte y la vida que difieren radicalmente de las expresadas 
con anterioridad. Como en otro contexto ha señalado Lévi-Strauss, “no son las semejanzas, 
sino las diferencias, las que hacen que se parezcan”. Al artista romántico, individualista 
apasionado y creador espontáneo por naturaleza, de la manera más esencial e íntima, toda 
norma le resultaba profundamente antipática.”742 
 
 En ese sentido, y aludiendo a la indeterminación del movimiento, no debe 
extrañarnos que Baudelaire se refiriera a él no como algo determinado por el tema o el 
estilo, sino por “una manera de sentir”.743 Y aunque esta manera tampoco es unívoca, sí es 
verdad que el sentimiento romántico, con sus registros y matices, puede definirse en su 
conjunto como uno de cierto desapego hacia la época que le ha tocado vivir: la 
inadaptación social y el inconformismo pueden manifestarse bien mediante el spleen o el 
estado de melancolía introspectiva que tantas veces desemboca en locura o suicidio, hasta 
erigirse en tópico, o bien mediante el activismo intelectual y/o político de sus miembros. 
Tanto si elige el camino del aislamiento en paraísos (o infiernos) particulares, como si es el 
de la abierta rebeldía, en el romántico se hace palpable más que nunca el choque entre el 
individuo y su realidad más inmediata, pues según el diagnóstico de otro autor francés,  
Musset, para ellos: “El presente siglo [XIX] (…) separa el pasado del porvenir, sin ser lo 
uno ni lo otro”.744 Y esta situación en la que se ha perdido la unidad con un pasado a 
menudo idealizado, sin que se atisbe un proyecto viable o prometedor que reemplace al 
pretérito, deja en una difícil encrucijada vital e intelectual a un nutrido grupo de 
inadaptados. Unos inadaptados que toman conciencia de su estado sólo a título particular, 
pero que coinciden en él formando una comunidad que, aunque desorganizada y a veces 
inconsciente de su propia existencia, es lo bastante amplia como para adquirir peso 
histórico.
745
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 Entre otras cosas, lo que esta diversidad del romanticismo supone es que las críticas 
contra la academia (cuando no se reacciona ante ella con abierta indiferencia) varían tanto 
en el grado de intensidad de las mismas como en los argumentos que esgrimen para 
justificar su hostilidad. Dar cabida a todas y cada una de las alternativas posibles queda 
fuera del alcance de este trabajo. Pero sí resulta obligado hacer mención de las líneas más 
significativas, bien por el peso histórico que llegaron a tener, bien por la claridad con que 
ejemplifican la influencia recibida de la institución a la que atacan, o bien por manifestar 
raíces comunes con aquélla en sus postulados por más que el desarrollo de cada discurso 
conduzca a una situación a la larga antagónica. 
 
 El término “romántico” aparece en Inglaterra a mediados del siglo XVII, “…donde 
el adjetivo romantick tiene el sentido de “al modo de las viejas novelas”, entendiendo por 
“novela” lo que en ese país era entendido como “romance”, una narración fantástica de 
asunto generalmente caballeresco y que impregnará de su aire imaginario y arcaizante el 
significado del nuevo vocablo.
746
 Aún no se deduce de esta definición un carácter 
programático ni un contenido ideológico propio, pero se apunta ya una pulsión hacia lo 
irracional y hacia el pasado anterior al surgimiento del Antiguo  Régimen, esto es, hacia la 
Edad Media, de la que se destacan su misticismo religioso y la primitiva configuración de 
las identidades nacionales europeas que surgirán diferenciadas del sustrato unificador 
impuesto por el Imperio Romano y su cultura clásica. A lo largo del siglo XVIII 
“romántico” se irá despojando de sus connotaciones inicialmente peyorativas y será 
adoptado de manera positiva en distintos países, que aportarán nuevos matices con los que 
se irá enriqueciendo: al sentido dado originalmente por los ingleses, los italianos y 
franceses añadirán el de lo pintoresco, y los alemanes el de “románico”, designando con 
ello a las lenguas y culturas neolatinas. “Románicos, romances se llamaron a los nuevos 
dialectos nacidos de la fusión del latín con la lengua de los conquistadores germánicos, y, 
de ahí, “romanzi” [novelas] las obras literarias escritas en estos dialectos, de donde viene la 
palabra romántico.”747 Análogamente a lo sucedido en Inglaterra, esta adhesión del término 
que los alemanes dieron a una escuela literaria supuso la transferencia de sus temas a su 
significado: todo lo relativo a las novelas de caballerías y de amor cortés, lo maravilloso, 
fantástico e irreal, se convirtieron en las señas de identidad más populares y reconocibles 
de lo romántico y en las que iban a dominar durante su puesta de largo, acaecida en el 
tránsito del siglo XVIII al XIX. En las décadas previas a su consolidación, en paralelo a su 
adopción en algunos círculos eruditos y a caballo del éxito del Werther de Goethe, 
arreciaba también en Alemania la polémica del Sturm und Drang (“Tempestad e 
Impulso”), que contribuiría a dotar a su romanticismo de un carácter más denso, amplio y 
comprometido que el del resto del continente.
748
 Pasado su largo periodo de incubación y 
definición, puede decirse que como corriente estética dominante el romanticismo tomó el 
                                                                                                                                                                                
más amplio que el referido al clasicismo grecolatino o al academicista). Al considerar lo romántico como 
fugaz y lo clásico como perdurable, puede decirse que se limita a utilizar el término “romántico” como 
equivalente del “moderno” de Baudelaire, si bien aporta múltiples elementos definitorios que marcan 
distancias con el poeta francés. No obstante, el conjunto de estos planteamientos no tiene en cuenta que 
precisamente uno de los rasgos más importantes del romanticismo, como ya veremos, es el de su naturaleza 
historicista, con lo que los autores en él encuadrados no aceptarían de buen grado su adscripción a un 
movimiento recurrente a lo largo de la Historia, en lugar de perteneciente a un momento histórico concreto. 
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relevo del neoclasicismo hacia la última década del siglo XVIII y se mantuvo vigente hasta 
1840-50,
749
 momento en el cual las corrientes realistas comenzaron a imponerse. No 
obstante este relevo, algunos de sus principios más importantes han perdurado durante un 
periodo mucho mayor y podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que siguen siendo los 
dominantes en la actualidad, especialmente en lo referente a la valoración de la 





 Desde el punto de vista geográfico, el romanticismo confirmó el desplazamiento 
sur-norte que han seguido las ideas dominantes en el ámbito de las artes desde el 
Renacimiento hasta hoy. Si en Italia se consumó la ruptura conceptual y operativa entre 
arte y artesanía, provocando con ello la germinación de los principios académicos, y en 
Francia se certificó la consolidación de la institución académica y de las teorías clasicistas 
acerca de las Bellas Artes, correspondió en cambio a Inglaterra y Alemania alumbrar un 
nuevo entorno ideológico-estético como modelo a seguir. Pero con la notable 
particularidad de que esta vez dicho entorno no iba a verse como prolongación de sus 
predecesores, sino más bien como ruptura con éstos: Francia toma el relevo de Italia como 
heredera, pero Inglaterra y sobre todo Alemania lo harán más bien como opositoras a las 
tendencias que hasta ese momento habían dominado sin apenas contestación. Es cierto que 
en muchos casos la ruptura no fue total, y que los románticos hicieron suyos (a veces 
inadvertidamente) principios y teorías de raíz clásica o académica, por ejemplo cuando 
defienden una renovación del enfoque que hasta entonces se había dado al arte de la 
Antigüedad antes que su abandono como modelo, pero el cuadro general que presenta el 
movimiento es el de oposición o superación del periodo precedente, más en los contenidos 
que en las formas. Y aunque es cierto que en occidente la capital cultural y artística va a 
seguir siendo París (de hecho, habrá que esperar al desenlace de la Segunda Guerra 
Mundial para confirmar definitivamente el paso de su primacía a los Estados Unidos) no 
podemos obviar que las tendencias más destacadas surgidas en territorio galo, sobre todo 
en los albores del siglo XX, ya van a estar claramente influidas por el marco romántico y 
por todas sus implicaciones y derivaciones. 
 
 Ya hemos visto que fuera de las academias el desarrollo de las artesanías o las artes 
populares no se vio frenado, y de hecho sufrió con mucha más fuerza el impacto de la 
Revolución Industrial que el de las normativas impuestas por los académicos de cada 
país.
751
 Pero desde este ámbito no se plantea una oposición abierta al academicismo; no, al 
menos, desde los desaparición de los gremios como instituciones de peso. La escisión que 
separa al artesanado de los artistas se ha impuesto de tal modo que ambas esferas de 
actividad llegan a ignorarse mutuamente por entender la divergencia de sus intereses, y 
sólo alguna andanada ocasional motivada por puntuales conflictos de competencias rompe 
esta recelosa convivencia. Dejemos claro además que pese a las diferencias de principio 
entre una mentalidad artesana y otra liberal o artística, gremios y academias comparten un 
sentido de la tradición como legado ejemplar y aceptan la posibilidad de impartir unos 
contenidos en el seno de un marco educativo, es decir, mantienen un modelo jerárquico en 
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que el alumno se subordina al maestro o profesor, y ambos a su vez se sujetan a unas 
normas, sean tradicionales, naturalistas o abstractas, pero por encima de todo comunes y 
transmisibles. Por lo tanto, descartados los modelos heredados de la Edad Media, el debate 
con y contra la academia se originará desde nuevos focos, y esta novedad hará que las más 
de las veces se busque una superación del modelo vigente antes que una vuelta a modelos 
pretéritos. Y en ese sentido el Romanticismo adquiere un protagonismo aún mayor que el 
que luego tendrán los movimientos de vanguardia: se trata del primer caso de oposición 
abierta y a gran escala contra el academicismo desde los primeros choques con los gremios 
renacentistas, y si alguna vez hubo algún atisbo de organización o vínculo entre sus 
dispares componentes, éste presentó como aglutinante el común rechazo a la línea oficial 
impuesta en las artes al entenderla como manifestación estética y visible del régimen 
político. Además, y como veremos, resulta imposible entender la génesis y el carácter de 
las vanguardias más comprometidas sin analizar la influencia que van a recibir de las 
principales teorías románticas. Incluso en el arte contemporáneo y en sus manifestaciones 
más banales o mercantilizadas es posible rastrear un eco, muchas veces tergiversado, de 
tales teorías: 
 “El racionalismo como principio científico y práctico se recobró pronto de las 
acometidas románticas, pero el arte de occidente sigue siendo “romántico”. (…) 
Efectivamente, no hay producto del arte moderno, no hay impulso emocional, no hay 
disposición de ánimo del hombre moderno, que no deba su sutileza y su variedad a la 
sensibilidad nerviosa que tiene su origen en el romanticismo (…) Todo el siglo XX 
dependió artísticamente del romanticismo”.752  
 
 Las protestas contra la autoridad se hacen extensivas a todas las manifestaciones de 
ésta; y en aquella época, como ya hemos dicho, era el modelo francés el adoptado por las 
cortes, y por lo tanto sus usos y costumbres los que más rápidamente se identificaban con 
la élite. Para los intelectuales refractarios al sistema, si la Revolución Francesa pudo 
suponer un paréntesis en la antipatía con que se trataba todo lo afrancesado, las Guerras 
Napoleónicas sólo sirvieron para que la antigua hostilidad volviera con nuevas fuerzas. En 
cualquier caso se debe destacar que en su empeño contestatario el camino más fácil (y 
también el más frecuente) para los románticos y sus precursores fue el de oponerse 
sistemáticamente a los pilares sobre los que se sustentaba el discurso dominante: por ello 
defienden particularismo (nacional o individual) contra universalismo, cristianismo contra 
paganismo, sentimentalismo contra racionalismo, Edad Media contra Antigüedad, 
sublimidad contra Belleza... A cada tesis impuesta por la mentalidad propia del Antiguo 
Régimen, los románticos respondían las más de las veces con su antítesis: Caspar David 
Friedrich, el pintor romántico por excelencia, se negó a realizar la peregrinación a Roma 
tradicional en los estudiantes de arte, mostrando con ello un doble rechazo, tanto hacia la 
autoridad académica como hacia la religiosidad católica que él, luterano, entendía como 
extranjera.
753
 Y aunque en nuestro ámbito de estudio no todas estas antítesis van a tener el 
mismo peso, es necesario que examinemos las principales por su relevancia a la hora de 
definir el carácter del conjunto y por las interrelaciones que se plantean entre ellas. 
 
 De todas las corrientes prerrománticas que se dan en Europa es seguramente la del 
Sturm und Drang la que más va a contribuir a marcar el carácter posterior del movimiento, 
siempre recordando, como ya hemos dicho, la poca homogeneidad que éste mantuvo 
durante su desarrollo. En su naturaleza tiene mucho que decir el particularismo de la vida 
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intelectual alemana del periodo. Los ilustrados franceses y británicos pudieron 
desenvolverse con cierta facilidad en sus respectivos países, apoyados por los grupos más 
significados de una burguesía en ascenso y contando incluso con el visto bueno de un 
poder político que intentaba adecuarse a las nuevas realidades engendradas en las esferas 
de la ciencia o la economía. Alemania, en cambio, se presentaba como un país con una 
coyuntura mucho más problemática: 
 “Es lo que se conoce como el “atraso alemán” sobre el que tanto insistirá Lukács. 
Este atraso venía a consistir en la situación de fragmentación nacional (con una Alemania 
dividida en incontables principados y ducados soberanos, semifeudales) y, por tanto, 
determinada por una dramática falta de articulación económica y social en sentido 
moderno. Se trataba, pues, de un contexto en donde las tareas preparatorias de la 
revolución burguesa no podían sino tropezar con los mayores obstáculos políticos e 
ideológicos, de modo que tuvieron que cumplirse bajo el signo de la tensión, del 
aislamiento y de la desconexión respecto al cuerpo vivo de aquella sociedad de la que 
debía alimentarse la cultura”.754  
 
 La atomización política de Alemania en cerca de doscientos estados, con sus 
respectivas administraciones y empeñados muchos de ellos en imitar la grandilocuencia 
cortesana de la vecina Francia, contribuía a que el súbdito alemán percibiera de manera 
mucho más clara y directa el estado de opresión política. La derrota militar sufrida por 
Prusia ante Francia en la Batalla de Jena (1806) hace aun mayor la fisura, pues las clases 
altas no sólo siguen la etiqueta de una nación extranjera, sino ahora también de un 
enemigo. Y pese a esta atomización, o precisamente por causa de la misma y en un afán de 
superarla, en ningún país de Europa arraigó tan fuertemente el concepto de un Volkgeist, o 
voluntad nacional, como en la Prusia de la segunda mitad del siglo XVIII, concepto que 
debe mucho a la obra de intelectuales como Herder o Fitche.
755
 Varios factores explican la 
impronta de esa voluntad: los intentos unificadores (que no cristalizarán hasta el siglo 
siguiente); el anhelo de refugiarse en un acervo cultural común que sirviera como puente 
con el que superar la división política; y también el empeño de definir la propia identidad 
por oposición a la del resto del continente, entonces dominado por las ideas francesas, 
ideas que calan especialmente en la élites gobernantes sobre todo en lo referido al gusto y 
la moda: “(…) los intelectuales alemanes reprochan a los príncipes que gobiernan los 
diferentes Estados el abandono de las artes y la literatura autóctona y su dedicación 
completa al ceremonial de la corte, de esta manera sólo se aplican a imitar las maneras 
“civilizadas” de la corte de Francia. (…) todo aquello que revele lo auténtico (lo nacional y 
popular) y contribuya al enriquecimiento intelectual y espiritual será considerado como 
relevante de la cultura: por el contrario, lo que no es más que apariencia brillante, ligereza 
y refinamiento superficial, pertenece a la civilización. La cultura se opone de esta manera a 
la civilización [y al academicismo, añadimos nosotros], como lo profundo se opone a lo 
superficial”. 756 
 
 De hecho, el romanticismo alemán conoció una corriente liberal y relativamente 
cercana a la Ilustración de sus vecinos (Baumgarten, Mendelssohn, el Lessing de 
madurez…) pero también desarrolló una rama más crítica con el proyecto del racionalismo 
ilustrado, descrita en el párrafo precedente, y que tiene sus fuentes en la obra de Hamann o 
M. Klinger, o en el Werther de Goethe (autor éste último que acabaría posicionado contra 
el romanticismo, pero que con el éxito de este drama de juventud se convirtió en 
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abanderado temporal del movimiento y cinceló y popularizó buena parte de sus rasgos más 
típicos, por no decir tópicos). Hamann y los padres fundadores de esta segunda corriente 
pertenecían mayoritariamente a la pequeña burguesía, una cultivada clase media obligada a 
trabajar en un país en el que era la protagonista de la actividad intelectual pero se veía 
completamente impedida en la actividad política. La constatación tanto de las 
insuficiencias del proyecto ilustrado, como de las sevicias del sistema y de la propia 
impotencia para transformarlo llevaron a buena parte de la intelectualidad alemana a un 
estado de resignación que inevitablemente contagiaría a sus ideas: “…perdió todo contacto 
con la realidad social y se hizo cada vez más aislada, más excéntrica e intransigente. Su 
pensamiento se hizo meramente contemplativo y especulativo, irreal e irracional; su modo 
de expresión se volvió caprichoso, encasillado, incomunicable, incapaz de tomar en 
consideración a los demás y opuesto a toda corrección venida del exterior”. 757 Como 
constatara el Goethe de la madurez, ya desengañado del proyecto de aquéllos intelectuales, 
“…ningún público tiene fuerza ejecutiva, y en la desmembrada Alemania la opinión 
pública ni beneficiaba ni dañaba a nadie.”758 
 
 Hauser considera que el Sturm und Drang, en su intento de superar las limitaciones 
del proyecto ilustrado denunciando sus carencias y la distancia que separaba sus 
enunciados de sus hechos, se alió inconscientemente con las fuerzas más reaccionarias de 
la sociedad alemana. Como veremos, este proceso de contestación volverá a darse, con más 
similitudes que diferencias, cuando la evidencia de las limitaciones de la Modernidad 
ampare en la segunda mitad del siglo XX un movimiento de crítica o revisión de sus 
principios que algunos quisieron etiquetar como “posmoderno”.759 En lo que al 
Romanticismo de refiere, es cierto que el irracionalismo fue un movimiento común a toda 
Europa, pero si en otros países se manifestó a través de un sentimentalismo ajeno al rigor 
clasicista y que ya estaba presente, por ejemplo, en el rococó francés y en su vocación 
lúdica y hedonista, aquí rebasa esos límites para erigirse además en un proyecto imbuido 
de un idealismo espiritualista “…que despreciaba la realidad empírica y se basaba en lo 
intemporal e infinito, en lo eterno y absoluto.”760 V. Rühle se expresa con menor 
contundencia hacia la naturaleza del movimiento, considerando que en todo caso lo que 
estos prerrománticos intentaron fue superar las limitaciones del racionalismo no en su 
totalidad, sino en aquéllos ámbitos donde consideraban que resultaba insuficiente o 
equívoco. Se critica el afán kantiano por diferenciar entre una Razón pública y otra 
privada, promoviendo una hipócrita inhibición del intelectual en materia política, o el 
racionalismo extremo de un Christian Wolff, que radicaliza las tesis cartesianas y 
considera a la Razón pura como suficientemente capacitada para resolver los problemas de 
toda índole, sean éstos metafísicos, políticos o estéticos, en una suerte de “absolutización 
del espíritu de geómetra”: 
 “La armadura metódica (esto es: contra el irracionalismo) del concepto racionalista 
de Razón y de lenguaje se mostró, sin embargo, demasiado pesada y estática como para 
integrar los divergentes cambios de experiencia de la época. Al mismo tiempo, sin 
embargo, tiene que señalarse que esas experiencias, en general, sólo podían desarrollarse y 
expandirse sobre el suelo que había preparado el racionalismo: sobre la naciente opinión 
pública burguesa, abierta, en principio, al juicio racional de todos los intelectuales”.761 
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 Sin embargo, por más que aporte matices, incluso este autor debe reconocer que en 
sus intentos de aunar Fe y Razón, o de salvar la contradicción entre la expresión 
irreductiblemente personal de una experiencia y la necesidad de “adulterarla” para 
amoldarla a los limitados esquemas lingüísticos, los intelectuales del Sturm un Drang 
chocaron con escollos que no pudieron superar. Para ellos el empeño en alcanzar la verdad 
a través de la introspección no sólo topaba con el problema de su realización, sino también, 
y sobre todo, con el de dirimir si semejante logro sería comunicable a través del lenguaje o 
el arte y en todo caso bajo qué forma. Incluso los defensores de este movimiento reconocen 
su distanciamiento de la praxis social, enredado en una abstrusa metafísica, y si acaso 
discrepan de sus críticos en el grado en que se dio tal distanciamiento.
762
 Donde sí puede 
verse unanimidad es en el reconocimiento al rechazo que manifestaron hacia toda 
autoridad emanada del estado, criticando el complaciente servilismo que hacia él mostraba 
un amplio sector del proyecto ilustrado.
763
 Y resultaba perfectamente lógico que este 
rechazo se extendiera hacia cualquier institución dependiente de él, incluyendo la 
academia; una academia que entonces no se había convertido aún en blanco preferente de 
las críticas, pero que lo sería conforme los sucesores del movimiento fueran haciendo 
hincapié en la faceta estética de su discurso, estética en la que buscarían un refugio con el 
que refugiarse del fracaso de su proyecto en los ámbitos político y social. Porque si los 
ilustrados procuraron eludir el conflicto directo con el poder establecido y a lo sumo 
pretendieron corregir detalles de su estructura, lo cierto es que sus críticos alemanes fueron 
incapaces de articular una alternativa factible y en primera instancia no pasaron de ser una 
tormenta en un vaso de agua. En suma, y tras certificar este fracaso, si al inicio de este 
epígrafe hemos remarcado el estado de insatisfacción como característico del sentir 
romántico, puede decirse que Alemania era la nación más insatisfecha de Europa y la que 
por ese motivo iba a determinar más que ninguna otra el carácter del romanticismo, sobre 
todo en sus registros más radicales.  
 
 La virulencia del Sturm und Drang había llevado a un callejón sin salida por sus 
excesos, y seguramente por ello su naturaleza se vio atemperada en la obra de los autores 
del Círculo de Jena, donde podemos dar ya por consumado el paso del prerromanticismo al 
romanticismo pleno. Constituido a partir de 1796 en torno a los hermanos August Whielm 
(1767-1845) y Friedrich Schlegel (1772-1829), a él pertenecen autores de la relevancia de 
Novalis, Schelling, Tieck, o, en menor medida, F. Hölderlin y Wackoenroeder. Éste último 
nos dejó un completo testimonio del nacimiento de la nueva sensibilidad estética con sus 
escritos “Efusiones sentimentales de un monje enamorado del arte” y “Fantasías sobre el 
arte”, pero más significativa es la publicación de la revista Athenaeum: no sólo porque en 
ella publicaría Schlegel su “Diálogo sobre la poesía”, primera exposición cabal de la 
estética romántica, sino porque al presentar aportaciones de los miembros más activos del 
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grupo, se constituía en un verdadero órgano “de tendencia”, un baluarte desde el que sus 
colaboradores se posicionaban claramente comprometidos frente a los adversarios, unidos 
por vínculos comunes que pesaban más que las diferencias entre ellos. El Círculo de Jena 
mostró una voluntad explícita de influir en las esferas literaria, estética y filosófica, e 
intentó transformar radicalmente la manera de pensar y enjuiciar los productos de todas 
ellas. En todos estos rasgos, su modelo de actuación preludiaba con claridad los futuros 
manifiestos e “–ismos” que iban a resultar tan característicos del posromanticismo y las 
vanguardias, y esto hace de los románticos de Jena “el primer movimiento estético-
literario en sentido moderno.”764Pero al mismo tiempo, percibimos en este modelo de 
organización un claro eco de las primeras academias italianas, cuando éstas eran 
entendidas más como foros de debate erudito que como instituciones docentes. Aunque las 
similitudes terminan en esta intención original, pues la evolución de los románticos 
apuntaba en dirección bien distinta a la de sus lejanos antecedentes renacentistas, el gesto 
tuvo un largo y fructífero recorrido: 
 “…en Heidelberg, en los cénacles de París, en Milán, en Hampstead y en el Lake 
District. Por lo que concierne a las artes visuales estaban los barbus o penseurs del estudio 
de David, la Lukasbund de Viena, los nazarenos y los puristi italianos en Roma y 
posteriormente, en Inglaterra, la hermandad prerrafaelista. Aunque creadas en oposición a 
las academias oficiales, muchas de ellas se parecían (a veces deliberadamente) a las 
sociedades que formaban los artistas antes de ser establecidas las academias e, 
inevitablemente, solían sustituir un dogmatismo por otro”.765 
 
Su estructura no es el único elemento que tomará del academicismo. 
Paradójicamente, en los años en que se funda una agrupación llamada a ejercer como 
primera portavoz del antiacademicismo, el mayor de los Schlegell daba los últimos toques 
a su ensayo “Sobre el estudio de  la poesía griega” donde reconocía el valor “absoluto e 
insuperable” de la obra de los clásicos.766 Volvemos a otro caso de apropiación de 
estrategias académicas: los artistas del Renacimiento habían sustentado sus 
reivindicaciones en un sólido y variado discurso teórico expuesto y defendido en los 
tratados y las conferencias, y ahora los románticos hacían lo propio y centraban buena 
parte de sus esfuerzo en la elaboración de un discurso teórico e incluso programático que 
aun siendo más disperso que el del rival mostraba idéntica pretensión de adoptar un 
posicionamiento deliberado y autoconsciente en el mundo de las artes. El que el 
Romanticismo, como hemos visto, tuviera como caldo de cultivo los aislados gabinetes de 
la comunidad intelectual alemana no puede tampoco pasarse por alto en la descripción de 
este apartado, y condiciona igualmente la aproximación de los románticos a lo popular. 
 
 Porque a la aportación del grupo de Jena, especialmente valiosa por lo que tiene de 
intento de vertebración de las nuevas ideas, se une la de otro romántico alemán, Herder 
(1744-1803), al que Burke atribuye el descubrimiento de la cultura popular y “…para 
quien las canciones y narraciones populares, las representaciones teatrales y los proverbios, 
costumbres y ceremonias forman parte de un todo cultural que expresa el “espíritu” de un 
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pueblo particular.”767 La importancia de Herder radica fundamentalmente en que por vez 
primera se reclamaban cartas de nobleza para tradiciones culturales que, por origen 
geográfico o adscripción a las clases populares, habían sido ignoradas, cuando no 
vilipendiadas, por la doctrina académica. Manteniendo la dinámica de oposición a la que 
aludíamos en párrafos anteriores, si los artistas de la tradición renacentista y academicista 
habían puesto en valor los principios del arte grecolatino vinculado a la aristocracia y 
producido, en teoría, por artistas “nobles”, se buscaba ahora la fuente de inspiración en los 
cuentos y leyendas populares o de la propia Alemania o, por extensión, de culturas 
distintas a las que habían alumbrado el genio de un Homero o un Cicerón. Retomando el 
argumento de Picó, Herder oponía la “cultura” del folclore a la “civilización” clásica, pero 
incluso cuando se refiere a Grecia lo hace influido por Hörderlin y ve en ella la marca de 
Oriente, alejándose de la imagen de serenidad que persiguen sus contemporáneos 
neoclásicos:  
 “(…) la imagen de Grecia deja de ser la de ser exactamente la de la serenidad y la 
belleza: junto a la Grecia de Fidias y Sófocles, se descubre una Grecia que aún tiene la 
marca de los oscuros, los descompuestos y crueles ritos orientales; junto a la de los dioses 
olímpicos se descubre la Grecia de los misterios, Dioniso (anticipación de Cristo, para 
Hölderlin) junto a Apolo. También se descubre que lo romántico se reconoce (…) 
precisamente en ese elemento oriental”.768 
 
 Pero como hemos avanzado, no debemos perder de vista el factor teorizante y 
erudito tan caro a los teóricos de la época. Por más que hablemos de una recuperación del 
folclore y la cultura locales, ésta ya no se produce desde las coordenadas de lo popular: ni 
Herder ni Burke son campesinos, como tampoco lo serán los artistas de vanguardia que 
seguirán la estela de esta tendencia en el siglo XX. La aproximación a la cultura local de 
cada país se hace “desandando” el camino el proceso de asunción de una cultura común a 
la élite intelectual europea y no puede por tanto ser espontánea. En cierto modo, topamos 
con el problema ya enunciado por Winckelmann y que iba a cuestionar los esfuerzos de 
reintegrar el discurso artístico en la práctica cotidiana: si el arte griego surgía de una 
espontánea comunión con la Naturaleza, difícilmente podía recuperarse su estilo en un 
periodo histórico carente de esos lazos. Análogamente, la posición que adopta el artista 
ante la cultura del pueblo ya no puede ser tan genuina como la que se había dado hasta la 
Edad Media. Al margen de sus logros estéticos, si el clasicismo académico no dejaba de 
ser impostado tampoco era plenamente genuina la recuperación que el Romanticismo hacía 
de cada folclore. Los autores renacentistas habían desencadenado y consolidado un proceso 
que había redefinido de modo irreversible las relaciones del “Arte” con el “arte”, 
generando tensiones que posteriormente resolverían con desigual fortuna prerrafaelitas, 
nazarenos, primitivistas o diferentes autores de la vanguardia hasta nuestros días. Lo que 
Marchan Fiz diagnostica de ciertos intentos vitalistas del siglo XX de recuperación del arte 
pasado se puede aplicar también perfectamente a los siglos XVIII y XIX porque no es más 
que una variación de un problema de ya largo recorrido: 
 “(…) los vitalismos actuales difícilmente se sustraen a la pérdida de inocencia que 
envuelve al artista consciente de su arte desde el romanticismo (…) El artista actual ya no 
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es ingenuo ni cultiva la “inocencia natural”, más propia del mito de lo primitivo y lo 
popular que de la sofisticación artística. Ante la inviabilidad de un retorno desprejuiciado a 
la naturaleza, entran en acción las estrategias de la espontaneidad, el “como si”, de una, a 
menudo, refinada cultura artística”.769 
 
Afianzados ya unos principios “fundacionales”, la obra de los pensadores de Jena y 
de otros encuadrados en tendencias vecinas fue popularizada en el resto de Europa, y sobre 
todo en Inglaterra y Francia, a través de la obra De l´Allemagne, de Mme. de Staël, quien 
de hecho cultivó una estrecha amistad con los Schlegell. Y si bien es cierto que en su texto 
la formulación de los principios románticos aparecía algo diluida, Delacroix reconoció en 
esta exposición muchas de sus propias ideas, mientras los poetas de su generación se veían 
no ya reflejados, sino directamente influidos por su lectura. La aceptación de este ideario 
seguramente se vio acrecentada por el estado de desengaño que experimentan los sectores 
más progresistas de la sociedad conforme se desdibuja el proyecto emancipatorio original 
de la Revolución Francesa y quedan desacreditados algunos de los principios ilustrados 
que han contribuido a su génesis. Pero no todos los intelectuales y artistas franceses se 
vieron seducidos por la obra de sus vecinos alemanes; el modelo académico implantado en 
Europa era heredero del alumbrado en París y Versalles y mascarón de proa de la 
expansión de las ideas francesas por el continente. La pulsión nacionalista del 
romanticismo era demasiado obvia como para ser ignorada, y su carácter “alemán” visto 
como una amenaza a la preponderancia cultural francesa; como resultado de ello, De 
l´Alemagne fue prohibido por las autoridades en 1810 (“Vuestra última obra no es 
francesa”, diría uno de los responsables a Mme. de Staël), se ironizó sobre la existencia de 
una “Liga Romántica” aglutinada bajo el lema “Muerte a los clásicos”, y en la década 
siguiente la obra de los jóvenes poetas románticos fue denunciada por anti  francesa. Según 
Honour, "(…) en el Instituto de Francia, Louis-Simon Auger se quejaba de que “su origen 
es por completo germánico.” Este chauvinismo, irónicamente, era resultado de un sentido 
romántico del nacionalismo. Auger identificaba el genio francés con el clasicismo y la 
Ilustración (…).”770  
 
En efecto, la reacción a la defensiva de las autoridades haciendo un llamado a la 
custodia de unos valores patrios es un gesto romántico (tanto, que tal vez el mismo Herder 
la hubiera suscrito de haber sido francés y no alemán). Pero también, aclaremos este punto, 
es “académico”. La difusión de las ideas renacentistas por Europa no produjo una reacción 
de rechazo fuera de su cuna italiana, o al menos no por el hecho de que fueran 
“extranjeras”; al contrario, muchos artistas de otros países las acogieron de buen grado 
percibiendo el beneficio que suponían para el ejercicio de su profesión. Los gremios 
podían ver con recelo a los artistas procedentes del exterior, pero en tanto que 
competidores por el mismo mercado, no como portadores de unos principios o unas señas 
de identidad nacional ajenas a las propias. El proteccionismo era mercantil, no ideológico: 
se centraba en la regulación de la práctica del oficio y las relaciones con la clientela, pero 
no se hacía extensivo al ámbito de la doctrina, o más exactamente no entraba a valorar ésta 
en función de su nacionalidad: los artistas franceses más avezados adoptaron de buen 
grado las tesis italianizantes y las hicieron propias por el beneficio que les podían reportar, 
y de esa adopción surgió una academia. No obstante, y como ya vimos, las academias de 
arte no se desprenden enteramente de los usos gremiales, pero los manifiestan en un 
contexto más amplio y con matices que a la larga acaban siendo algo más trascendente. Del 
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mismo modo que el estado absolutista convertía en nacional la escala localista de los 
diversos gobiernos feudales previos a él, la academia había llevado su proteccionismo a 
idéntica escala, y la disputa abierta por la Querelle des Anciens et des Modernes era ya un 
ejemplo claro de chauvinismo mucho antes de que los románticos convirtieran el problema 
de la identidad nacional en uno de los ejes de sus reflexiones. Francia había adoptado unos 
principios clasicistas procedentes de la herencia que Roma había dejado en Italia, y sobre 
ellos mismos había llegado a proclamar la superioridad de su arte sobre el de la 
Antigüedad y sobre el de los italianos. Ahora la escena se repetía con una notable variación 
en este tránsito hacia el norte: podemos decir que Alemania había absorbido el 
chauvinismo de la academia francesa y, tras acentuarlo y someterlo a una profunda 
revisión, se lo devolvía a los franceses bajo la forma, más aguda, de nacionalismo.  
 
 No debe deducirse de aquí que el nacionalismo romántico sea un simple eco del 
chauvinismo que exhibiera la academia de LeBrun a los pocos años de consolidarse. Es 
también algo más. Los académicos del bando “moderno” proclamaron su superioridad 
sobre los antiguos basándose en un criterio progresivo en el que se buscaba la excelencia 
sobre las mismas metas a que apuntaba la Antigüedad clásica. Es decir, se comparaban 
partiendo de una equivalencia estilística e ideológica, y sólo se planteaba una diferencia en 
el nivel de los logros de cada sujeto histórico. El nacionalismo romántico, aunque lleve 
implícita una carga valorativa que no siempre pudo o quiso evitar, se construye 
remarcando las diferencias y la identidad particular de cada agente del proceso histórico, 
aceptando incluso una divergencia en los objetivos y en el horizonte de cada caso. En 
efecto, los pintores italianos del Renacimiento no mostraban las mismas inquietudes que 
sus colegas “artesanos” del resto de Europa, pero es que también ellos mismos habían 
aceptado el carácter mecánico de su trabajo hasta el gótico tardío. 
 
 Como fruto de esta reivindicación del pasado nacional, y más en concreto de 
aquéllas etapas del mismo que han permitido una diferenciación de los diversos caracteres 
nacionales y aún de sus idiomas, en el Romanticismo brota con fuerza una tendencia 
historicista que choca frontalmente con las pretensiones de universalidad de las academias 
y con su idea de progresividad en el arte, y es ahí donde el nacionalismo romántico 
alumbra la mayor diferencia con su contrapartida académica. Para Herder es fundamental 
entender que “…la naturaleza de ciertos fenómenos sólo puede comprenderse mediante la 
comprensión de sus orígenes históricos; el redescubrimiento de la edad media y la 
necesidad de que cada época histórica se valore en base a principios propios y no se 
commensure según normas abstractas (…)”.771 La influencia de sus ideas sobre sus 
contemporáneos es notable y sirve para romper lazos hasta entonces cuestionados sólo 
tangencialmente. “La estética teórica se abría a la consideración directa de las obras de 
arte, llegando a pensarse a sí misma como filosofía del arte o, mejor, como filosofía de la 
historia (del arte), algo muy distinto a lo que venía sucediendo desde sus orígenes, 
incluyendo a Kant. Se cancelaba la posibilidad de considerar como tarea de la estética la 
fijación de cánones, reglas y modelos: si el arte es histórico, lo que vale como modelo para 
una época no puede valer para otra distinta”.772 Por tanto, carece de sentido hablar de 
modelos en el arte puesto que toda obra constituye una individualidad que debe ser 
entendida atendiendo al contexto en que ha surgido, y no a un listado de preceptos que 
pueden aplicarse indistintamente a todas ellas sin considerar dicho contexto.  
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 Cierto que la Querelle había entreabierto la puerta a esta perspectiva, y que los 
autores que participaron en aquellos debates estaban entendiendo que el marco histórico de 
cada grupo había definido su carácter y su nivel de calidad, reconociendo los lazos que 
unían al artista con una realidad social concreta. No obstante, si para los académicos la 
existencia de un marco abstracto y atemporal permitía comparar cualitativamente el arte de 
todas las épocas con la misma vara de medir, para los románticos tal comparación era, bien 
imposible, bien innecesaria. Schlegell pretendió sepultar definitivamente el debate al 
afirmar que “El arte se funda en el saber, y la ciencia del arte es su historia.”773 El 
neoclásico Winckelmann iba a llegar aún más lejos que sus precursores franceses al 
entender los productos de cada época como frutos de ésta, vinculados indisolublemente a la 
misma y a sus particularidades, y su defensa de la naturaleza “orgánica” de un estilo, sujeto 
a fases de desarrollo, le granjeó las simpatías de algunos sectores de la intelectualidad 
romántica, como tendremos ocasión de comprobar; pero una vez más este teórico no vio en 
sus ideas una justificación de la pluralidad de alternativas en el ámbito artístico, sólo una 
explicación de las mismas. El arte griego seguía siendo una cumbre insuperable que 
descartaba una valoración favorable de los demás estilos o tendencias (salvo cuando se 
aproximaban a él). Lejos del romanticismo fundar una jerarquía tan sólida. 
 
 Este proceso de diferenciación nacional, de búsqueda de una identidad particular 
para cada estado europeo (y que será más acusada en unos países que en otros) discurre 
paralelo a otro igual de importante pero a menor escala, en el que ya no se particulariza a 
cada grupo nacional con relación a los demás, sino a cada individuo de ese grupo con 
relación a sus congéneres. El romanticismo nace a la par que los nacionalismos, de los que 
es padre o hermano en buena medida, y es en muchos aspectos reflejo de éstos en la 
cultura, pero al tiempo que defiende el carácter histórico o peculiar de cada pueblo, 
considera que dentro de éstos cada uno de sus miembros es a su vez único y singular, y que 
dicha singularidad es un valor en sí misma. Ya Vasari había centrado su obra en las vidas 
de los artistas, pero ahora los románticos llevaban los planteamientos vasarianos a un nivel 
insospechado por su precursor. Si para Vasari la personalidad del artista era presentada 
como ejemplo moralizante y como medio para alcanzar un fin estético al que debía 
supeditarse, ahora era la obra de arte el medio para alcanzar a vislumbrar la personalidad 
que la había creado. Miguel Ángel se había entregado a la consecución de un ideal artístico 
con cuya perfección había “superado” a la Naturaleza, pero ahora se invertían los papeles. 
No había necesariamente una perfección que alcanzar, pues ya hemos visto que el arte no 
estaba supeditado a principios abstractos, sino que lo que hacía lograda o interesante a una 
obra de arte era precisamente su capacidad para permitirnos conocer la personalidad de su 
autor con independencia de cualquier criterio de juicio externo a éste. De todas las 
aportaciones hechas por el romanticismo, el individualismo es la única que puede competir 
en importancia con el rechazo a las normas, entre otras cosas porque son dos caras de la 
misma moneda. Si cada artista es único y tiene un lenguaje propio es imposible que la 
misma norma general pueda tener validez para todos. La ya mencionada pérdida de la 
antigua armonía con la naturaleza dio pie a que Schlegel contrapusiera la naturalidad de 
los clásicos a la artificiosidad de los modernos (sus contemporáneos románticos en este 
caso), y esta artificiosidad era fruto directo de un peso cada vez mayor de la teoría sobre la 
práctica, como si la necesidad del discurso que ya se había hecho ineludible en el 
renacimiento pasara a convertirse, cada vez más, en un lastre que ahogaba cualquier 
posibilidad de aproximación espontánea a lo artístico y que facilitaba paralelamente una 
coartada para los respectivos discursos personales de cada autor: “La artificiosidad se hace 
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evidente en el aislamiento en que acaba por encontrarse cada una de las obras de arte, 
reducida a la condición de fragmento cuya cohesión depende únicamente de la fuerza 
externa del poeta, quien, a su vez, se convierte en individuo aislado del tejido de la cultura 
en que opera: el artista moderno está solo, y la originalidad genial es, en la modernidad, el 
objetivo del artista y el criterio supremo del juicio”.774 Como tendremos ocasión de 
describir, en la modernidad la soledad del artista será un tópico frecuente que por un lado 
le empujará al cultivo de una poética particular, pero por otro, le hará más dependiente que 
nunca de los intermediarios que tendrán que tender puentes entre su obra y la 
incomprensión del público. 
 
El intento de marcar distancias con el academicismo llevó también a un 
replanteamiento del estilo y las fuentes. El clasicismo se había erigido como recuperación 
del legado de la Antigüedad clásica y por lo tanto el suyo era un lenguaje estético de 
carácter pagano, por más que triunfara en las cortes católicas y fuera un estilo afectado por 
el manierismo de la Contrarreforma. Lo más obvio para los escritores románticos fue 
buscar la alternativa en el arte cristiano, y por diferentes motivos. No sólo se trataba de la 
evidente dicotomía religiosa cristiano-pagano, sino también de recuperar las esencias de la 
religión dominante durante el periodo medieval, periodo tan del gusto romántico y que 
había permitido la diferenciación idiomática y nacional del continente. Su misticismo 
encajaba bien en la pulsión irracionalista o sentimental de buena parte del romanticismo y 
daría origen a dos de los movimientos más relevantes del siglo XIX, el de los prerrafaelitas 
y el de los nazarenos.
775
  Pero la consecuencia más relevante de esta nueva actitud hacia la 
religiosidad fue la conversión del propio arte en una religión. También los neoclásicos 
habían sacralizado parcialmente su actividad en el empeño de marcar distancias con la 
banalidad del Rococó, pero en todo caso no habían rebasado la frontera de la épica. Sus 
contemporáneos iban a llegar más lejos. Hay que añadir que la Revolución Francesa había 
contribuido a acentuar la conciencia de pertenecer a un país y a un momento histórico 
determinados, y en esto había potenciado el sentir romántico, pero también había 
contribuido a implantar un cierto laicismo que había cifrado en la razón el papel de dar 
respuesta a todos los problemas, fueran sociales o personales, una tarea que desde un 
principio se reveló excesiva. Que una autoridad intelectual como Kant marcara los límites 
del entendimiento humano contribuyó a lo que Honour considera el mayor renacimiento de 
la religión desde el siglo XVI, y a esto no es ajeno el esfuerzo de la contrarrevolución, que 
ve en la edificación de iglesias (214 nuevos edificios sólo en Inglaterra entre 1818 y 1824) 
un antídoto contra el desorden. Pero era evidente que tras la Reforma no se podía afrontar 
la problemática de la fe con la misma confianza que en la Edad Media: 
“En la angustia de su duda, algunos hallaban consuelo en el amor humano, sensual, 
que recuperaba para ellos una santidad religiosa, casi medieval. Otros recurrían a la nueva 
religión del arte (…). 
T. E. Hulme tachó al romanticismo de “religión caída” y algo hay de verdad en esa 
crítica. Fueron muchos los que identificaron el arte con la religión, especialmente los que 
no eran cristianos ortodoxos. “Die Kunst selbst ist Religion”, afirmaría Schinkel. Y esta 
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ecuación la confirmaba, más que negarla, el devoto Runge al escribir: La religión no es 
arte. La religión es el don supremo de Dios, que puede embellecerse y ser más claramente 
comprendida a través del arte””.776 
 
El propio Kant reconoció el vínculo entre el sentimiento estético y la religión: “La 
admiración de la belleza, tanto como la emoción, por los fines tan diversos de la 
naturaleza, que en un espíritu reflexivo está en estado de sentir, aun ante una 
representación clara de un creador razonable del mundo, tienen algo en sí de semejante a 
un sentimiento religioso”.777 En una línea semejante, el poeta inglés Coleridge 
“…describió el estado estético de la conciencia como un momento de casi-creencia que 
llamó “poetic faith”, una forma de cognición en la que quedaban suspendidas voluntad y 
entendimiento (…) El sentimiento estético cobra tal énfasis como momento 
incondicionado de integridad de nuestras disposiciones subjetivas en la contemplación, que 
se presenta como acto panteísta de autoconciencia. El pintor Ph. O. Runge lo definió como 
“sentimiento de nuestra cohesión con el universo todo”. De esta grave inflexión de la teoría 
del sentimiento emana una responsabilidad ética y religiosa, a la vez que estética.”778 
 
En un grabado sobre un cuadro de Franz Pforr “…Rafael y Durero aparecen 
arrodillados junto a un trono en el que una personificación del Arte ocupa el lugar de la 
Virgen como mediadora entre el hombre y Dios”.779 En esta línea, Blake lleva a cabo una 
particular reinterpretación de la doctrina platónica, ya que si bien desprecia igualmente los 
datos sensibles como forma de acceder al Ser trascendente, niega que sea la razón el 
mecanismo que nos permite conocerlo y asigna este papel al arte (el mismo que Platón 
despreciara en su “República” como mera actividad mimética), un arte que ya no bebe en 
las fuentes de la razón o la naturaleza, sino en la de la imaginación, que es “…el mundo de 
la eternidad. Es el seno divino donde iremos después de que nuestro cuerpo vegetativo 
muera. Este mundo de la imaginación es infinito y eterno, mientras que el mundo 
generacional o vegetativo en finito y temporal. En este mundo eterno existen las realidades 
permanentes de todas las cosas que nosotros vemos reflejadas en el espejo vegetal de la 
naturaleza”.780 Aquí es inevitable recordar el papel que Vasari asignaba a Miguel Ángel 
como “enviado de Dios” y concluir que, si el arte era una religión o bien una vía de 
mediación entre la divinidad y el hombre, el artista quedaba entonces consagrado como 
sacerdote de este nuevo culto. Obviamente, la academia, por más que deba varios de sus 
principios al tratadista italiano, no tomó tan al pie de la letra esta parte de su discurso ni 
llegó tan lejos en su consideración del papel del artista. Pero como ya vimos, en el periodo 
neoclásico había abandonado la amoralidad versallesca para investir a pintores y escultores 
del papel de difusores de unos valores morales y cívicos que además debían ejemplificar a 
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un tiempo con su comportamiento y con su obra (de ahí la consideración de Lessing del 
control que las autoridades debían ejercer sobre las artes).  
 
No obstante, a lo sumo David había sido abanderado de los ideales republicanos 
primero, y del Imperio después, sin que mediara en ello ninguna función profética; como 
mucho, era un “ciudadano ejemplar”. El sesgo religioso adquirido por el romanticismo, en 
cambio, perviviría incluso cuando se hubiera perdido casi totalmente un sentimiento 
tradicional de la fe, y de ello sería buena muestra el decadentismo cultivado por Baudelaire 
u Oscar Wilde. Este último llegaría a afirmar que “la naturaleza, al igual que la Vida, es 
una imitación del arte… la Vida imita al Arte mucho más de lo que el Arte imita a la 
Vida”, y por eso “la Vida va siempre más deprisa que el realismo, pero el Romanticismo 
va siempre delante de la Vida”.781 Que un sector del academicismo, ya desde sus orígenes 
manieristas hasta el neoclasicismo, había centrado su práctica en la copia de las obras de 
los grandes maestros antes que en la de la Naturaleza (bien por entender la de los maestros 
como superior al natural, casos de Vasari o Zuccari, bien por entenderla como atajo en el 
que se hallan resueltos los problemas inherentes al hallazgo de la Belleza ideal, casos de 
Mengs o Winckelmann) es un hecho ya documentado debidamente; y por ello es necesario 
insistir en la paradoja de hallar reminiscencias de su discurso en autores que por norma se 
posicionaron contra lo académico.   
   
 Aislamiento de la actividad intelectual, preocupación por la problemática 
metafísica, distanciamiento hacia el sentir y las normas de la propia época, gusto por la 
introspección y la caracterización tanto de grupos nacionales como de individuos, 
irracionalismo místico o, en su defecto, sentimentalismo, inconformismo y rechazo a la 
autoridad… Sobre semejantes bases era fácil que germinaran las ideas acerca de la 
independencia del artista o de la inmanencia de su actividad como algo que brotaba de su 
propio yo y era por tanto ajeno a la realidad objetiva: 
 “La creación artística, que tanto para el clasicismo cortesano como para la 
Ilustración era una actividad intelectual unívocamente definible y apoyada en reglas de 
gusto explicables y que podían aprenderse, se convierte ahora en un proceso misterioso que 
surge de fuentes tan insondables como la inspiración divina, la intuición ciega y una 
incalculable disposición de ánimo. Para el clasicismo y la Ilustración el genio era una 
inteligencia esclarecida vinculada a la razón, la teoría, la historia, la tradición y los 
convencionalismos; para el Sturm und Drang se convierte en un ideal para el que es 
decisiva sobre todo la falta de estos vínculos. El genio se redime de las miserias cotidianas 
en la tierra imaginaria de un libre albedrío sin restricciones. Vive en ella libre no sólo de 
las cadenas de la razón, sino que al mismo tiempo está en posesión de fuerzas místicas que 
hacen innecesaria para él la ordinaria experiencia sensible”.782 
 
 No es difícil volver a hallar paralelismos entre esta postura hacia el arte y la que de 
alguna manera habían defendido los manieristas e incluso el propio Rafael.
783
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los románticos alemanes llegaron a estas conclusiones por un camino propio en el que poco 
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tenía que ver la obra de Vasari y menos aún la de sus epígonos. Hay por tanto entre las 
similitudes también diferencias notables, siendo la mayor y la más relevante la de la 
inefabilidad del proceso de inspiración artística. Ya hemos explicado que por mucho que 
los manieristas, y en especial Zuccari, defendieran la existencia de una “Idea interna” 
como generadora de la obra de arte, su vínculo a un proyecto docente como el académico y 
su necesidad de obtener el apoyo oficial les llevaron a atemperar sus principios y a 
establecer una racionalización de los mismos que no los hiciera incompatibles con un plan 
de enseñanza, por más que no lograran eludir contradicciones que el clasicismo francés 
manejaría mejor. Pero en su origen el romanticismo no es un movimiento nacido en los 
talleres de los pintores o escultores, sino en los estudios de los hombres de letras, y no 
siente ninguna obligación normativa semejante a la de sus predecesores porque no se 
considera obligado hacia el práctico, sólo ante el teórico o el público. En el debate sobre la 
autonomía del arte, más que descartar los argumentos previos, va a incrementar su número 
al actuar desde una esfera diferente en la que los filósofos y literatos cobran especial 
relevancia. Kant definía el arte como” la producción por medio de la libertad, es decir, 
mediante una voluntad que pone razón a la base de su actividad”,784 con lo que plantea que 
tal libertad no es una superación de cualquier sujeción o norma, sino una capacidad 
consciente de auto organización que le es dada a los artistas y, en especial, a los genios: 
“Genio es el talento (dote natural) que da la regla al arte. Como el talento mismo, 
en cuanto es una facultad innata productora del artista, pertenece a la naturaleza, 
podríamos expresarnos así: genio es la capacidad espiritual innata (ingenium) mediante la 
cual la naturaleza da la regla al arte”.785  
 
Al no poder dar reglas estrictas al arte por carecer la experiencia estética de un 
componente apriorístico (no podemos saber si algo va a gustarnos hasta que lo percibimos) 
la originalidad deviene en elemento fundamental de la obra del genio, y precisamente por 
su originalidad cabe esperar de ella que sea modelo, tal y como lo es la Naturaleza. En este 
aspecto concreto podemos entroncar tanto con la mentalidad manierista (el autor modélico) 
como con la romántica (rechazo de lo normativo). Pero como los manieristas y a diferencia 
de los románticos, Kant está muy lejos de romper completamente con la sujeción a reglas, 
sólo matiza que por sí mismas no garantizan la consecución de una obra modélica o 
“genial”: “(…) como la originalidad del talento constituye una parte esencial (pero no la 
única) del carácter del genio, creen los espíritus superficiales que, para mostrar que son 
genios nacientes, no se puede hacer nada mejor que desasirse de toda la violencia de 
escuela de las reglas, creyendo que se va más gallardo en un caballo salvaje que en uno de 
escuela. El genio puede sólo proporcionar, para los productos del arte bello, un rico 
material, para cuyo trabajo posterior y para cuya forma se exige un talento formado en la 
escuela, a fin de hacer de él un uso que pueda facultarse ante el Juicio”.786 Ya antes había 
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aclarado que en las artes es necesario buscar un “mecanismo”, algo que “haga violencias” 
y que constriña el espíritu del autor en unos cauces, y critica que “…algunos nuevos 
educadores creen excitar lo mejor posible un arte libre quitando de él toda sujeción y 
convirtiéndolo, de trabajo, en un mero juego”.787 
 
En este aspecto, y por más que se haya considerado a Kant como responsable de 
acuñar el concepto de genio tal y como lo recogerá el Romanticismo, lo cierto es que este 
movimiento hizo una lectura del principio kantiano que en lo principal divergía 
ampliamente del sentido original que el filósofo le había dado, tal y como ya indicaba 
Alcayde Egea;
788
 así, a Kant le correspondió más el papel de popularizar el término que el 
de darle su definición más extendida. Basta comparar sus tesis, por ejemplo, con las del 
Lessing de juventud: 
“¿Verdad? ¿Cómo es de múltiple? Cada cual cree tener la suya, y cada uno tiene 
una distinta. No, no, sólo nos corresponde el error, y locura es nuestra ciencia”.789 
 
 Si el Romanticismo se vuelca sobre el misticismo y la irracionalidad, o sobre los 
aspectos más inefables de la conducta humana, es lógico que vea en la enajenación un 
potencial creador que se le negaba desde las coordenadas previas, y que valore más el 
ímpetu de lo sublime que la serenidad de la Belleza.
790
 Para Schelling la fe y el entusiasmo 
son los motores sobre los que se impulsa el artista,
791
 y Friedrich Schlegel, en su ensayo 
“Sobre el estudio de la poesía griega”, resume “(…) la única ley del arte moderno 
[romántico] es, al parecer, al ausencia de toda ley”.792 Si nos retrotraemos al estudio de los 
tratados de Mengs, apreciamos mejor la distancia irreconciliable que le separa de los 
románticos: las cualidades que él busca en el aprendiz son la penetración, la atención y la 
paciencia, “(…) sin dexarse engañar de aquella vivacidad y fuego que ordinariamente se 
toma por verdadero ingenio, y que no lo es en realidad: pues por lo regular dicha viveza 
impide á los muchachos el poder reflexionar sobre las cosas, y por consiguiente el hacer 
progresos en la Pintura (…) Si tiene más juicio que viveza se podrá concebir buena 
esperanza”.793  
 
 Pero los románticos no aprecian el juicio en la misma medida que sus 
contemporáneos neoclásicos: no habiendo normas, no existe objeto de juicio que pueda ser 
examinado reflexivamente. En efecto, el arte es cuestión de fe, un acto apasionado sin 
constricciones: “Esta libertad no es ya un privilegio del genio, sino el derecho innato de 
todo artista y de todo individuo con capacidad. El prerromanticismo autorizaba sólo al 
genio a apartarse de las reglas; el romanticismo niega el valor de toda regla artística 
objetiva. Toda expresión individual es única, insustituible, y tiene sus propias leyes y su 
propia tabla de valores en sí (…) El movimiento romántico se convierte ahora por vez 
primera en una lucha por la libertad que no se dirige contra las academias, las iglesias, las 
cortes, los mecenas, los aficionado, los críticos o los maestros, sino contra el mismo 
principio de tradición, de autoridad y de toda regla”.794 
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No puede obviarse que esta pulsión hacia lo irracional es consecuencia directa de la 
ofensiva contra el racionalismo de la que hablaba Rühle en párrafos precedentes, y condujo 
a otra bifurcación de las muchas que vamos definiendo en este movimiento: de un lado 
estaban los que entendían la irracionalidad como una faceta de la complejidad de lo real, 
poco dada a encajar en los estrechos límites de la razón y sus sistemas. Y de otro y en 
sentido opuesto, se encontraban los que se refugiaban en su “locura” particular, convertida 
en una forma de escapismo idealista que daba la espalda al mundo: 
 “El paso del clasicismo al romanticismo fue radical: la idea siguiente se hizo ahora 
una idea típica: la ficción no sólo sirve a la belleza, sino que le sirve mejor que la verdad, 
que a menudo es mala y fea. En la vida no puede ignorarse la verdad, pero en arte uno 
puede “elevarse hacia el reino celestial de la ilusión””. 795 
 
Tatarkiewicz señala que entre el nuevo clasicismo predominaba la idea de la verdad 
como realidad suprema del arte (Boileau, “Rien n´est que le vrai”, Shaftesbury, “Toda 
belleza es verdad”), pero debemos entender esa verdad clásica o clasicista como un tipo de 
verdad trascendente, en la línea de la afirmación de Hegel cuando escribe que “La 
vocación del arte es el descubrimiento de la verdad”. Karol Libelt definió el problema 
coincidiendo en buena medida con el principio de decoro académico al explicar que “Las 
bellas artes… deben representar la verdad, aunque no una verdad abstracta, desnuda, culta 
–sino una verdad revestida de una forma apropiada, concebida como ideal”.796 Entre 
académicos y románticos late un nexo común de exaltación idealista, y el segundo debe 
algo a su precursor, pero como ya hemos visto en otros casos el mismo fenómeno tiene 
implicaciones contradictorias. Si el idealismo academicista busca el engrandecimiento de 
un monarca o una dinastía, el romántico aparece como distanciamiento de una realidad 
social con la que se discrepa rotundamente. Si el primero busca una función 
propagandística que influya sobre la sociedad, el segundo no quiere saber nada de ella, 
frustradas sus expectativas de cambio. Análogamente, si el arte medieval (preacadémico) 
fue una poderosa herramienta de enaltecimiento de la religión cristiana, para muchos 
románticos el arte sólo se enaltecía a sí mismo y se transformaba así en una religión por 
derecho propio. Una religión que tomaba el idealismo academicista para desarrollar un 
discurso muy distinto, orientado a la constitución de un refugio en el que aislarse o con el 
que defenderse de una realidad hostil, que lo es principal y precisamente por las normas 
que impone al romántico.    
 
 Porque, volviendo a lo que se ha apuntado al inicio de este epígrafe, “El arte actual 
(…) –escribe H. Heine en 1831- se encuentra en una fastidiosa contradicción con el 
presente”. 797 Las ansias de libertad de los procesos revolucionarios de 1830 chocan con el 
absolutismo dominante, y éste tiene como bandera el arte de las academias. Ni la 
renovación neoclásica logra evitar que se perciba al estilo académico como anacrónico, 
pues su ruptura con el estado no se consuma en absoluto y se percibe a la academia como 
deudora de éste al menos en tanto que institución dependiente del mismo. 
 
En lo que a las artes plásticas se refiere el tema predilecto de los pintores será un 
género que para las academias siempre ocupó uno de los peldaños más bajos en el 
escalafón: el paisaje. Y en el tratamiento que se le dispensa vemos cómo ha evolucionado 
el enfoque que se le había dado desde el renacimiento. Para los autores renacentistas la 
Naturaleza había ofrecido un modelo a estudiar, era un objeto de análisis del que extraer 
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leyes que para la facción academicista serían normas que ya habían sido fijadas 
exitosamente por los antiguos; en cambio, para un romántico esa misma Naturaleza es una 
fuente lírica de inspiración. El paisaje no es un problema a resolver mediante la aplicación 
de fórmulas deducidas de la observación, es, en palabras de Amiel, “…un estado de 
ánimo”, y esta afirmación nos devuelve a la definición de Baudelaire dada al principio de 
este epígrafe: 
“Lo que interesa, pues, es la creación de un ambiente a la manera de Chateaubriand 
y de Bernardin de Saint-Pierre, o mejor aún a la manera de Byron y Ossian, ya que la 
tempestad, el viento, la tormenta, el curso de las nubes y, en una palabra, el movimiento 
resulta lo más opuesto al “carácter inmutable de la Eterna Naturaleza” y lo más odiado por 
los clásicos (…) La nueva generación de paisajistas (…) será alternativamente romántica, 
realista, e incluso neoclásica, pero nunca más habrá de olvidar la primera lección del 
Romanticismo: la Naturaleza vive”.798 
 
 Pese a su riqueza de tendencias y matices, a la luz de lo expuesto no cabe duda de 
que la postura del Romanticismo hacia la academia fue mayoritariamente de rechazo, e 
incluso en el mejor de los casos no planteó su desaparición pero sí una profunda reforma 
de su naturaleza. Un caso ejemplar de romántico “reformista” es el de Schelling (1775-
1854), quien en 1807 fue llamado a pronunciar el discurso inaugural de la Academia de 
Bellas Artes de Múnich, aprovechando la ocasión para presentar una versión resumida de 
sus ideas estéticas de tal modo que éstas pudieran encajar en un programa formativo como 
el que se supone iba a plantear la institución que había requerido su presencia. Resulta 
interesante que nos detengamos con cierto detalle en su exposición porque en ella se ve 
más lo que une que lo que separa a románticos y a académicos, y se puede entender mejor 
la raíz común que une el fondo del neoclasicismo y el romanticismo, por más que su 
posicionamiento final condujera a una relación de enfrentamiento. De hecho, conviene 
recordar que este carácter hasta cierto punto conciliador del discurso de Schelling le 
granjeó la duradera enemistad de alguno de sus oyentes, concretamente de F. Heinrich 
Jacobi, uno de los mayores exponentes del Sturm und Drang y con el que a partir de aquí 
mantendría una larga polémica. En cuanto al contenido del texto propiamente dicho, tras 
comenzar con la debida loa a las autoridades
799
 (y en esto no se aparta lo más mínimo de 
autores tan distantes en el tiempo como Vasari, Pacheco, o Marés Delauvoul, éste último 
ya en el siglo XX) el poeta alemán empieza a desglosar una serie de principios que en 
muchos puntos podría haber suscrito su tan admirado Winckelmann. Schelling entendía 
que el artista no debía imitar a la naturaleza en lo relativo a su apariencia, sino en su 
capacidad creadora, en su potencia para la generación de una infinita variedad de formas, 
tendiendo en este punto un puente también hacia el consejo de Leonardo que animaba al 
aprendiz a crear “como una segunda naturaleza”.800 Y como el neoclásico, descartaba que 
toda imitación fuera válida, ya que el discípulo de la naturaleza “… solamente debía 
reproducir los objetos bellos, y aun éstos, sólo en lo que tuvieran de hermoso y perfecto.” 
Aceptando que la naturaleza presenta mezclados lo feo y lo bello, el dilema se plantea en el 
momento en el que el artista debe reconocer la belleza auténtica entre toda la compleja 
variedad de formas que estudia, y aquí entra en juego la facultad del alma para saber 
identificar la ansiada perfección, que no es si no “la vida creadora que hay en ella. Por eso, 
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aquel que sólo contempla la naturaleza como algo muerto que tiene ahí delante nunca 
podrá culminar con éxito ese profundo proceso”. Winckelmann entendió parcialmente este 
problema al situar “el alma dentro del arte en toda su efectividad y la sacó de su indigna 
dependencia elevándola al reino de la libertad espiritual”, pero los discípulos de su escuela 
tomaron sólo una versión banalizada de su idea de imitación y, lo que es aun más grave, la 
aplicaron no a la naturaleza misma, sino a su más acabada interpretación, el arte de la 
Antigüedad, con lo que el objeto de la imitación cambió, pero no la imitación misma.
801
 
Este anclaje en la realidad circundante matiza cualquier apuesta por el idealismo; es más, 
se recorre en sentido inverso el camino planteado por los manieristas tardíos cuando 
hablaban de una belleza ideal que el artista proyecta sobre la imperfecta materia. Ahora no 
se refleja lo abstracto en lo material: al contrario, el artista ha de remontarse de lo real a lo 
ideal en una suerte de proceso inductivo y sin perder de vista su punto de partida, esto es, 
lo particular y concreto. En este sentido al menos el individualismo romántico actúa como 
punto de encuentro con los hechos y obliga a una recuperación de la rica variedad de 
propuestas ofrecidas por la naturaleza, para someterla al mismo proceso de criba en que se 
fundamentaban tratadistas anteriores. 
 
 Llegados a este punto, encontramos en las ideas de Schelling principios derivados 
de otro de los autores que aportó sus matices al edificio neoclásico: Lessing. Si éste 
desarrollaba su teoría del “momento pregnante” para resolver parte de los problemas 
inherentes a la plasmación de la Belleza o del movimiento en las artes plásticas, el poeta 
romántico elabora una interesante variación de su tesis para afinar su definición de la 
belleza en las artes: “Si como observa el excelente experto [en alusión a Goethe] toda 
criatura de la naturaleza goza de un único instante de verdadera y perfecta belleza, también 
será lícito decir que goza de un único instante de plena y perfecta existencia. En ese 
instante dicha criatura es lo que es en toda la eternidad y fuera de él sólo le tocan un 
devenir y un perecer. Al presentarla precisamente en ese único instante, el arte consigue 
sacarla fuera del tiempo, consigue hacerla aparecer en su puro ser, en la eternidad de su 
vida (…) nosotros no exigimos el individuo, sino que queremos ver algo más, queremos 
ver el concepto vivo del mismo. Ahora bien, cuando el artista reconoce la mirada y la 
esencia de la idea creadora que en él habita y es capaz de extraerla y alzarla por encima de 
él, convierte lo individual en un mundo en sí mismo, en un modelo eterno”.802 Esta visión 
de la belleza como algo ahistórico a lo que se llega cuando se suprime de la obra el factor 
temporal, contingente, y este ansia de una eternidad generalizadora pueden ser románticas 
en la forma en que se expresan, pero sin duda que su fondo es claramente clasicista. No 
obstante, recalquemos de nuevo que a las diferencias de base se añaden las de matiz; al 
igual que Schelling considera que la virtud no radica en la ausencia de pasiones sino en el 
dominio de éstas, la belleza no se logra con la supresión de lo emotivo o expresivo, sino 
con la subsunción de estos factores a lo bello. Que esta subsunción se hubiera logrado en el 
academicismo (tan dado a denostar los “excesos” del barroco) es algo de lo que el autor 
duda seriamente: 
 “Fue sólo en tiempo de los Carracci cuando la imitación de los clásicos (…) se 
convirtió en un principio formal y se trasladó, sobre todo con Poussin, a la teoría del arte 
de los franceses, quienes tienen casi de todas las cosas elevadas una comprensión 
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meramente literal. Después, con Mengs y con una mala interpretación de las ideas de 
Winckelmann, acabó asentándose entre nosotros el mismo principio lo que provocó en el 
arte alemán de mediados del siglo pasado una falta tan grande de espíritu y de brillo, unido 
a un olvido tan total del sentido originario del arte, que hasta algunas rebeliones aisladas 
contra esta tendencia normalmente no fueron a su vez más que un sentimiento de 
incomprensión que condujo fuera de una tendencia a la imitación para caer en otra aún 
peor”.803 
 
El segundo punto en común con Lessing aparece en el escaso aprecio que Schelling 
mostraba por la literaturización de la pintura o la escultura, marcando además distancias 
entre el discurso de los teóricos y lo que es la práctica artística propiamente dicha:  
“…aunque se supone que la mayoría de los artistas tratan de imitar a la naturaleza, 
lo cierto es que muy pocas veces llegan a alcanzar un concepto sobre qué sea la esencia de 
la naturaleza. En cuanto a los expertos y los pensadores, precisamente debido a ese mayor 
grado de inaccesibilidad de la naturaleza, suelen encontrar más cómodo deducir sus teorías 
de la consideración del alma que de una ciencia de la naturaleza. Normalmente, dichas 
teorías suelen ser demasiado insustanciales: es verdad que en general dicen algunas cosas 
buenas y verdaderas sobre el arte, pero son completamente ineficaces para el propio 
artista y completamente infructuosas de cara a la ejecución del arte. 
 (…)Las artes plásticas, como el arte poético deben expresar pensamientos del 
espíritu o conceptos cuyo origen es el alma, pero no mediante el lenguaje, sino como la 
callada naturaleza: mediante la figura, mediante la forma, mediante obras sensibles e 
independientes de ella.”804 
 
No sólo se certifica el distanciamiento entre las teorías de los intelectuales y los 
conocimientos verdaderamente útiles para la práctica de las artes,
805
 sino que se retoma la 
interpretación original del texto horaciano y se acepta que aunque artes plásticas y verbales 
puedan hablar de los mismos principios y buscar el producir efectos semejantes en el 
ánimo del público, deben hacerlo sin abandonar las coordenadas que les son propias en 
cada caso. Aunque el romanticismo promulgara una hibridación de las distintas artes bajo 
el paraguas del “arte total”, el filósofo del “Discurso” no perdió de vista las diferencias 
existentes entre ellas, diferencias que marcaban tanto los límites como el potencial de cada 
una y que constituían su identidad particular.  
 
Es en el tramo final de su breve alocución donde Schelling presenta los principios 
de más difícil encaje con el modelo académico pero también donde más clara aparece una 
contradicción que ya vimos en Vasari y que desde entonces se ha hecho recurrente en una 
faceta del discurso sobre las artes. Como el tratadista italiano, y al igual que hicieran 
Winckelmann, Pacheco, Palomino o Cennini, reclama de la sociedad y del gobierno la 
obligación de atender debidamente a las artes y enaltecer la dignidad de éstas y de las 
ciencias: “(…) el arte depende de modo muy especial de la opinión pública y necesita un 
entusiasmo tan general por la sublimidad y la belleza como aquel que surgió en el siglo de 
los Médici (…) en donde toda fuerza se mueve libremente y todo talento se muestra con 
placer porque cada uno es valorado de acuerdo con su dignidad, en donde la inactividad se 
considera vergonzosa y la vulgaridad no provoca la alabanza porque se aspira a una meta 
elevada y extraordinaria”. Y no obstante, a renglón seguido añade: “Arte y ciencia sólo 
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pueden moverse en torno a su propio eje; el artista, como cualquier persona que trabaja 
con el espíritu, sólo puede seguir la ley que Dios y la naturaleza han escrito en su corazón 
y ninguna otra. Y por eso tampoco se le puede recompensar externamente, pues todo lo 
que no hiciera para sí mismo y por su propia voluntad sería en el acto algo nulo. (…) 
tampoco nadie puede darle órdenes ni marcarle el camino que debe seguir”.806  
 
Tras desear el apoyo de las autoridades y el respeto al trabajo de los artistas, se 
afirma que éstos no pueden ser recompensados “externamente”; del mismo modo que 
Vasari defendía a un tiempo una mejora en la retribución de los artistas y acto seguido 
consideraba que éstos estaban por encima de tan mundanas preocupaciones, su eco 
romántico solicitaba el amparo de las autoridades y el desarrollo de un entorno social 
favorable para afirmar en el mismo párrafo que quienes necesitan tales atenciones son 
ajenos a las mismas y trabajan (o crean) partiendo de su personal entusiasmo. E igual de 
problemático es cerrar un discurso de apertura de una academia negando la sujeción del 
artista a una autoridad externa  y rechazando igualmente que se le señale “el camino que 
debe seguir”. Lo que no impide que el poeta alemán rubrique su texto tal y como lo 
comenzó: ensalzando el buen gobierno y esperando que siga los pasos del vecino rey de 
Baviera (en aquel entonces José Maximiliano I) para dar “…al entendimiento libertad, al 
espíritu alas y a las ideas que son benéficas para el hombre realidad efectiva”.807 Por más 
que ambos bandos, cada uno a su modo, pretendieran elevarse a las altas cimas de la 
trascendencia, el dinero y el ansia de prestigio se encargaban de allanar cualquier 
discrepancia.    
 
En resumen, las ideas de Schelling sobre lo que debía ser una academia nos llevan a 
una situación intermedia en la disputa entre académicos y antiacadémicos (los románticos 
más extremistas). Existen en su teoría puntos en común con el academicismo, y muy 
especialmente con el de raigambre neoclásica. Pero aquí resulta obvio que el autor alemán 
tiene bien claro que la academia no ha estado a la altura de todas sus metas y que ha 
tergiversado en su práctica muchas ideas que sobre el papel resultaban perfectamente 
legítimas. Como explicamos en 2.3.4, debemos distinguir entre las críticas dirigidas al 
academicismo en general y las concentradas en una práctica determinada del mismo, entre 
la oposición al ideal y la oposición a lo real. Y desde este punto de vista, el romántico 
alemán se sitúa en la órbita de Goya cuando refuta no tanto la posibilidad de aprender el 
arte como la adecuación del modelo vigente a esa meta.
808
 Schelling podía ser un 
reformista más radical que sus antecesores neoclásicos, pero ni mucho menos era 
partidario de la abolición del instituto académico. 
  
 Si en lo tocante a la academia Schelling pertenece a la minoría reformista frente a 
una mayoría francamente negacionista, en lo relativo a la autonomía del arte la posición de 
los románticos no es tan unánime y la óptica del conjunto presenta múltiples variables, 
muchas veces contradictorias. La faceta religiosa del primer romanticismo, que 
posteriormente se traduce en una visión del arte como nueva religión sometida a sus 
propias liturgias y misterios, incidió por un lado en la autonomía de la actividad estética, 
pero por otro, en tanto que se asignaba al artista el papel de visionario o poco menos que 
de sacerdote, es obvio que se buscaba una cierta proyección sobre la sociedad, bien que 
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ésta no estuviera aún capacitada para entender el mensaje.
809
 Desde luego que si los 
románticos plantearon en firme la autonomía del arte fue en sus facetas más introspectivas 
e individualistas, pero conviene matizar que tal autonomía se planteaba desde coordenadas 
en principio opuestas a las académicas, por más que dentro de dicha oposición aparezcan 
puntos en común. La autonomía académica era consecuencia de la imposición de 
principios suprahistóricos y universales que podían aplicarse como generales y comunes a 
toda la comunidad artística en cualquier periodo y país. Los románticos, en cambio, 
negaban la validez de las normas y apostaban porque cada individuo se diera la suya propia 
al margen del conjunto; donde los primeros intentaban imponer una misma norma para 
todos los segundos intentaban liberar al individuo de toda norma externa. Se confrontaban 
así unos principios generales con otros individuales, pero las dos vías acababan 
conduciendo a un cierto tipo de ensimismamiento, más obvio, desde luego, en el caso 
romántico que en el académico.  
 
No obstante, en un nivel más profundo del análisis aparece otra similitud más 
difusa y clave en nuestro estudio: en su empeño de liberar al individuo de todo principio 
normativo general los románticos no dejaban de creer en otro principio general, lo único 
que variaba era la naturaleza del mismo. Para unos, unas leyes abstractas relativas a la 
Belleza emanadas de cierta interpretación del arte clásico, para otros la exigencia de una 
ley propia para cada cual, para ambos, en fin, de lo que se trataba era de implantar un 
criterio común que a la postre se creía era el único válido para una práctica artística 
genuina. En el neoclásico Winckelmann ya se apuntaba la libertad artística como condición 
innegociable para la producción del gran arte, pero en el romanticismo, por vez primera, al 
artista se le “imponía” la obligación de ser libre para dotar a su trabajo de un carácter digno 
de consideración. Y esta imposición, este imperativo innegociable, se iría enquistando 
paulatinamente en la práctica artística hasta convertirse en un dogma tanto o más fuerte 
que los emanados de las conferencias de Le Brun, con el agravante de su naturaleza 
claramente contradictoria. Francastel, por citar un ejemplo, fustiga con dureza a los 
Delaroche, Vernet, Couture o Meissonier, los artistas franceses más cotizados de su época, 
por su conservadurismo y su filiación académica, responsable de haber delimitado los 
márgenes del arte moderno por exclusión de sus competidores más atrevidos. Pero es 
igualmente duro con los “pompiers” o los eclécticos, con autores como Chassériau, Bonnat 
o Carolus-Duran, principales exponentes de un vasto intento de conjugar soluciones 
estilísticas o formales ya exploradas por otros pintores, dando lugar a la pintura del “justo 
medio”, un equilibrio entre Ingres y Delacroix, o entre Courbet y Cognet, o entre la pintura 
de gran tema y la de caballete, etc. La corriente llegaría hasta el siglo XX con los intentos 
de mantener la vigencia del cubismo o el impresionismo, y aun después de la muerte del 
crítico francés podríamos añadir a un buen puñado de “imitadores” de toda suerte de 
tendencias abstractas o informalistas. Para Francastel es precisamente una presunta falta de 
personalidad (y no alguna limitación técnica o compositiva, por ejemplo) lo que le permite 
hablar de una “mala pintura”. En un terreno tan movedizo, se podría aseverar que al fin y 
al cabo el eclecticismo no deja de ser otra forma de “personalidad”, como lo es sin duda el 
conservadurismo, y cuando se reprocha a estos autores su falta de originalidad se está 
incurriendo, ni más ni menos, en una actitud que acata claramente la tendencia dominante 
en el arte moderno: el culto a la novedad. En este sentido, Francastel, y en general los 
críticos que siguen este discurso, son tan conservadores como lo fue en su día Delaroche e 
igual de “académicos” y excluyentes cuando establecen qué debemos considerar como 
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“mala pintura”. No decimos con esto que se deba valorar por igual toda obra de arte ni a 
todos los autores; pero sí creemos imprescindible remarcar una contradicción muy 





 Si en estas facetas el Romanticismo ayudó a apuntalar la teoría de la autonomía 
estética, puede decirse que hizo lo contrario en su frente historicista. Al vincular 
fuertemente la producción artística a un periodo histórico determinado y al hacer que su 
carácter fuera inseparable de éste, los románticos defendieron la existencia de lazos 
irrenunciables entre el artista y su época, entendiendo como irrepetibles tanto la 
producción de obras de arte como el contexto en que éstas se han dado. Que el artista haya 
tenido una relación distinta con la sociedad en cada periodo resulta aquí indiferente: bien 
integrado, bien enfrentado a ella, no puede actuar al margen de la misma ni ignorar su 
influencia. Y tampoco se puede entender la obra de arte como un objeto autónomo con un 
valor común a otras obras de arte, porque dicho valor no ha sido histórica o culturalmente 
el mismo. La pulsión nacionalista o identitaria del romanticismo actuó en un sentido 
semejante, limitándose a poner el foco sobre la cultura nacional antes que sobre el periodo 
histórico: se estaba influido por una época determinada, pero también por una Volkgeist 
concreta. 
 
 De esta dualidad de criterio con la que fue entendida la autonomía del arte derivó 
otra igual de acusada en lo relativo al papel que el artista debía desempeñar en la sociedad 
(si es que debía desempeñar alguno). Puede decirse que la corriente partidaria de la 
autonomía dejó una influencia mayor que la historicista en el desarrollo posterior de las 
artes; en cambio, la dualidad de papeles asignada a los artistas se mantuvo de forma pareja 
hasta la época de las vanguardias históricas, y aunque en la actualidad una de ellas ha 
tomado ventaja sobre su contraria, no se ha producido un desequilibrio tan notable como 
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 3.1.1.2: Los nuevos papeles del artista: aislado de la sociedad o redentor y 
profeta.   
 
 “¿Qué es lo que estáis dispuestos a hacer a cambio vosotros, los artistas, por 
nosotros, los representantes del público, de la sociedad o del Estado?”.811 
 
 “El poeta empieza donde el hombre acaba. El destino de éste es vivir su itinerario 
humano; la misión de aquél es inventar lo que no existe. De esta manera se justifica el 
oficio poético. El poeta aumenta el mundo, añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí 
mismo, un irreal continente. Autor viene de auctor, el que aumenta. Los latinos llamaban 
así al general que ganaba para la patria un nuevo territorio”.812 
 
 El Neoclasicismo había puesto en primer plano la capacidad del artista para 
engrandecer una causa, y esto cuando el artífice ya estaba consolidado en el escalafón de 
las profesiones liberales y no era un mero subordinado del poder político o religioso. Al 
menos en apariencia. En este sentido, los románticos que apostaron por su implicación en 
la defensa de distintas causas sociales o en la mejora de la sociedad en general mantenían 
un cierto vínculo con las tesis dominantes en la academia; no obstante, su carácter 
contestatario y rebelde no les llevó a ponerse de parte del poder establecido, sino 
principalmente contra éste, y eso incluía un ataque activo a sus rivales academicistas. Por 
tanto, y paradójicamente, este vínculo entre ambas tendencias sirvió más para enfrentarlas 
que para aproximarlas. Huelga decir que nada esperaron estos movimientos desde el poder, 
y nada recibieron, salvo alguna persecución puntual o el azote de la censura. Y que el 
compromiso social adquirido por los artistas de este grupo se manifestó de manera tan 
diversa como en ocasiones contradictoria: si la academia defendía una causa común en 
todo el continente, a lo sumo matizada según el periodo y el país, los románticos 
entendieron su relación con la sociedad o bien desde el activismo político más decidido (y 
en este sentido hallaban otro nexo de unión con David y sus epígonos) o bien desde un 
mesianismo redentor que adquiría tintes religiosos y al que poco parecía importarle la 
correcta recepción de su mensaje. Entre los primeros se hizo frecuente el intento de 
participar en el proceso social desde su mismo tejido, y algunos, caso de Schelling o los 
nazarenos, acabarían tendiendo puentes a la academia y aceptaron la posibilidad de 
establecer un lenguaje general del arte. La posición de los segundos fue mucho más 
compleja, pues su implicación se produjo desde coordenadas más distantes o incluso 
altivas, con el resultado de un enajenamiento paulatino frente al público que 
ocasionalmente desembocaría en el desengaño y el puro aislamiento. Como señala Hauser, 
por más que el Romanticismo reivindique el folclore popular y la recuperación de una 
identidad nacional y popular, fue ante todo un movimiento burgués en el origen pero 
aristocrático en el sentir: “(…) los románticos se comportaron con frecuencia de modo 
sumamente aristocrático y coquetearon con la idea de dirigirse a la nobleza como a su 
público propio”.813 Con independencia de los matices antes señalados, los románticos que 
aceptaron un papel dentro de la sociedad lo hicieron casi siempre desde una posición 
paternalista o desde un sentimiento de superioridad que reaparecería en muchos de los 
movimientos de las vanguardias comprometidas, pero podremos ver que este sentimiento 
será común con el de los que optaron por el aislamiento. Honour señala con notable 
agudeza que en el retrato romántico el artista ya casi nunca aparece trabajando (pensemos 
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en Velázquez pintando en “Las Meninas”, o Goya y su autorretrato nocturno pintado a la 
luz de las velas, o Monet en su taller flotante retratado por Manet): “Preferían aparecer con 
los cabellos ligeramente desordenados, camisas con el cuello abierto a lo Byron o corbatas 
mal anudadas, llevando negligentemente ropas de calidad, aunque nunca ostentosas, como 
correspondía a hombre de inteligencia y sensibilidad, miembros de la república de las artes 
y las letras”.814 El académico que despreciaba al artesano dejaba aquí su impronta 
veladamente: su oponente, el artista romántico, no lo era tanto por “realizar” una obra 
como por “sentir” de una manera determinada. 
 
Schlegel encarna como pocos esta sensación de superioridad, llegando a afirmar 
que “(…) los artistas eran al resto de la humanidad lo que los seres humanos al resto de la 
creación. Poco a poco los artistas comenzaron a considerarse personas aparte, un poco 
como los “elegidos” calvinistas”.815 Y estos “elegidos” estaban dotados de talentos y 
capacidades que eran las que les situaban un paso por delante de su congéneres. Al modo 
en  que los antiguos griegos consideraban al poeta tocado por los dioses, y los 
manieristas defendían la inmanencia de un talento de origen también divino, Schlegell se 
refería a la capacidad profética del artista como Witz, un vocablo alemán emparentado con 
el Wit inglés y que fue recurrente en el discurso romántico de Jean Paul como una cierta 
forma de agudeza irónica. No obstante, el poeta romántico llevó más lejos las 
implicaciones de este término al considerar que en la capacidad de emparejar 
ingeniosamente ideas en las que se hallaban semejanzas inesperadas o sorprendentes se 
manifiesta el potencial de operar “una unión instantánea, rapidísima y absolutamente 
transitoria, entre finito e infinito”, una verdadera “indicación de la plenitud absoluta”.816 
Aunque de fuente filosófica, el Witz se remonta de lo particular a lo universal sin término 
medio, y esa capacidad para expresar lo universal en lo finito sólo puede materializarse en 
la obra de arte, que de esta manera puede transmitir conocimientos tanto al hombre culto 
como al lego. Abundan los ejemplos en los que los románticos glosan sobre la capacidad 
del artista para llegar con su genio a regiones vedadas a los demás, y esta visión del artista 
como místico (perfectamente lógica en un movimiento que hizo del arte una religión) 
sobreviviría sin apenas erosión al realismo que se impone a partir de 1830, para renacer en 
el siglo XX de la mano de las vanguardias: Kandinsky y Schlemmer eran seguidores de la 
teosofía, Mondrian planteó una metafísica de la pintura, Joseph Beuys se consideraba a sí 
mismo como un chamán, etc. 
 
Mientras los académicos se consideraban parte de la élite, los románticos más 
extremistas eran la élite. Esto condujo a una posición peculiar, en la que la contribución 
que el artista hacía a la sociedad era permitirle el privilegio de gozar de su talento. No 
estamos ante un caso de aislamiento en el sentido estricto, pero tampoco de un “pintar 
para”. Asumida una autonomía del arte, algunos artistas entendían que no tenían ninguna 
deuda con la sociedad, sino que era la sociedad la que les debía cuando menos un 
reconocimiento. Y como en los demás casos, esta mentalidad llegaría incólume a muchos 
autores del arte contemporáneo. En el siglo XIX, el místico Blake afirmaba que si el 
público se negaba a reconocer su obra y a apoyarle “ellos son los que salen perdiendo, no 
yo, y sobre ellos caerá el Desprecio de la Posteridad”.817 A principios del XXI el también 
místico Antoni Tápies se situaba en una encrucijada más compleja pero de fondo similar. 
En una entrevista afirmaba que “La pintura ha de ser útil a la sociedad”, pero a renglón 
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seguido apostillaba que la función de su trabajo es “Sentirte comprendido, de eso se trata”. 
La única forma de resolver esta contradicción parece asumir que la utilidad social de la 
pintura es que su autor se sienta comprendido; y la cuestión pendiente es determinar qué 





 Ya hemos explicado en el caso de Rembrandt que la soledad del autor que 
desempeña su trabajo en el marco burgués heredado de Holanda ponía coto a su capacidad 
para defenderse de los abusos de poder o de las situaciones de crisis. Los artistas que 
optaron por la vía del activismo entendieron este problema e intentaron solventarlo 
mediante una solución de compromiso que se revelaría más eficaz para transmitir sus ideas 
que para imponerlas, pero que en modo alguno puede considerarse un fracaso por ello. El 
retorno a una estructura organizativa del calibre de los gremios era ya casi imposible, no 
menos que la posibilidad de fundar una institución académica al margen del estado y sin su 
apoyo económico. Incluso los artistas adinerados estaban lejos de disponer de la capacidad 
para empresa semejante. Se opta igualmente por la vía de la agrupación, pero a un nivel 
mucho más modesto que el de los modelos históricos dados hasta la fecha. Cenáculos, 
grupos, círculos… en cierto modo, todas estas asociaciones estaban más emparentadas con 
las primeras academias informales de la Italia renacentista que con los gremios primitivos. 
El Círculo de Jena en Alemania fue el primero, el grupo constituido por Shelley, Keats o 
Byron fue el más destacado en Inglaterra, e incluso en un país que adopta el Romanticismo 
de forma tardía como es el caso de Francia encontramos dos Cenáculos, el de Charles  
Nodier y el de Víctor Hugo, en los cuales militan Sainte Beuve, Théophile Gautier o 
Musset, entre otros.
819
 Su ejemplo será seguido más adelante por muchos movimientos 
modernos, pero una constante se mantendrá desde el propio Romanticismo, y es lo efímero 
de su existencia. Sin la disciplina reglamentada de los académicos y con el individualismo 
como bandera, el ego de sus componentes impedirá que tales asociaciones lleguen a cuajar, 
y sólo aquéllas que mantengan un vínculo con la enseñanza (caso de los nazarenos o los 
artistas agrupados en torno a Morris) conseguirán alcanzar un mínimo de estabilidad. El 
aislamiento que el romántico sentirá con relación a su sociedad lo sentirá también muchas 
veces con relación a sus propios compañeros de fatigas.
820
 De cualquier manera, estas 
tentativas asociativas tendrán más importancia en los sucesores del Romanticismo que 
entre los propios románticos, ya que constituyen el terreno sobre el que fructificarán 
muchos de los movimientos más importantes del arte moderno (aunque incluso en este 
caso rara vez conseguirán evitar los problemas de perdurabilidad y proyección social de 
sus predecesores). 
 
 La frustración en la que acaban la mayor parte de estas tentativas es una de las 
causas de que tantos artistas románticos acaben dando la espalda a su realidad más 
inmediata y cultivando un arte en el que la autoexpresión o la satisfacción de las propias 
apetencias son las únicas cuestiones a considerar. No todos los autores del periodo llegan a 
este posicionamiento a partir de dicha frustración; los hay que entienden su elitismo como 
una actitud perfectamente legítima que se asume como punto de partida y no como refugio 
                                                          
818
 Sol Alameda, 55 y 56. 
819
 Guillermo Solana, en Bozal, 2004, 303. 
820
 Incluso las camarillas o grupos que, como la Escuela de Fointaineblau, nacen al amparo del realismo y 
pretenden ser un intento de superar el aislamiento romántico, están ya seriamente afectadas por sus inercias. 
Hauser, Vol. II, 317. 
302 
 
ante el desencanto, caso de Carstens.
821
 Incluso, en un caso especialmente ambiguo, 
algunos plantearán este aislamiento precisamente como su forma de protestar frente a una 
sociedad que consideran injusta o inaceptable. En estas circunstancias, la oposición a la 
academia no es necesariamente explícita, ni necesita serlo. La mera desconexión del tejido 
social (por más que ésta nunca pueda ser completa por una mera cuestión de 
supervivencia) es ya un gesto de desaire hacia una institución que por su vocación 
educativa y protocolaria no puede entenderse desvinculada de su contexto histórico. Este 
grupo, más que ningún otro, es el que hace plausible la tesis de “el arte por el arte” y el que 
a largo plazo consiga pervivir de maneta más constante, en la bohemia francesa o en 
muchos artistas contemporáneos que se harían famosos por su carácter díscolo, estrafalario 
o asocial (sólo entre los artistas plásticos citemos a Pollock, Warhol, Dalí, Basquiat, 
Modigliani… de intentar ser completos o añadir a los músicos, la lista sería interminable). 
No sólo porque la asunción de una actitud pasiva ante el entorno resulta a la postre mucho 
más cómoda y le libra de la erosión o el desencanto ante los que acaban sucumbiendo la 
mayor parte de las causas; sino también porque, como ya explicamos al hablar de los 
artistas holandeses del XVI y el XVII, le hace más inocuo para el poder político y permite 
que su obra sea más fácilmente manipulable por los mediadores del mundo del arte al no 
posicionarse de manera contundente o clara en el terreno de las ideas: 
“Goethe señala (…) la completa esterilidad del alejamiento romántico de la realidad, 
acentúa que sólo se puede juzgar justamente el mundo cuando se está íntimamente unido a 
él, y que sólo se lo puede reformar de dentro afuera. No disimula ni encubre en modo 
alguno la discrepancia entre interioridad y mundo, pero reconoce y demuestra que el 
desprecio romántico del mundo es una evasión del auténtico problema”.822 
 
Que el capitalismo tiene como corolarios el individualismo manifestado tanto en su 
vertiente protestante como en el aislamiento del que tanto se habla al referirnos al hombre 
contemporáneo, es un hecho. Aunque este individualismo no sea si no un pariente lejano, 
casi una antítesis, del defendido por los románticos: si éste es fruto del inconformismo del 
movimiento, el otro es resultado más bien de las necesidades del sistema, que busca 
romper la conciencia de grupo entre las clases medias y bajas y santificar la moral del éxito 




 Lo cierto es que incluso aquí, en la opción introspectiva, el Romanticismo no logra 
desembarazarse de la influencia del académico, tan sólo la transforma. Vasari abunda en la 
descripción de artistas humildes o que viven al límite de la indigencia y olvidados de su 
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entorno, pero la descripción de ejemplos semejantes podía entenderse como una queja 
lícita ante lo que se consideraba una injusticia, una clara denuncia de que al artista su 
entorno no lo valoraba como se merecía. La suya era una época que marcaría profundas 
transformaciones en la percepción que la sociedad tenía del arte, y esas transformaciones 
iban a redundar en beneficio tanto de su prestigio como de la remuneración de los mejores 
talentos. Como prueba de ello, ya entre los románticos y bohemios, y en buena medida en 
el propio imaginario popular, la incomprensión social y la pobreza a ella asociada eran 
sinónimos de cierta distinción, como si con su alejamiento del mundanal ruido y de los 
honores el artista estuviera manifestando su desdén hacia el reconocimiento que podía 
recibir de la sociedad y su amor sin concesiones por lo único importante, a saber, el arte. 
Es indudable que para que la pobreza se convirtiera en un distintivo, en un símbolo de 
status entre ciertos sectores contestatarios, era necesario que ésta no formara parte del 
entorno habitual del artista, pues a nadie le sorprendería hallar miseria en los practicantes 
de una actividad poco considerada. Es decir, para que la pobreza se convirtiera en meritoria 
o digna de mención no podía ser la condición habitual del artista, o al menos no 
oficialmente. Y si los románticos la reivindicaban en términos positivos, es porque con ello 
atacaban también al responsable de que la actividad artística hubiera salido de la modestia, 
y ese responsable era en cierta medida el mundo académico: los “incomprendidos” lo eran, 
en buena medida, porque habían mantenido su integridad y no habían aceptado entrar en el 
juego de la “ostentación” que tan duramente denunciara Carstens.  
 
Sin embargo hay una nueva lectura que podemos hacer de la postura de los 
románticos, la que entronca con ese desprecio de lo mundano en aras de una entrega sin 
paliativos a la actividad “creadora”, y que es precisamente la que más puede ligarse a una 
cierta mentalidad académica. No es Vasari el único autor academicista que denuncia 
ejemplos en los que artistas de valor acaban arruinados, pero su caso no debe extrañar si 
tenemos en cuenta el momento histórico en que vive, previo a la victoria de las academias 
sobre los gremios. Mucho más significativa resulta la biografía que  Azara escribe sobre 
Mengs, en la que describe la apurada situación económica en que éste pasa sus últimos 
tiempos, dejando de hecho a su familia en la indigencia.
824
 El caso resulta claramente 
chocante si tenemos en cuenta que hablamos del pintor de la Corte del Rey de España, a la 
sazón potencia ya en declive pero aun de primer orden en el panorama europeo de la 
época. ¿Cómo un académico de su prestigio y de reconocida calidad puede acabar en el 
estado que se nos describe? Puede parecer paradójico que uno de los padres del 
resurgimiento académico deje tras de sí una biografía que a buen seguro se hubiera podido 
cambiar por la de cualquier artista “incomprendido” del Romanticismo o la vanguardia a 
condición de que obviáramos el reconocimiento oficial de su trabajo. Y después de todo, 
también a los mártires de la vanguardia ese reconocimiento les llegaba, si bien tras su 
fallecimiento.  
 
Pero no hay tal paradoja más que a un nivel superficial. Es otro más de esos casos 
en los que los antiacadémicos mimetizan una postura académica tal vez sin percatarse de 
ello. Como “arte liberal”, Mengs dedica a su trabajo todas sus energías y  se despreocupa 
de sus rentas y de su propia salud; se entrega, por tanto, a esa “religión” que implica un 
menosprecio hacia los bienes materiales y hacia el reconocimiento mundano, y considera 
                                                          
824
 A la muerte del pintor y amigo, declara Azara “Su familia queda en una miseria que nadie se puede 
imaginar. Yo por amistad y por amor al arte me he tomado una gran pesadumbre”. Mengs, 13. V. también la 
mencionada biografía, Op. Cit., I y ss. También Winckelmann tendría un final trágico, asesinado en Trieste, 
aunque en este caso el móvil (el robo de los medallones de oro con que le había recompensado la emperatriz 
María Teresa) fue más mundano. Bozal, 2004, 150. 
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que nada hay más importante que su legado artístico. A pesar de las diferencias teóricas, 
podemos ver que en el terreno de la práctica hubo algo de romántico en algunos 
académicos o, mejor dicho, de academicista en algunos románticos, incluso donde menos 
pudiera sospecharse. 
 
No podemos olvidar tampoco que a pesar de estos puntos de encuentro, el 
aislamiento que vivieron estos románticos y sus epígonos de las vanguardias posteriores es 
de signo contrario al que disfrutaron sus rivales académicos en aquélla misma época y más 
aún en la anterior. Si hemos explicado que el aislamiento clasicista obedece al trato directo 
con el poder y a su evolución dentro de la órbita cortesana, tan ajena a la realidad que 
queda fuera de palacio, es precisamente la absoluta falta de apoyo de las instituciones y los 
poderosos la que lleva a análoga situación a los artistas contestatarios. Hay un núcleo 
común de arrogancia: en los primeros, al saberse miembros de una clase superior, o al 
menos adjuntos a los intereses de dicha clase; en los segundos, privados de proyección 
social y de los recursos de los anteriores, ésta en cambio se manifiesta como un 
sentimiento de superioridad moral (no siempre cierta, pero tampoco infundada) y de  
menosprecio tanto hacia las élites, por lo injusto de sus acciones y privilegios, como 
incluso hacia los estamentos medios y bajos de la sociedad por su incapacidad de rebelarse 
ante su precaria situación, o por no hacerlo bajo las pautas determinadas por los artistas. 
Nerval se expresa con desdén hacia la sociedad: “No nos quedaba por asilo (…) sino esta 
torre de marfil de los poetas, adonde subíamos cada vez más alto para aislarnos de la 
multitud”. Su compatriota Madame de Staël contrapone el arte francés al alemán y al 
hacerlo enfrenta sus modelos dominantes, el academicista y el romántico: de los 
academicistas afirma que están gobernados por un “espíritu de conversación” y que hablan 
para ser aplaudidos, pendientes por tanto de la reacción de su público y del efecto que 
pueden causar en él. Una actitud semejante pone en serio riesgo la sinceridad de la obra, y 
por ello contrasta aun más vivamente con la actitud más espontánea y natural de los 
representantes de la escuela opuesta, que alimentan su arte del “recogimiento del alma”.825  
 
Estamos ante la descripción de dos posturas difícilmente reconciliables: la del 
artista cortesano que ya veíamos descrito por Voltaire y que escribía o pintaba para un 
reducido y selecto público elitista con gustos claramente definidos, y la del artista 
romántico o bohemio que sólo sigue su voz interior y que, aparentemente, se despreocupa 
de la receptividad de su mensaje, sin ser consciente tal vez de que su postura está en parte 
influida por el desarrollo de un mercado en el que la ampliación del público diversifica de 
tal modo la demanda y el gusto, que incluso su alternativa “personal” puede responder a 
ciertas inclinaciones de un sector muy determinado de los consumidores. 
 
El aislamiento del académico, que además ya sabemos mitigado por los salones, la 
difusión del Neoclasicismo y la proyección pública de sus actividad gracias al mecenazgo 
estatal, es mucho más llevadero que el de los románticos y los bohemios, que al 
sentimiento de incomprensión que padecen unen toda suerte de estrecheces económicas y 
vitales, y la angustia de ver sus sueños permanentemente irrealizados. No puede esperarse 
que el arte emanado de ambas fuentes sea semejante; pero en su carácter alienado, el 
producido en las coordenadas románticas verá mucho más fácil su inserción en el paisaje 
estético de una Modernidad que en su pragmatismo monetarista entiende lo antiguo como 
mera pieza de museo y la comunión con la Naturaleza como simple veleidad ecologista, y 
que no duda en ver la propia alienación como una virtud distintiva de los artistas nacida de 
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 Guillermo Solana, en Bozal, 2004, 307. 
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su libertad “para sí”.826 Es más, y como tendremos ocasión de comprobar, cuando las 
instituciones perciban las ventajas de promover  una versión descontextualizada de muchos 
de los principios del arte antiacadémico lo harán desde un discreto segundo plano, 
poniendo en sordina los vínculos entre el poder y el arte promovido desde sus esferas, una 
práctica que en la época de esplendor de las academias hubiera resultado un sinsentido. 
 





































                                                          
826
 Guilbaut, 202 y 204. Cuando el problema de la alienación natural de la sociedad de consumo se hizo 
insoslayable, la crítica estadounidense, encabezada por Greenberg, decidió convertir el antiguo mal de los 
artistas “incomprendidos” en la condición indispensable de su capacidad creativa. La inversión de los valores 
románticos para instrumentalizarlos en beneficio del sistema y del mercado ha sido una constante desde la 
consolidación del arte de vanguardia. 
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3.1.2: La evolución de los principios románticos hacia nuevas corrientes estéticas: el 
arte moderno y las vanguardias. 
 
 Como adelantábamos al hablar del Romanticismo, las definiciones de arte moderno 
o de vanguardia topan con la dificultad de dar con un criterio unificador. Si los románticos 
mostraron una amplia disparidad de criterio en sus propuestas, el arte moderno va a 
incrementarla al mantener la variedad romántica e incorporar, además, principios y 
elementos ajenos a ella y que enriquecen la pluralidad de perspectivas hacia el fenómeno 
estético, complicando tanto su acotación como su caracterización. Como en el caso previo, 
no es objeto de nuestro estudio entrar en un análisis detallado de esta problemática más allá 
de lo imprescindible para clarificar una serie de puntos básicos (como ya hicimos 
parcialmente en el apéndice de definiciones). No nos interesan tanto el arte moderno o las 
vanguardias en su conjunto, como las relaciones de oposición y, especialmente, de 
continuismo que mantienen con la institución académica, y es en tales facetas en las que 
vamos a concentrarnos. A grandes rasgos, en lo que a la autonomía y prestigio de las artes 
se refiere podemos apreciar tres grandes grupos dentro de la modernidad. En primer lugar, 
el de los movimientos que, aunque cuestionaron la academia, lo hicieron preservando la 
división entre artes liberales y mecánicas que aquélla había reforzado y plantearon la 
práctica artística desde una esfera privilegiada y superior a la reservada al artesanado. Es 
en este grupo en el que apreciamos un legado más evidente tanto del Romanticismo como 
de la propia mentalidad academicista, por más que la lectura de sus diversos estilos no 
muestre apenas semejanzas con el impuesto desde las instituciones oficiales, y en él tienen 
cabida desde los impresionistas y la mayor parte de los posimpresionistas hasta los cubistas 
o los minimalistas. En un segundo grupo podríamos encuadrar a los partidarios de una 
reintegración plena de las artes a la vida cotidiana y a una fusión que recuperara la unidad 
entre Arte y artesanía que había comenzado a perderse ya desde la revolución estética del 
Renacimiento. Morris y el movimiento de las Arts and Crafts, o la Bauhaus, podrían 
inscribirse en él.  
 
El tercer grupo, el menos importante para la historia del arte y también el menos 
relevante para nuestro estudio, es el que llevó su oposición al academicismo al núcleo 
mismo de su naturaleza, cuestionando no sólo su metodología, sus opciones estilísticas o 
su concepto de “Arte”, sino la misma existencia de éste o su asignación a una esfera 
privilegiada de la actividad creativa. Los dadaístas, que a la postre resultaron ser la 
vanguardia más radical, son el máximo exponente de una posición que a fecha de hoy, y 
viendo las cotizaciones en que se mueven los artistas mejor pagados, se puede considerar 
tan marginal como en el momento de su fundación (excepción hecha de sus variantes 
integradas en el sistema), pero que fue la que estuvo más cerca de romper con todos los 
lazos que pudieran vincularla al academicismo. 
 
Es necesario aclarar que esta división es más orientativa que precisa, y que su 
carácter puede considerarse como permeable en muchos aspectos: así, aunque incluyamos 
a los posimpresionistas entre el primer grupo, la obra de Gaugin o de Rousseau, por más 
que mirara siempre de reojo al mundo de los salones y las grandes exposiciones, planteó la 
reintegración del legado de los primitivos o de la ingenuidad del diletante al acervo del arte 
oficial. En el segundo grupo, veremos cómo entre los “maestros de la forma” de la 
Bauhaus la pretensión sustraer a las Bellas Artes de su papel de mero artículo de lujo para 
insertarlas en los talleres industriales y en el tejido productivo destinado a satisfacer las 
necesidades de las clases medias y bajas, se veía desmentida por una elaboración teórica e 
incluso por un organigrama que se mostraron aún demasiado influidos por la vieja escala 
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clasista de las academias. Y en el tercer caso, el propio dadaísmo, por muy “antiartístico” 
que se proclamara, no renunció a estrategias y usos propios del mundo que pretendía 
atacar, como evidenciaba desde la misma redacción de un manifiesto fundacional, y 
tampoco dudó en aprovechar el prestigio artístico de sus representantes más destacados 
para poner en valor sus ideas. Como decíamos en 2.5, en la modernidad se ha mantenido 
vigente el hábito según el cual los principales movimientos contra la academia responden a 
un origen de carácter tan elitista como ésta, y esto ha marcado una inercia que se ha dejado 
sentir incluso entre aquéllos que pretendían discutir, o incluso suprimir, una división aun 
hoy fuertemente consolidada. 
 
 Antes de seguir con el análisis de estas tendencias es necesario trazar un cuadro 
general de las transformaciones que la sociedad y su ideología iban a experimentar durante 
el Siglo XIX, transformaciones que iban a influir de manera determinante sobre la 
actividad de los artistas, exacerbando las problemáticas que se habían manifestado ya en el 
XVIII. A esta modificación sustancial de los ejes sobre los que opera el arte no es ajeno en 
absoluto ni el desarrollo de nuevas estructuras económicas, ni el surgimiento de nuevos 
modelos científicos que suponen un salto cualitativo notable sobre la época 
inmediatamente precedente.  
 
 Si la labor ilustrada del siglo anterior había revelado un orden natural mucho más 
complejo de lo que la sencillez platónica y la ordenada lógica pitagórica estaban dispuestas 
a admitir, el impulso que las ciencias toman en el siglo XIX suponen entrar en terrenos que 
en buena medida escapan ya al ámbito de nuestros sentidos. En biología, Lamarck, Pasteur 
o Mendel, desde coordenadas a veces enfrentadas, descubren que buena parte de los 
procesos orgánicos están condicionados o influidos por microorganismos o partículas 
imperceptibles a simple vista,
827
 y ya a caballo entre ese siglo y el XX los avances en 
                                                          
827
 Entrar en un análisis pormenorizado de todas y cada una de estas teorías queda al margen de nuestro 
estudio, pues el espacio que requeriría es mucho mayor del que justifica su relevancia en el conjunto de 
nuestra tesis. Algunos autores (Alcayde Egea, 353) destacan que la teoría darwinista de la evolución supuso 
un duro golpe para las teorías sobre la Belleza basadas en el funcionalismo, pues al introducir el factor de 
azar en la configuración de los seres vivos se violentaba el principio aristotélico, vinciano, o romántico, 
según el cual el artista debía crear como una “segunda naturaleza”, y se negaba además el planteamiento 
lamarckista que consideraba función como generadora de la forma. Sin estar desencaminada, esta afirmación 
debe ser  matizada en algunos aspectos. En primer lugar y pese a la creencia popular, Darwin no refutó la 
teoría lamarckista, ya que defendía igualmente la variación por uso y desuso e incluso existencia de 
“gémulas” que transmitían los caracteres adquiridos a la descendencia. El azar jugaba un papel muy 
secundario en su teoría: “Hasta aquí he hablado a veces como si las variaciones -tan comunes y multiformes 
en los seres orgánicos en domesticidad, y en menor grado en los que viven en estado de naturaleza- fuesen 
debidas a la casualidad. Esto, por supuesto, es una expresión completamente incorrecta, pero sirve para 
reconocer llanamente nuestra ignorancia de la causa de cada variación particular.  (…) el hecho de que las 
variaciones y monstruosidades ocurran con mucha más frecuencia en domesticidad que en estado natural, y 
de que se de mayor variabilidad en las especies de áreas extensas que en las de áreas restringidas, llevan a la 
conclusión de que la variabilidad está generalmente relacionada con las condiciones de vida a que ha 
estado sometida cada especie durante varias generaciones sucesivas”. (El origen de las especies, Edaf, 
Madrid, 1979, p. 419).  La teoría que hizo pasar el azar al primer plano fue el neodarwinismo, pero nacido en 
los años 30, no llegó a ejercer un monopolio científico en Occidente hasta la posguerra, con lo que su 
influencia sobre los artistas no pudo explicar fenómenos como del dadaísmo o el surrealismo, anteriores 
cronológicamente y en los que tuvieron mucho más peso las tesis freudianas; es más, sólo pudo afectar 
tangencialmente a estilos estadounidenses contemporáneos, como el expresionismo abstracto. Los trabajos de 
K. Merezhkovsky, D. Belyaev, Bárbara McClintock, Lynn Margulys, Kimura o S. J. Gould, entre otros, han 
supuesto una negación firme del protagonismo del azar o una fuerte matización de la importancia que la 
teoría aún dominante le concede, con lo que el principio de belleza funcional volvería a ser verificable desde 
una perspectiva “científica”. Para un análisis más detallado de las implicaciones entre cultura-ciencia y 
política, Stonor Saunders, 2001, Guilbaut, Serge, 1991, y, desde una perspectiva más militante pero 
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geología, astronomía y física se mueven en escalas extremas, de lo macroscópico a lo 
microscópico, y mientras en unos ámbitos estudian fenómenos con una antigüedad de 
eones, en otros se centran en procesos que pertenecen al ámbito de lo infinitesimal. La 
Teoría de la Relatividad  reemplaza el marco estático de Newton por otro dinámico en el 
que se suprime la dicotomía entre materia y energía, a su vez la física de partículas intenta 
describir fenómenos en apariencia incompatibles con algunos de los principios enunciados 
por Einstein, el Principio de Indeterminación limita seriamente la pretensión de llegar a un 
conocimiento preciso u “objetivo” de ciertos fenómenos, y el Teorema de Incompletitud de 
Gödell, en fin, cierra (al menos por ahora) el debate sobre el horizonte de las matemáticas 
al demostrar la imposibilidad de resolver determinadas proposiciones desde el terreno de la 
lógica. Uno de los últimos bastiones del racionalismo más estricto, al que tanto debían 
algunas tendencias del academicismo, veía así limitadas sus atribuciones desde sus propias 
estructuras analíticas.  
 
Si desde algunos frentes se acotan las posibilidades de la actividad racional, el 
hecho es que la mayor parte del desarrollo científico contemporáneo se hace en campos a 
los que la capacidad sensorial humana no puede llegar, o no al menos sin el auxilio, no del 
arte, sino de la tecnología (microscopios electrónicos, telescopios, sonar, etc.) La 
conciencia científica de la existencia de fenómenos que escapan a nuestra percepción no es 
un hallazgo de la Modernidad, pero es en ella que adquieren protagonismo, aunque ya no 
sea desde la tradicional perspectiva metafísica, sino desde otra en la que las necesidades 
prácticas y tecnológicas imponen un enfoque en el que el hombre de ciencia desplaza al 
filósofo de un terreno que hasta la fecha sólo había compartido con los teólogos. Con esto, 
el artista plástico, que hasta entonces había ejercido como “testigo” de una serie de 
procesos que constituían nuestra realidad, y que incluso había llegado a investigarla 
científicamente (desde Leonardo da Vinci hasta Goethe) se encontraba desplazado por 
modelos en los que la tendencia a la abstracción era inevitable por la magnitud de las 
escalas manejadas.  
 
La aparición de la fotografía supondría otro fenómeno vinculado al mundo de la 
ciencia, más ambivalente en sus efectos. De un lado, la invención de un artefacto capaz de 
reproducir la realidad con un avanzado grado de realismo y con relativa facilidad para el 
usuario erosionó el monopolio descriptivo o mimético que había sido coto de los artistas, 
como explica Gombrich: “El pintor era un hombre que podía desafiar a la naturaleza 
efímera de las cosas y conservar el aspecto de cualquier objeto para la posteridad. No 
sabríamos cómo era el dodó si un pintor holandés del siglo XVII no hubiera empleado su 
capacidad en reproducir un ejemplar de este pájaro, poco antes de que la especie a que 
pertenecía se extinguiera. En el siglo XIX la fotografía estuvo a punto de desposeer al arte 
de la pintura de esta función, ocasionando un perjuicio tan serio a la situación del artista 
como lo había sido el de la abolición de las imágenes religiosas por el protestantismo”.828 
                                                                                                                                                                                
ampliamente documentada,  Olarieta Alberdi, J. María,  Lysenko y la teoría materialista de la evolución 
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/trip/lysenko.html . De entre la abundante bibliografía 
sobre simbiogénesis, Margulys, Lynn y Sagan, Dorion, Adquiriendo genomas,  Kairós, Barcelona, 2002. 
Sobre el lamarckismo en Darwin nos remitimos al propio aludido, Darwin, Charles, El origen del hombre, 
Trilla y Serra editores, Barcelona, 1880. Para Empédocles, Anaximandros y las diversas tesis evolucionistas 
en la Antigua Grecia que pudieron influir en los artistas, Alberto Bernabé, De Tales a Demócrito, fragmentos 
presocráticos, Alianza Editorial, Madrid, 2003. Por último, Kant desarrolló un amplio e interesante anticipo 
de la teoría evolutiva precisamente en el primer apéndice de su Crítica del juicio, como parte de sus 
reflexiones sobre los márgenes de las causas mecánicas y la teleología en la Naturaleza. Kant, 1970, 333 y ss. 
828
 Gombrich, 441. Por mucho que la técnica haya avanzado, incluso la reproducción fotográfica actual sigue 
presentando limitaciones, algunas de imposible resolución al estar relacionadas con las propias 
309 
 
El impacto no fue inmediato: las primeras cámaras eran pesadas, requerían un prolongado 
tiempo de exposición y no obtenían imágenes de mucha calidad. Por otra parte, la 
fotografía en color aún se hizo esperar, y este aspecto puede contribuir a explicar por qué 
la pintura impresionista dio tanta importancia a los factores cromáticos, más esquivos a la 
reproducción mecánica fidedigna. En cualquier caso, era sólo cuestión de tiempo que las 
cámaras se fueran perfeccionando, y de esto eran perfectamente conscientes los pintores. 
Pero por otra parte, y como el propio Gombrich avanza en ese mismo párrafo, la fotografía 
se convirtió también en un valioso instrumento auxiliar para el artista y transformó su 
modo de afrontar los problemas relativos al encuadre y la composición. La instantánea le 
ayudó en el análisis de la imagen en movimiento, y las ediciones impresas pusieron al 
alcance de los dibujantes modelos asequibles que, si bien presentaban serias limitaciones 
frente al modelo vivo, al menos suponían una considerable mejora sobre las láminas y 
grabados que se habían utilizado hasta la época: “El movimiento irrumpe como temática 
innovadora en las anatomías artísticas, pues era un problema pictórico de vanguardia que 
demandaba soluciones. La fisiología del movimiento humano preocupó ya a Leonardo y 
sus seguidores, como demuestra el Codex Huygens atribuido a Carlo Urbino (…) Pero 
puede considerarse que vuelve a interesar, con distintivo de modernidad, a mediados del 
siglo XIX, cuando ya existen nuevos medios técnicos para registrarla: la fotografía y la 
cronofotografía”. 829 
 
En cualquiera de ambas lecturas, la reorientación del enfoque que los artistas 
asumían ante su trabajo resultaba inevitable: 
“(…) al destruir la fotografía toda función utilitaria de la pintura, ésta tiende, cada 
vez más, a considerarse como dominada por una necesidad no ya informativa, sino 
reflexiva. De este modo, el arte tiende a convertirse en una forma de expresión 
fundamental del pensamiento, antes que en un vehículo de información y propaganda. 
Este ha sido el motivo de que los artistas mantuvieran estrechas relaciones con 
literatos y poetas, al igual que siempre lo hicieron con anterioridad, y, además, de que una 
mayor analogía se estableciere entre sus inquietudes y las de los literatos”.830 
 
Paradójicamente la fotografía forzó un retorno al “Ut pictura poesis” o, mejor 
dicho, un refuerzo de su importancia, pues en rigor podemos afirmar que la pintura 
“literaria” nunca desapareció de escena por más que la escuela paisajista, el impresionismo 
o ciertas tendencias realistas asumieran muchos de los consejos de Lessing y reclamaran 
un lenguaje propio alejado de la letra impresa. Debemos matizar, y volveremos sobre ello, 
                                                                                                                                                                                
particularidades de percepción del ojo humano. Sobre este particular es especialmente interesante el título de 
Lluís Villanueva Bartrina, Perspectiva lineal: su construcción y su relación con la fotografía, Edicions UPC, 
Barcelona, 1996. 
829
 Bordes, 2001, 616. La extensión masiva de la imagen fotográfica influyó también, obviamente, en la 
forma en que el público se acercó a la pintura, incluso a aquélla previa a la invención de las primeras 
cámaras. Por ejemplo, la frescura e inmediatez de muchos cuadros de Franz Hals puede ser vista hoy día 
como sorprendentemente moderna por su estilo análogo al de las instantáneas; por su parte, el famoso efecto 
de difuminado de la rueca de “Las hilanderas” sigue resultando una genialidad premonitoria cuya capacidad 
de anticipación sólo siglos más tarde pudo ser plenamente apreciada, cuando este tipo de efectos cinéticos o 
de fugacidad se han convertido en iconos tanto de la pintura impresionista como del lenguaje de la historieta 
o la ilustración. 
830
 Francastel, 355. La cursiva es nuestra. En las mismas páginas, este autor se mueve en una línea similar a 
la de Hauser al declarar que la nuestra es la época de la imagen, pero afirmar que “La era de Gutemberg ha 
muerto” nos parece exagerado por más que aceptemos cierta pérdida de peso del libro frente al cine o los 
medios audiovisuales. Ni mucho menos hemos llegado a una situación análoga a la vivida durante la Edad 
Media, en la que la imagen adquirió una importancia en la formación del pueblo llano muy superior a la 
adquirida por las letras. 
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que este resurgimiento del carácter literario no se limita a recuperar usos pretéritos, entre 
otras cosas porque tampoco la literatura o la poesía de la modernidad son iguales a las que 
habían convivido con las academias. En la época en que se redacta el Laocoonte resulta 
lógico referirse a la literatura como un arte eminentemente narrativo; en el siglo XX lo 
narrativo sigue siendo preponderante, pero ahora el mundo literario es también, más que 
antes, un espacio experimental y en el que también tienen cabida la elucubración “pura”, la 
exploración de percepciones y sensaciones profundas o subconscientes, o la mera auto 
reflexión sobre los límites y las posibilidades del lenguaje. Así que no debemos olvidar que 
cuando hablemos de la persistencia de la relación entre las artes plásticas y la letra impresa 
ésta ya no es una mera trasposición de lo narrativo a la pintura o la escultura, sino también 
una evolución paralela a la literaria y a la que en absoluto es ajena la vasta producción 
teórica que se ha venido desarrollando desde la crítica y la filosofía y que en algunas 
vanguardias comienza por vez primera a adquirir rango de autoridad, cuando hasta el 
momento sólo había desempeñado el papel de analista o comentarista del hecho artístico. 
 
 Todas estas transformaciones científicas e intelectuales no pueden explicarse sin las 
exigencias que plantea el expansionismo de la sociedad industrial europea, un 
expansionismo que por la escala y velocidad a la que se desarrolla supera ampliamente a 
sus antecedentes y extiende sus efectos tanto al colonizador como al colonizado. El siglo 
XIX es, entre otras cosas, el de la consolidación de toda una serie de procesos que se han 
venido gestando desde el apogeo del Antiguo Régimen pero que sólo la burguesía logra 
cristalizar: el desarrollo del capital industrial primero y especulativo financiero después, la 
proliferación de concentraciones urbanas (cada vez mayores en número y envergadura), el 
imperialismo, y el doble carácter de los flujos migratorios, tanto internos (del campo a la 
ciudad) como externos (a escala europea, de los países pobres a los ricos, a escala mundial, 
de los colonizadores a los colonizados; la reversión de este último flujo sólo comienza a 




Este continuo intercambio, esta afluencia a las grandes ciudades de personas 
procedentes del ámbito rural o incluso de otras culturas, facilita la ruptura de los esquemas 
tradicionales y la adopción de nuevas perspectivas sobre el fenómeno estético. Aunque 
describiremos con cierto detalle las estrategias utilizadas por muchos movimientos del arte 
moderno para acabar venciendo la resistencia inicial del público y de la crítica 
conservadora, debemos recalcar en este punto que muchos de tales esfuerzos hubieran sido 
inútiles (o hubieran dado fruto mucho más tarde) si las frecuentes exposiciones de arte 
exótico o primitivo no hubieran ido “acostumbrando” a los asistentes a un nuevo enfoque 
de su experiencia sensorial, permitiendo una relativización del repertorio que hasta 
entonces se había percibido como casi único. La urbanización masiva de las naciones 
industrializadas hace aun más patente la ruptura con el medio natural que ya había influido 
en el espíritu de neoclásicos y románticos, con su añoranza por una armonía que se creía 
realizada sólo en la Antigüedad grecolatina, y contribuye a hacer más flexible la 
receptividad del público occidental:  
 “Hoy como nunca vivimos en un mundo donde la importancia asumida por los 
objetos que nos rodean se ha vuelto casi tan grande como los de la naturaleza que nos ha 
creado”.832 
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 Hans Magnus Enzensberger, La Gran migración, Anagrama, Barcelona, 1992. 
832
 G. Dorfles, sobre la sociedad de consumo, citado por Marchán Fiz, 169. 
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 El capitalismo industrial todavía domina el panorama económico, pero su rama 
especulativo-financiera adquiere ya un peso en el conjunto que agudiza la que Marx 
describe como mentalidad “fetichista”, desde la cual podemos explicar con bastante 
precisión, si no las características estilísticas y programáticas de los movimientos de 
vanguardia, sí al menos muchas de las particularidades más significativas del mundo del 
arte en su relación con la obra, con la percepción de la misma y con su valoración, no tanto 
estética como comercial.
833
 Sin tomar en consideración este principio todo análisis del arte 
contemporáneo será forzosamente incompleto: 
 “(…) la forma de mercancía y la relación de valor de los productos del trabajo en 
que se presenta, no tienen nada que ver en absoluto con su naturaleza física y las relaciones 
entre cosas emanadas de ella. No es más que la relación social determinada de los mismos 
hombres, la cual adopta aquí la forma fantasmagórica de una relación entre cosas. De ahí 
que para hallar una analogía tengamos que trasladarnos a las regiones nebulosas del mundo 
religioso. Aquí, los productos del cerebro humano parecen dotados de vida propia, 
independientes, en relación entre sí y con los hombres. Lo mismo ocurre en el mundo de 
las mercancías con los productos del trabajo en cuanto se producen como mercancías con 
los productos de la mano humana. Esto es lo que llamo fetichismo, que se adhiere a los 
productos del trabajo en cuanto se producen como mercancías y que, por consiguiente, es 
inseparable de la producción de mercancías”.834 
 
 Esta primacía que adquiere el valor de cambio sobre el de uso, siendo el primero 
una compleja abstracción de las relaciones productivas, encontraba un terreno idóneo para 
su preponderancia en un ámbito, como el artístico, en el que las ideas románticas habían 
quebrado los principios normativos y regulatorios y habían puesto en primer plano la 
subjetividad del gusto y su naturaleza inaprehensible. Siendo la obra un “fin en sí mismo” 
su equiparación con la propia consideración que adquiere la mercancía resulta evidente. En 
una de sus clases de 1928, ante los alumnos de la Bauhaus, Kandinsky, ajeno a la 
consideración marxista, planteaba la naturaleza pendular de la creación artística como un 
deambular del extremo académico, obsesionado con el contenido y por ello de naturaleza 
literaria, al extremo informalista en el que sólo la forma tenía interés: “Al negar el 
“contenido” académico (literario) se negaba todo contenido, de ahí la exclusiva aprobación 
de la forma. ¡Reacción! ¡La forma sin contenido pronto será superada! ¡Reacción! Seguirá 
un contenido nuevo para la pintura, un contenido puramente pictórico. ¡Retorno del 
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 Marx y Engels, Libro I, Tomo I,  4:”El carácter fetichista de la mercancía y su secreto”.  Aunque como 
veremos al hablar el mercado contemporáneo, en la sociedad actual la valoración estética y la comercial son 
casi lo mismo. 
834
 Marx y Engels, Libro I, Tomo I, 103. La cursiva es nuestra. En la página 116, en tono más irónico, se 
añade una explicación más significativa: “Si las mercancías pudieran hablar, dirían: nuestro valor de uso tal 
vez interese a los hombres. Pero a nosotras, en cuanto objetos, nos tiene sin cuidado. Lo que nos interesa 
objetivamente es nuestro valor [de cambio]. Nuestra propia circulación como cosas-mercancías así lo 
demuestra. Sólo nos referimos unas a otras como valores de cambio. Escuchad cómo habla el economista por 
el alma de la mercancía: “El valor (valor de cambio) es una propiedad de las cosas, la riqueza (valor de uso) 
del hombre. En este sentido, valor implica necesariamente valor de cambio, no riqueza. 
 Riqueza (valor de uso) es el atributo del hombre, valor el atributo de las mercancías. Un hombre o 
una comunidad son ricos, una perla o un diamante son valiosos… Una perla o un diamante son valiosos en 
cuanto perla o diamante”.  
 Hasta ahora ningún químico ha descubierto el valor de cambio en la perla o el diamante. Los 
descubridores económicos de esta substancia química, quienes se vanaglorian de especial profundidad crítica, 
encuentran, sin embargo, que el valor de uso de las cosas es independiente de sus propiedades objetivas, y 
que su valor les corresponde en cambio, como cosas. Lo que se confirma aquí es la extraña circunstancia de 
que el valor de uso de las cosas se realiza para el hombre sin el intercambio, o sea, en la relación entre cosa y 
hombre, y que, al contrario, su valor sólo se realiza en el intercambio, es decir, en un proceso social”.  
312 
 
péndulo!”.835 En su apuesta por un “realismo” derivado no de la mímesis, tal y como 
entendían los académicos, sino de la propia corporeidad del objeto de arte, al seguir los 
planteamientos de Léger y “dar la palabra” al propio objeto (que es de hecho lo que hace 
Marx con las mercancías en su ejemplo irónico citado en la nota correspondiente), 
Kandinsky reclama el papel del objeto como “valor interior”, como equivalencia de medio 
y fin, y al hacerlo toma al pie de la letra la definición marxista, si bien en este caso sin la 
menor intencionalidad crítica.
836
 Como veremos más adelante, el mercado el arte ha sido 
una de las facetas de la actividad económica más sensibles a la especulación y, por ello 
mismo, un puerto seguro para el capital financiero en épocas de turbulencias, y a todo ello 
no ha resultado ajeno el éxito de ideas como las que acabamos de resumir, defendidas por 
muchos autores de vanguardia que estaban lejos de plantearlas en el sentido en que 
resultaría favorable a los especuladores. 
 
 Todos los cambios que se dan en el ámbito científico y productivo reafirman hasta 
cotas inéditas la idea de progreso que ya podía encontrarse en la mentalidad ilustrada, y 
son responsables de la primera nota característica de la Modernidad: el culto a lo nuevo. El 
desarrollo tecnológico desencadenado con la Revolución Industrial y la importancia que 
para el estado o la industria adquiere la primacía en ese área imponen una continua 
renovación y mejora de la panoplia técnica y organizativa a la que el arte no puede 
permanecer ajeno: “La esencia del arte es la novedad. Asimismo, las opiniones sobre el 
arte deberían ser nuevas. El único sistema que beneficia al arte es la revolución 
permanente”.837 No es sólo la apertura de escuelas de dibujo industrial lo que prueba el 
impacto el nuevo entorno; también los estilos, los marcos de referencia usados por los 
artistas e incluso los temas que abordan deben ser vistos desde una perspectiva que impone 
esa misma “revolución permanente”. El romántico no vive aun en ese culto a lo novedoso, 
como ya hemos explicado sus ansias de cambio aluden a la necesidad de enmendar las 
injusticias y carencias de la sociedad de su tiempo; pero ahora, por vez primera, la novedad 
es valorada por sí misma, como si todo cambio supusiera un progreso sin atender a la 
dirección en que se orienta. Si hay un punto en el que la discrepancia entre la academia y la 
modernidad es tan evidente como insalvable, es éste. En un estudio como el nuestro, 
centrado en los vínculos que unen a la academia con la modernidad, o que expresan una 
herencia de caracteres académicos en lo moderno, el culto a lo nuevo no puede tener un 
papel especialmente relevante o acorde con su importancia global porque, insistimos, es 
donde más claramente se percibe lo que separa ambas posturas y donde más difícil es dar 
con puntos de encuentro. Incluso en la actualidad, cuando la modernidad tardía ha puesto 
en tela de juicio el valor de la novedad o incluso la posibilidad de una renovación 
permanente del lenguaje artístico, lo novedoso, aunque sea entendido como mero hecho 
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 Obviamente, el movimiento no se agota en un único ciclo y sigue describiendo: “Nuevo realismo: 
búsqueda de un nuevo contenido (¡pero erróneo!). El mismo proceso en la pintura: ¡péndulo! 
Al negar el espacio realista (literario) se niega todo espacio, de ahí la aprobación exclusiva del plano 
(también la factura). Pero el plano se transforma en espacio (por el claroscuro y por el calor-frío). Se produce 
el espacio “ilusorio”=espacio pictórico. ¡Retorno del péndulo!”. 
Kandinsky, 1985, 147. Debemos puntualizar que para Kandinsky la obra de arte puede tener otros contenidos 
distintos a los dados por los academicistas, y si critica a éstos es por haber reducido tales contenidos 
precisamente a los literarios siguiendo la costumbre de interpretar erróneamente el “Ut pictura…” 
836
 Kandinsky, 1985, 144. Kandinsky reclamaba el valor “en sí” del objeto en el marco de una recuperación 
de la espiritualidad artística basada en presuntos valores trascendentes que se manifestaban en la forma.  Sin 
embargo, el aprovechamiento que el mercado hizo de sus tesis y de otras semejantes ha sido estrictamente 
crematístico. 
837
 Dubuffet, Prospectus, I, 25, citado en Tatarkiewicz, 73. 
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noticiable y no como innovación en sentido estricto, sigue teniendo un valor altamente 
apreciado.  
 
Sea como fuere, podemos concluir que la suma de todos estos factores supone un 
cuestionamiento tan radical de los principios asumidos tradicionalmente por los artistas 
que el conservadurismo académico manifestará su contradicción con su contexto inmediato 
de manera más rotunda que en cualquier momento precedente. En retrospectiva, parece 
incluso sorprendente que la academia fuera capaz de preservar su hegemonía durante 
buena parte del siglo XIX, pero varias circunstancias contribuyeron a apuntalarla en su 
papel de autoridad. Aparte de la renovación que supuso el Neoclasicismo, es evidente que 
la desaparición de los gremios imposibilitó una contestación firme desde posiciones 
regresivas,
838
 y la rebeldía individualista de los románticos no siempre les alejó de recibir 
una acogida favorable por parte del público (especialmente en música o literatura sus obras 
fueron recibidas favorablemente), pero sí les impidió granjearse el apoyo oficial u 
organizarse como alternativa factible al sistema vigente. De hecho, sus críticas harían 
mella en el edificio académico, pero no quebrarían su solidez hasta que fueran 
parcialmente asumidas por otros movimientos en las décadas siguientes. En cierto modo, el 
academicismo se mantuvo en pie durante años por una cuestión de pura inercia: ningún 
movimiento alternativo parecía lo suficientemente fuerte como para hacerse cargo un 
relevo que se antojaba cada vez más urgente conforme se acercaba el cambio de siglo. 
 
El movimiento llamado a eclipsar a la academia fue el Impresionismo, y aún éste 
necesitó décadas para consolidarse como un estilo más influyente que la pintura de tema 
histórico o propagandístico con la que tuvo que convivir en sus primeros años. Frente a sus 
antecedentes románticos y realistas, los impresionistas presentan dos particularidades que 
pueden hacernos entender por qué triunfaron donde sus antecesores no lo habían logrado: 
no exhibieron la beligerancia de éstos en cuestiones políticas o ideológicas, pero, por el 
contrario, en el aspecto formal su ruptura con la tradición oficial fue mucho más abrupta. 
Por muy ajenos que fueran al discurso académico, Friedrich o Courbet hacían gala de una 
técnica que en líneas generales poco se diferenciaba de la de sus colegas de la academia. 
En el caso del realista podía ser más áspera, y tanto en el suyo como en el del paisajista 
alemán tanto los temas como la posición que se adoptaba ante ellos era lo que les permitía 
diferenciarse de la línea oficial. Por el contrario, si Courbet participó activamente en la 
Comuna de París, ninguno de los impresionistas destacó especialmente por su compromiso 
político, todo lo más se vio marginado en el mundo de la bohemia (caso de Lautrec), y 
pese a ello sus obras escandalizaron desde el primer día tanto a los jurados de los salones 
como al público que acudía a las exposiciones alternativas a éstos: no fue el “qué”, sino el 
“cómo”, lo que actuó como revulsivo y se acabó imponiendo al gusto oficial tras un largo 
pulso. Es bastante significativo que la consagración de la pintura “antiacadémica” tuviera 




Con todas sus diferencias, si el Impresionismo fue un intento de romper con la 
tradición “literaria” de la pintura académica, sustrayendo la práctica a la tutela de la 
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 No creemos que “reaccionarias” sea un término igualmente apropiado, por sus connotaciones negativas. 
En rigor, aunque los gremios fueran una institución más antigua mostraron un talante más abierto o 
equitativo en algunos de sus planteamientos. 
839
 Mucho tuvieron que ver los nuevos protagonistas del discurso estético en esta peculiaridad. Como 
veremos en el epígrafe 3.2.2, los cambios formales pueden ser más obvios para el espectador, pero salvo que 
vayan acompañados de un contenido crítico son también más tolerables para el sistema por su carencia de 
carga crítica o por la facilidad con la que puede manipularse su intencionalidad original. 
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Antigüedad y a la elaboración entre los muros del taller, obligando por tanto al autor a una 
relación con su modelo más espontánea y menos controlada, no se buscó una ruptura total 
con la tradición intelectualista heredada de las conferencias y los salones. En su 
aproximación al modelo, los impresionistas procuraron partir de unas coordenadas no tanto 
“matemáticas” o racionalistas como basadas en un empirismo lo más directo posible y en 
los estudios sobre la teoría del color y sus efectos, y que llegarían a su máxima expresión 
con el trabajo de los divisionistas, encabezados por Seurat.
840
 Había una “ciencia” en la 
pintura, pero sus normas se extraían de la observación del natural y de la interpretación de 
los efectos que éste causa en nuestros sentidos. Por tanto, es posible establecer todavía un 
vínculo con el discurso renacentista y con las implicaciones del mismo, es más, puede 
decirse que en su intento de evitar una mediación de los cánones y los estereotipos 
académicos, más que con el Renacimiento se estaban rompiendo los lazos con el 
Manierismo y con los usos con que éste había impregnado la práctica y la docencia en las 
academias de Bellas Artes incluso tras la renovación neoclásica:  
“En esta búsqueda de la verdad, los pintores del siglo XIX, los “rechazados” 
[impresionistas y realistas] se aproximan cada vez con más rigor a la que fue, según 
Winckelmann, la actitud de los griegos. Es posible que ellos no sean griegos, pero están en 
su ligar; quieren para su mirada la misma inmediatez. Sin embargo, su mirada no capta las 
mismas cosas ni se ejerce desde el mismo ámbito: miran el campo desde la ciudad y lo 
perciben como perciben la ciudad, sometido a la fugacidad del tiempo, sometido a la 
fugacidad de su impresión (…) 
La pintura no traduce ya en imágenes aquellas máximas y valores que podían 
decirse de otra manera, con palabras, mediante discursos, sino que descubre una relación 
física, visual, con el mundo que es profundamente significativa en sí misma. El 
impresionismo fue el último gran triunfo sobre la alienación”.841 
 
El que los impresionistas mantuvieran reuniones y debates constantes en los que se 
daba cabida a prestigiosos intelectuales del momento, y el que en muchos casos 
mantuvieran un pulso con los tribunales académicos para ver su obra aceptada en los 
salones, contribuye a confirmar que el impresionismo no estaba dispuesto a renunciar a los 
honores de pertenecer al mundo de las Bellas Artes. Puede decirse, por tanto, que fue más 
un movimiento al margen del clasicismo que contrario a él, y que mantuvo vivo el interés 
intelectualista que se erigió en base del discurso reivindicativo en pro de las artes liberales. 
No obstante, si en su eliminación de los factores narrativos tan preponderantes en la 
pintura previa parecía seguir al pie de la letra las tesis de Lessing, es obvio que en sus 
intentos de lograr una inmediatez en el contacto con el modelo y de renunciar a todo 
criterio de depuración o “mejora” del mismo según esquemas preconcebidos, el concepto 
de belleza tan caro al teórico alemán quedaba aquí totalmente soslayado. En todo caso, se 
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 Francastel niega el carácter “científico” o metódico del impresionismo, y sólo acepta los casos del breve 
periodo divisionista de Pissarro, las “series” sobre un mismo tema pintadas por Monet, y el divisionismo de 
Seurat (con quien se muestra severo: “La racionalización del arte, ¡ardiente sueño de todos aquellos que no 
poseen genio artístico!”). Entendemos que el historiador peca de “romántico” al intentar ahuyentar cualquier 
atisbo de doctrina en la configuración del carácter impresionista: los debates entre los pintores y el que la 
obra de todos ellos girara en torno a una serie de problemas comunes relativos al tratamiento de la luz y el 
color, por más que los resultados no fueran homogéneos (como tampoco lo eran las obras de los renacentistas 
o los barrocos, por cierto), son cuestiones que corroboran la existencia de un “programa” por más que éste no 
adquiriera la complejidad teórica o la meticulosidad de su análogo academicista. Francastel 318 y ss. 
841
 Bozal, 2002, 18 y ss. No creemos que el medio natural sea menos “fugaz” que el urbano, antes al 
contrario: la huella de las estaciones sobre el paisaje es mucho más clara en el campo que en la ciudad. El 
gusto por la “fugacidad” de los impresionistas estuvo condicionado, en todo caso, por el proceso global de 
modernización del que la urbanización a gran escala fue sólo una de sus muchas manifestaciones. 
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buscaba una belleza que estuviera más cimentada sobre valores puramente cromáticos y 
compositivos que sobre los cánones de armonía y proporción tan caros a la Antigüedad y al 
clasicismo. La apuesta decidida por el color, que en algunos casos llegaba a prescindir de 
la solidez del dibujo, el estilo de manchas, la pincelada amplia que define no por contorno, 
sino por masas (antes tonales que de claroscuro) parecían una victoria tardía de los 
rubenistas que se producía ya fuera de los muros de las academias y del marco de la 
Querelle. Pero, como entonces, la nueva doctrina se discutía en París, y será allí donde 
dará sus mejores frutos. 
 
 Si el impresionismo supuso un claro cuestionamiento del “Ut pictura poesis” que no 
obstante se planteaba sin abandonar las pretensiones eruditas del discurso estético, fueron 
más radicales en sus postulados aquéllos que buscaron un distanciamiento con el 
academicismo oficial a través de una ruptura más audaz con la tradición, y en este segundo 
grupo entran tanto los primitivistas como los teóricos y artistas centrados en el análisis del 
arte infantil, ambos interesados por la prácticas estéticas en medios en los que la influencia 
de la tradición, o bien aparece muy mitigada, o bien lo hace desde coordenadas 
completamente diferentes a las occidentales. Podemos decir que mientras que los 
impresionistas buscaron un estilo libre “sólo” del bagaje académico, los diferentes 
movimientos primitivistas ampliaron su búsqueda a estilos libres además del legado de la 
tradición o de la cultura misma en su conjunto. 
 
 Este intento, no obstante, no consiguió eludir una serie de contradicciones de base. 
Como explicábamos en el epígrafe 2.5, la diferencia de cotización entre el primitivismo 
“de élite” (sea un Picasso, un Gaugin o un Pollock) y el primitivismo “de base”, sea el 
genuino o el del bazar para turistas, mantiene viva la dicotomía entre artista y artesano y 
desmonta con ello cualquier pretensión de una incorporación del ideario primitivo a la 
práctica artística oficial. Todo lo más, las Bellas Artes se limitan a incorporar a su 
repertorio formal todo el arsenal de soluciones y hallazgos de los niños y de los pueblos 
primitivos de nuestra o de otras culturas, ampliando el catálogo sin poner en tela de juicio 
las diferencias de valoración. Es evidente que aquí hay un distanciamiento mayor (pero en 
absoluto total) del discurso intelectual de los tratadistas del Renacimiento o de los ponentes 
de las conferencias parisinas; poca elaboración teórica puede esperarse de un niño o de un 
aborigen, que ven su actividad como algo independiente de un proceso de compleja 
elucubración teórica, o vinculado a costumbres rituales en sociedades en las que la 
problemática estética no se entiende desvinculada de una praxis más amplia. Pero si 
aparentemente se renuncia a la justificación teórica, no se renuncia a sus resultados en 
términos económicos o de prestigio: simplemente, la institución arte ya está lo 
suficientemente consolidada e integrada en los engranajes del mercado del lujo como para 
poder prescindir del entramado que ayudó a llegar a semejante posición. Igual que los 
académicos del apogeo fueron relegando a un segundo plano la elaboración de un discurso 
teórico, recurriendo a los ya elaborados en conferencias del pasado, o incluso dejando 
dicha elaboración en manos de terceros, los responsables del mercado han reducido la 
actividad teórica a un repertorio de estereotipos de catálogo que encajan mejor en un 
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 Si se ha llegado a pagar sumas elevadas por obras de la Antigüedad o de otras culturas, las más de las 
veces ha sido por su interés arqueológico, esto es, histórico, antes que por el estético. La cotización de las 
pinturas que Gaugin realizó buscando una comunión con la ingenuidad primitiva de los thaitianos está muy 
por encima de la que éstos podrán obtener los propios tahitianos por su trabajo, pese a que éste sea 




 De entre los primitivistas, los Prerrafaelistas resultaron estar a la postre entre los 
más controvertidos. Considerando que a partir de Rafael la academia habían impuesto un 
estilo que, en su afán de mejorar la Naturaleza, había pecado de insincero, los miembros de 
esta hermandad intentaron retrotraerse al periodo previo, no imitando el arte tardo 
medieval, sino en todo caso buscando reproducir su método de aproximación al natural al 
imbuirse de una espiritualidad análoga a la de aquella época. 
 “Vagamente pretendían unir las artes visuales a la literatura, y como su propio 
nombre indica, reivindicar la pintura anterior a Rafael, lo que equivalía entonces a 
defender una pintura en contra de la reglamentada por la Real Academia; esto es, una 
pintura basada en la representación directa de la naturaleza sin atenerse a modelos fijados 
(como lo era el propio Rafael) o a cánones de belleza.”843  
 
 En su crítica a tales pretensiones, Gombrich denunciaba el error fundamental que 
llevaba a la contradicción que hemos señalado en el párrafo previo:  
 “(…) precisamente por su intento de plasmar la Naturaleza tan fielmente como los 
admirados florentinos del Quatroccento, algunos considerarán que la Hermandad 
Prerrafaelista se propuso un fin inalcanzable. Admirar la fe ingenua de los llamados 
primitivos es una cosa, y esforzarse uno mismo en serlo es otra, pues esas son cualidades 
que ni con la mejor voluntad del mundo pueden conseguirse. Lejos de carecer de 
artificiosidad, los cuadros de los prerrafaelitas la tienen en exceso. Así, mientras su punto 
de partida fue muy similar al de Millet y Courbet, su honrado intento les colocó en un 
callejón sin salida. Su propósito de convertirse en nuevos primitivos era demasiado 
contradictorio en sí mismo para triunfar. El ya aludido de los maestros franceses, de 
explorar la Naturaleza desdeñando los convencionalismos, demostró ser mucho más 
fructífero.”844 
 
 En efecto, los Prerrafaelistas intentaban recuperar una espiritualidad anacrónica en 
un entorno totalmente diferente al que la había generado y, es más, enarbolarla como acto 
deliberado de rebelión hacia la tradición heredada.
845
 Pero es obvio que un pintor del 
Quatroccento no siente su espiritualidad como algo adquirido con esfuerzo, sino dado por 
el medio, y la expresa de consuno con su momento histórico y no como acto de protesta 
contra éste; entre otras cosas, porque entonces no existía una academia contra la que 
rebelarse y los principios resultantes de dicha actitud vital eran los dominantes y no una 
excentricidad o una búsqueda de novedad mediante el recurso a un momento pretérito. Sin 
embargo, Gombrich no se muestra tan contundente ni con el primitivismo de Gaugin ni 
con el de Picasso, pese a que algunos defectos son comunes, especialmente en el caso del 
primero. Tal vez la clave resida en que el aspecto formal de los cuadros Prerrafaelistas 
diverge claramente del dado en la época en la que pretendían inspirarse, lo que hace más 
clara la impostura; pero en cualquier caso, esto reforzaría la tesis de que el primitivismo 
acabó conduciendo a una mera ampliación del repertorio formal pero no afectó al fondo, o 
no al menos al mercantil. Sin minusvalorar otras influencias, el estilo debido a los cubistas 
                                                                                                                                                                                
de Gaugin no es lo que hay de “nativa” en ella, sino lo que hay de occidental. Un occidental, en este caso, 
interesado por comprender la mirada de otras culturas, precisamente en el marco de la expansión imperialista 
de su continente por buena parte de África, Indochina u Oceanía. 
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 Tonia Raquejo, en Bozal, 2004, 422. 
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 Gombrich, 431. La cursiva es nuestra. 
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 La rebeldía de los prerrafaelitas no tenía cimientos demasiado rigurosos. Al parecer, cuando Millais, 
Rossetti y sus compañeros fundaron la hermandad en 1848 tan sólo habían visto un cuadro anterior a Rafael, 
un Bellini expuesto en la Galería Nacional de Londres. Haden Guest, 310. 
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se aproximaba a las soluciones geometrizantes del arte africano o primitivo lo suficiente 
como para mostrar una clara disonancia con el arte occidental de los últimos siglos, 
mientras que el prerrafaelismo se revela como deudor de soluciones técnicas y formales 
que lo distancian igualmente de su referente original, como ya hemos dicho, pero sin 
salirse a su vez de las coordenadas asumidas por el arte europeo en su desarrollo posterior. 
Ambos carecen de una identidad plena con su modelo; pero los primeros disimulan mejor 
dicha carencia al alejarse formalmente en mayor medida de la tradición representativa 
occidental dominante hasta la fecha. Y recalcamos formalmente, porque si lo atrevido de la 
forma parece suficiente para eludir la crítica del experto, lo que es un hecho es que, en 
cuanto al fondo, ni Rosetti era un florentino contemporáneo de Giotto, ni Picasso un nativo 
del África subsahariana.   
 
 Este interés hacia las culturas arcaicas o primitivas deriva de la consideración de 
que en ellas todo estaba por descubrir y no podían estar aún sujetas a una tradición previa, 
siendo en todo caso “fundadoras” de la misma. Todo el vasto y complejo trabajo de 
descripción y categorización del mundo sensible se supone en sus primeros pasos, y sin 
una historia previa, el individuo asumía un contacto incondicionado con el medio, sin la 
presión de una experiencia social pretérita que le marcara unas pautas externas más o 
menos cerradas. Las reflexiones de Riegl o Gombrich sobre el estilo y los diferentes 
estudios psicológicos  que sirven de base al segundo, permiten negar la existencia del “ojo 
inocente” (tan del gusto de Ruskin) y remontarnos a las consideraciones que ya habíamos 
enunciado al referirnos a los tratados renacentistas y al manierismo: y es que el propio acto 
de pintar obedece a una tradición heredada y resulta imposible sustraerse a ésta y partir de 
un estado de “pureza” absoluta por más que Vasari hablara de artistas enviados a la Tierra 
directamente por Dios para enseñarles (de nuevo) el Arte, o que  Zuccari creyera en “luces 
interiores”. La “tabula rasa” es imposible, ya que, en palabras de Arnhem, “Todo percibir 
es también pensar, todo razonamiento es también intuición, toda observación es también 
invención (…) Ya no podemos ver en lo que hace el artista una actividad autónoma, 
misteriosamente inspirada desde lo alto, irrelacionada e irrelacionable con otras 
actividades humanas”.846 Debemos hacer un pequeño matiz al discurso de Gombrich: 
cuando afirma que todo pintor se remite a la obra de otros pintores, podemos aceptar su 
tesis siempre y cuando planteemos dos condiciones: que esta idea no puede aplicarse al 
arte rupestre (para los anónimos autores de Altamira o Lascaux no existía una tradición 
pictórica previa en la que inspirarse) y que la influencia de los artistas pretéritos no es un 
absoluto que impida otras influencias del medio, sean culturales, naturales o 
individuales.
847
 De no ser así, todas las manifestaciones artísticas se hubieran mantenido en 
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 Arnheim, 18. La cursiva es nuestra. V. también Gombrich, 2002. Para Riegl y su famoso concepto de 
Kunstwollen, J. F. Yvars, “La formación de la historiografía”, en Bozal, 2004, 134 y ss. Arnheim, deudor de 
la escuela de la Gestalt, expone una psicología de la percepción basada en principios “universales” o más 
determinados por la biología, pero incluso en su caso se reconocen predisposiciones o expectativas 
condicionadas por el medio histórico o social, medio al que su propio libro no es ajeno: cuando afirma que, 
análogamente a las construcciones humanas, “…también en la naturaleza hay una tendencia a la forma 
simple” (Op. Cit. 302) contradice abiertamente la experiencia recopilada por los biólogos evolucionistas: de 
la bacteria al ser humano el camino recorrido lleva precisamente a un grado cada vez mayor de complejidad. 
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 Cuando Gombrich enfrenta la problemática de los orígenes, de ese “primer momento” que descarta la 
influencia de tentativas previas, se limita a aplazar la resolución del problema explicando que el primer 
cuadro “no intentaba dar un parecido” (Gombrich, 2002, 265). En sí, esto no soluciona nada: si no había 
semejanza entre ese esquema conceptual y el visible, el pintor primitivo no hubiera podido aprovechar nada 
de tal esquema para remontarse a la representación por encontrarse ante dos extremos inconmensurables; y si 
entre el esquema y el objeto existiera una similitud icónica y por tanto aprovechable para obtener una imagen 
más naturalista, entonces ya hablaríamos de una semejanza esquema-modelo, no por embrionaria menos 
incondicionada. Esto no quiere decir que los pintores rupestres carecieran de esquemas culturales: al fin y al 
318 
 
un limitadísimo y perenne repertorio de propuestas. Matices aparte, podemos resumir 
aclarando que si en el arte primitivo se partió de la Naturaleza para remontarse hacia un 
estado cultural concreto, en la modernidad primitivista o espontánea se busca transitar el 
camino en sentido opuesto, es decir, abandonando la cultura propia y sus “prejuicios” para 




 Sin duda que la asunción implícita de la autonomía de la actividad artística era 
condición imprescindible para aceptar como plausibles tales intentos de recuperar una 
“mirada inocente” no contaminada por cultura alguna, o al menos por la propia. Al modo 
en que los académicos, en especial los neoclásicos, intentaron recuperar el espíritu de la 
Antigüedad por la imitación de su estilo o, más raramente, de sus procedimientos, así los 
primitivistas se limitaban a cambiar el objeto de su imitación precisamente como respuesta 
a las convenciones que habían heredado del estilo oficial. La diferencia estaba en que 
Winckelmann había aceptado la irrepetibilidad del momento antiguo, y daba por sentado 
que la plena imitación sería en cualquier caso irrealizable precisamente por las diferencias 
contextuales. En cambio, los Prerrafaelistas y otros primitivistas más recientes, o los 
estudiosos del arte infantil, soslayaron el factor contextual y, paradójicamente, fue 
entonces cuando más se delataron como hijos de una época ya empapada de las ideas de 
primacía de la personalidad individual, de inmanencia del genio creador, y del carácter 
profético del artista. Como acertadamente señalara Ortega:  
 “Se ha visto siempre, sin dificultad, en la obra de la época la voluntad de parecerse 
más o menos a la de otra época anterior. En cambio, parece costar trabajo a casi todo el 
mundo advertir la influencia negativa del pasado y notar que un nuevo estilo está formado 
muchas veces por la consciente y complicada negación de los tradicionales”.849  
 
 Con todos los errores que le podamos imputar, Winckelmann fue al menos más 
consciente de las limitaciones que su época le imponía; algunos modernos o vanguardistas, 
por el contrario, nunca fueron más reflejo de su época que cuanto más al margen de ella 
quisieron ponerse. Y sólo tras las ideas que toman forma en el siglo XVIII y que el ideario 
romántico inserta en la práctica artística puede verse factible la pureza de la percepción que 
requerían estas ideas, pureza ya puesta en entredicho por los propios academicistas y que 
se refutara entre otros muchos en el brillante estudio “Arte e Ilusión”, del ya citado 
Gombrich, texto que en su introducción secunda la famosa cita de Wölfflin, “No todo es 
posible en cualquier época”.850 Es precisamente Wöllflin el que refiera la famosa anécdota 
atribuida al pintor Luis Richter, quien hallándose en Tívoli con otros tres colegas pintores, 
acordó con ellos pintar el mismo motivo evitando los prejuicios adquiridos y procurando 
mantener el mayor grado posible de fidelidad a la Naturaleza, pese a lo cual el resultado 
fue el de cuatro obras totalmente diferentes “…de donde colige que no hay una visión 
objetiva, que la forma y el color se aprehenden de modos siempre distintos, según el 
temperamento.”851 
                                                                                                                                                                                
cabo representaron escenas de caza y a los animales que constituían su principal sustento. Simplemente 
aclaramos que un momento “inocente” de aproximación al entorno, sin más esquemas que los puramente 
cognitivos, fue tan lógico como inevitable. Pero como decimos, volver a un estado semejante resulta 
imposible para el hombre contemporáneo.  
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 E. Wölfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte, citado en Gómez Molina, 389. Sin embargo, 
incluso en este caso el análisis parece incompleto, pues el temperamento a su vez es algo más que una seña 
de identidad subjetiva y está configurado por unas vivencias que son inseparables de un entorno social, 




Fue el temperamento, la cualidad particular de la percepción y expresión de cada 
individuo, lo que le diferencia de los demás y requiere ser superado para poder 
comunicarse, la trinchera en la que los románticos se hicieron fuertes y dejaron su 
impronta más acusada sobre toda la modernidad estética. Su influencia se sumó a la 
marcada por los avances científicos y técnicos que ya describimos para provocar el vuelco 
introspectivo del arte moderno, un vuelco que se convertiría en habitual ya en los últimos 
años del siglo XIX. El arte apriorístico y normativo legado por la tradición clasicista y 
ahora cuestionado se agotaba para dar paso a una dispersión de propuestas y enfoques en la 
que, en principio, se enuncia a la pretensión de establecer unas pautas para la actividad 
artística basadas en presuntas esencias inmutables. La estética contemporánea:  
 “(…) pretende, por el contrario, una fenomenología concreta y comprensiva de las 
distintas actitudes posibles, de las múltiples manifestaciones de los gustos y de los 
comportamientos personales, precisamente para explicar  una serie de fenómenos que no 
pueden ser definidos con una fórmula inmovilizadora, sino sólo a través de un discurso 
general que tenga en cuenta un hecho fundamental: la experiencia estética está hecha de 
actitudes personales, de transformaciones del gusto, de adecuaciones de  estilos y criterios 
formativos”.852 
 
De lo general a lo particular, en la modernidad cada artista tiene o puede tener su 
propio lenguaje, o mejor dicho, debe tenerlo, y al no estar ya condicionado por una 
gramática general, al no ser común, se produce lo que Valeriano Bozal da en llamar “giro 
lingüístico”, es decir, el lenguaje pasa de ser medio para un fin (comunicar unos 
contenidos externos, representar) a convertirse en medio para sí, o, por volver a Kant, a 
convertirse en un fin en sí mismo. Malevich o Mondrian crean sistemas visuales, pero éstos 
ya no se refieren a un marco de referencia constituido por la representación empírica, 
sensorial, del mundo percibido, si no que se remiten a su propia gramática. Su pintura 
“(…) no copia el mundo al que se refiere, sino que abre un mundo”,853 o bien “(…) no es 
sólo un reflejo o expresión de una realidad dada, sino, al mismo tiempo, un configurador 
desde sus posibilidades”.854 Buena parte de la abstracción de vanguardia no intenta, por 
ejemplo, reproducir un objeto armonioso o equilibrado, sino la misma armonía o el 
equilibrio en sus esencias, independientes de la contingencia fenoménica, y al buscar tales 
metas se cuestiona irreversiblemente el valor de la mímesis como procedimiento que había 
sustentado todo el edificio del arte tradicional, desde el Renacimiento hasta el 
Impresionismo, fuera académico o no. Como reacción a esta abstracción idealista (que 
generalmente ha gustado de expresarse en obras deudoras de la geometría o las 
matemáticas, tan caras al clasicismo), y siguiendo el movimiento pendular descrito por 
Kandinsky, otra escuela también abstracta, la propiamente denominada “informalista”, 
actúa desde el extremo opuesto: reclama el valor estético de la materia en sí. El artista 
recurre a métodos con un fuerte componente azarístico o inconsciente, dejando que la 
materia “actúe”, o incluso evita su intervención más que en el acto de “hallar” el objeto 
artístico, que es presentado sin retoques o con apenas alguna ligera modificación. Sin 
embargo, ejemplos de esta tendencia, como el Objet trouvé o los ready made, tampoco 
                                                                                                                                                                                
con las diferencias entre los pintores franceses del XIX, por ejemplo, demuestran a las claras que es algo más 
que “temperamento” lo que determina nuestra percepción de la realidad o su traducción a un lenguaje 
artístico. 
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soslayan la problemática de la autonomía de la actividad artística, simplemente la 




Entendiendo toda norma no como potencia, sino como traba, Eco señala que en el 
arte contemporáneo “(…) el problema de la poética ha prevalecido sobre el problema de la 
obra en cuanto cosa realizada y concreta”.856 Así pues, la obra de arte pasa a interrogarse 
sobre su propio proceso y su dinámica interna, sobre sus propias normas y sobre sus 
posibilidades: se hace, como Mallarme, una “poesía de la poesía” o una “poesía sobre la 
posibilidad de hacer poesía”, pero la consecuencia de todo ello es que la presunta ruptura 
con los condicionantes del medio, tradicional o académico, aleja la aproximación 
“espontánea” a la obra y hace que muchas veces ésta sea disfrutable sólo tras su 
racionalización, es decir, tras un análisis crítico que está decididamente en las antípodas 
del juicio intuitivo y directo tal y como lo formulara Kant. Irónicamente, los estilos más 
reacios a encajar en el discurso filosófico que planteó por vez primera la autonomía de la 
experiencia estética son precisamente aquéllos que más reclaman su “autonomía” y su 
independencia del medio exterior.  
 
Marchán Fiz establece una suerte de evolución en este proceso, en un 
planteamiento con claras reminiscencias del movimiento pendular de las artes que ya 
explicara Kandinsky: en el arte tradicional o naturalista, en el que tendrían cabida incluso 
los primeros modernos, prevalece el contenido sobre los aspectos formales. En el abstracto, 
en cambio, se llegaría a un equilibrio entre forma y contenido. Por último, en el último 
extremo, el del arte conceptual o el minimalismo, la teoría prevalece totalmente sobre el 
objeto, e incluso puede prescindirse de éste, pero no, y esto es lo más importante, de la 
teoría que lo fundamenta. De ahí que podamos añadir que el “giro lingüístico” expuesto 
por Bozal acabe por desembocar en una práctica (cuando la hay) en la que pesa más el 




Es evidente que “Todos estos valores se oponen al ideal estético clasicista que 
podemos ejemplificar en la pintura de N. Poussin: la formulación mesurada, razonada, 
armónica y clara de unos determinados contenidos legibles, esto es, accesibles al 
entendimiento mediante el conocimiento de unas ciertas claves”.858 Pero no podemos 
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obviar que si en muchos puntos el arte moderno es incompatible con el emanado de las 
academias, en otros bebe directamente de sus propuestas y de su ideología, y ésta es la 
faceta que nos interesa. Es cierto que ya no existe un lenguaje “universal” que nos permita 
un acceso directo a las obras de arte a partir de un código común al que se adecuarán con 
mayor o menor acierto. Pero una parte muy importante de esta colección de “poéticas 
individuales” se ciñe al criterio academicista hasta extremos sorprendentes. En su 
momento explicamos que los académicos del XVII dedicaron seis años de conferencias a 
establecer el sistema alegórico que debía servir de pauta a las pinturas de Grand Style de 
Versalles, y que exigían la entrega de una memoria escrita adjunta a las pinturas o 
esculturas realizadas bajo tan meticuloso programa; o que de los debates de sus despachos 
surgieron las completas tablas de preceptos de Testelin, y de la pluma de Le Brun un 
completo tratado de las pasiones cuyos dibujos sirvieron de modelo durante casi dos siglos 
para los trabajos de sus sucesores: el esquema elaborado como norma se anteponía a la 
observación directa del natural. El romántico Schelling, en sintonía con Winckelmann, 
reclamaba a los académicos que aprendieran a producir “como la Naturaleza”, pero la 
academia seguía recurriendo al recetario desarrollado durante sus años de esplendor y 
defendiendo la primacía del disegno sobre la ejecución práctica. Sus alumnos copiaban los 
yesos que a su vez eran copias de las obras de la Antigüedad clásica, o seguían las 
recomendaciones vasarianas y tomaban las obras de Miguel Ángel como cumbre modélica 
en la que se plasmaba la belleza ideal largamente perseguida durante los años que 
transcurren entre la aparición de Giotto y la consumación de ese proceso de 
perfeccionamiento que es la obra de “El Divino”. El arte imita al arte y olvida con ello el 
consejo de Leonardo. Intentando alejarse de la pintura literaria que había alumbrado la 
academia, el arte  moderno se ha hecho tanto o más literario que su contrapartida, con la 
salvedad de que la literatura clasicista era a la vez explicativa (por lo que tenía de 
normativa) y narrativa (por lo que la vinculaba a una “historia” externa a sí misma), 
mientras que en la actualidad el elemento narrativo queda relegado casi siempre a la 
cultura de masas (casos del cine comercial o las historietas) y lo explicativo pierde su 
carácter general y no es susceptible de aplicarse al conjunto de la actividad artística, sino 
sólo a cada autor particular o, en el mejor de los casos, a cada uno de los muchos “ismos” 
que pueblan la crónica estética desde la aparición de las vanguardias. 
 
La culminación de todo este proceso se alcanzó con la aparición de movimientos 
como el arte conceptual, el Body Art, el Land Art, las intervenciones o “Performances”, 
que en muchos casos intentaban romper con los condicionantes comerciales impuestos por 
el mercado, renunciando a la realización de una obra material para sustraerse así a la 
posibilidad de una compraventa. No sólo no consiguieron su propósito, sino que 
inconscientemente se limitaron a reproducir, a un nivel extremo, la división jerárquica 
entre la “idea” (superior) y la “ejecución manual” (inferior) establecida por las academias, 
sin olvidar la permanente contradicción que se daba ya desde el Renacimiento y que 
enfrentaba de un lado la desconfianza hacia el arte como trabajo remunerado, y de otro la 
exigencia de una mayor retribución económica para sus autores.
859
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 Tatarkiewicz ya señalaba acertadamente que, en rigor, la vanguardia, más que 
aportar ideas nuevas, había radicalizado teorías o principios que ya habían aparecido con 
anterioridad en la Historia del arte.
860
 En cierto modo, Mondrian intenta “pintar” las 
esencias platónicas, Ben Nicholson y Chirico recuperan la visión romántica del arte como 
religión, y los neodadaístas agudizan la escisión jerárquica entre artista y artesano al 
convertir, por su mera mediación, cualquier objeto que firmen en una obra de arte.
861
 
Influido por el neoplasticismo del primero, el constructista V. Pastore se movía claramente 
en los cauces del idealismo medieval cuando definía su estilo afirmando que “La búsqueda 
de la esencia (…) implica la concentración sobre la naturaleza de los objetos y los procesos 
como cosas en sí mismas”.862 Y cuando en 1920 Paul Klee afirma “El arte no reproduce lo 
visible: lo hace visible”,863 aludiendo a la “necesidad interior” y a una verdad 
suprasensible, o cuando determinados movimientos de vanguardia exigen al artista que se 
exprese a partir de su propia subjetividad, sin mediación del entorno, no hacen sino 
mostrarse mediatizados por la lejana idea manierista y neoplatónica de la “luz interior” que 
volvía al primer plano el debate artístico pasados siglos desde su enunciado inicial, en 
parte porque el propio desarrollo de algunas facetas de la Modernidad había supuesto 
recuperar viejos discursos, pero también porque las inercias clasicistas tienen raíces tan 
profundas en nuestra cultura estética que basta una ligera variación de las mismas para 
volver a ponerlas de actualidad. Y en este sentido, por más que afirmaran lo contrario o 
buscaran ampararse en normas universales o, por el contrario, en el subjetivismo más 
radical, muchos artistas de vanguardia se estaban posicionando claramente en líneas sobre 













                                                                                                                                                                                
ajenos a él. Haden Guest de hecho, confirma que todos estos movimientos acabaron por ser uno de los 
mayores espaldarazos a favor de las galerías: “Quizá no aportáramos objetos, pero aportamos algo que todo 
negocio necesita. Proporcionábamos publicidad… escaparates. Creo que si conseguimos algo fue 
precisamente fortalecer el sistema de galerías. Podían decir: “¡Fijaos, podemos ocuparnos incluso de esto!””. 
Dennis Oppenheim, artista conceptual, citado en Haden Guest, 45. Para una descripción completa de la 
problemática del arte conceptual y de sus carencias, Marchán Fiz, 1988. 
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3.1.3: Las alternativas históricas en el mundo de la enseñanza. 
 
 Como ya hemos adelantado al hablar del Romanticismo, no todos los movimientos 
antiacadémicos se posicionaron contra la enseñanza del arte en general, sino más bien 
contra una forma específica de entenderla. Incluso un romántico tan destacado como 
Schelling no cuestionaba a la academia en su conjunto, sino la metodología que se aplicaba 
en ella. Por su parte, Ruskin entendía que la genialidad no era susceptible de aprendizaje, 
pero sí se podían transmitir al menos unos conocimientos básicos sobre el dibujo y las artes 
en general,
864
 y Goya se movía en un terreno semejante criticando usos específicos del 
academicismo y en especial el extendido recurso a la copia de los modelos clásicos en 
detrimento del estudio del natural. Para el pintor aragonés el artista debía aprender 
conforme a su talento y su estilo, y a lo sumo el maestro debía corregirle en lo relativo a la 
imitación y darle unas pautas para mejorar su criterio de gusto.
865
 Son varios ejemplos 
entre muchos más de que las posiciones extraacadémicas acerca del aprendizaje del arte 
eran múltiples y no necesariamente coincidentes. No obstante no todas ellas se llevaron a 
término u obtuvieron la mínima influencia como para constar en nuestro estudio. Algunas 
consiguieron integrarse en las mismas academias y modificar parcialmente varios de sus 
hábitos. Otras, por su parte, no pasaron del ámbito de la práctica privada en los talleres de 
artistas o artesanos. En un tercer caso, por último, se plantearon como alternativas que bien 
paralelamente a la academia, bien por oposición a ella, se mantuvieron fuera del 
academicismo (al menos sobre el papel) o intentaron dignificar aquellas facetas del trabajo 
artístico que, como la artesanía, habían quedado fuera del discurso reivindicativo oriundo 
de la Italia renacentista. Las alternativas a la enseñanza académica que se plantearon desde 
las posiciones románticas y vanguardistas son especialmente relevantes para nuestro 
estudio porque al vincularse a un proyecto docente debieron explicitar y sistematizar sus 
principios, así como buscar un compromiso entre la obligación que imponía al artista 
mantenerse fiel a su personalidad y la necesidad de dar con un lenguaje común y 
transmisible que pudiera vertebrar un currículum. Precisamente fue en el terreno de la 
enseñanza donde muchas veces se haría más clara la oposición formal al academicismo 
pero donde más fácilmente se evidenciarían las coincidencias de base con él. 
 
 La Revolución Industrial iniciada en Inglaterra supuso llevar la producción en serie 
y la especialización del trabajo a niveles cuantitativos y cualitativos impensables incluso 
para las manufacturas reales de la Francia absolutista. Si a esto sumamos la extensión de la 
mecanización a gran escala, podremos entender que los procesos productivos ya tenían 
poco que ver con aquéllos que habían conocido las primeras academias. Ahora éstas se 
veían obligadas a convivir con ellos en una relación más de competencia que de 
cooperación, aunque sería más correcto asumir que el academicismo en general intentó 
mantenerse por encima de los acontecimientos en la torre de marfil institucional que había 
logrado consolidar durante las décadas previas. En la expansión del modelo académico 
mercantilista habían pesado factores relativos a la importancia del dibujo en la mejora de la 
productividad y de la calidad de las manufacturas, pero resultaba evidente que el nuevo 
marco obligaba a una profunda revisión de los planteamientos dominantes hasta entonces. 
“En 1767 (…) se abre l´Ecole Royal Gratuite du Dessin en París, posteriormente 
transformada en l´Ecole Nationale d´Art Décoratif. Y desde ella se dictan los primeros 
programas para un dibujo necesario a la industria. También un eco de esta etapa 
fundacional es el texto de Rozio Essai philosphique sur létablessiment des Écoles du 
                                                          
864
 Ruskin, 1983. 
865
 Santos Torroella, 17. 
324 
 
Dessin pour les Arts mecaniques (1769), donde ese exponen ideas que acogerán muchos 
gobiernos europeos, convencidos de la capacidad de transformación del dibujo para elevar 
la calidad de sus productos industriales. Esta situación crea una confianza eufórica en el 
dibujo, y una inusitada búsqueda de nuevos métodos para su aprendizaje. Muchos teóricos 
han denominado esta causa pro dibujo “la gran cruzada (…) En este momento se convocan 
concursos nacionales para la redacción de nuevos métodos, y las exposiciones nacionales 
de Londres y París los acogen y premian (…) Este vértigo nacional que parece tener la 
consigna “a la industrialización por el dibujo”, promueve una búsqueda de caminos 
expeditivos para seguir el más rápido acceso al control gráfico, que se incentiva con 
premios y concursos estatales para dotar a los programas oficiales de enseñanza””.866    
 
La academia se había concentrado en el ámbito de las Bellas Artes mientras dejaba 
a los gremios un cierto control sobre las prácticas artesanales, control que con el tiempo se 
había ido desvaneciendo debido más a la propia extinción de la institución gremial que a su 
reemplazo por el modelo academicista. Pevsner ya detalla el proceso que habíamos 
apuntado en 2.3.1 por el cual la Academia de París fue tomando bajo su control la 
producción artesanal para arrebatarla al control gremial. De hecho, en la Manufacture 
dependiente de la Académie Royale las clases de dibujo que se impartían a los oficiales se 
centraban en la labor de copia, más que en el aporte de un repertorio teórico. Se trataba ni 
más ni menos de que el artesanado supiera interpretar correctamente los diseños 
suministrados por los artistas, dando por sentado que su iniciativa personal era innecesaria 
e incluso indeseable: “Era evidente la tendencia a privar al artesano de todo trabajo 
creativo, una tendencia acorde con la que practicaba la academia contra la maîtrise”. Pese a 
este control, de los 744 oficiales censados en Berlín en 1784 cerca de 6000 trabajaban bajo 
las órdenes de un maestro, esto es, fuera del ámbito de las academias estatales.
867
 No 
obstante, cuando la industrialización pone de relieve la importancia del dibujo en el nuevo 
ámbito productivo las estructuras gremiales ya han sido prácticamente abolidas sin que las 
academias hagan mucho por cubrir la vacante dejada por su rival histórico. Las escuelas 
que reemplazan a los gremios no son, como aquéllos, instituciones independientes o 
autogestionadas, sino centros subordinados al estado exactamente igual que las academias. 
El inmovilismo académico (la renovación neoclásica aun tardaría varias décadas en 
imponerse) encajaba tan mal en los nuevos requerimientos de la economía como el 
corporativismo de los gremios. El problema era que hasta la fecha la academia, con todos 
sus defectos, había podido jugar en su favor la baza de representar los intereses del estado 
frente a una iniciativa, la gremial, parcialmente ajena a su autoridad e independiente de él 
en su financiación. Pero el nuevo actor que aparecía en escena estaba igualmente 
subordinado al poder político, con la ventaja de que aun no había desarrollado la compleja 
red de relaciones clientelares y estrategias que habían permitido a los académicos disfrutar 
de un importante grado de autonomía poco menos que “endogámica”,  mientras mantenían 
las formas en su subordinación jerárquica estado. 
 
Por mucho que el academicismo se mantuviera en su ya arraigado 
ensimismamiento, la economía tenía nuevas necesidades y los dibujantes debían cumplir 
nuevas funciones, aunque muchas de ellas no eran sino variaciones más o menos complejas 
de las que habían desempeñado hasta la fecha. Esto suponía un replanteamiento de la 
metodología y de los principios para satisfacer las mismas metas de rentabilidad 
económica que los academicistas llevaban enarbolando como una de sus banderas desde 
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hacía más de un siglo cada vez que se trataba de solicitar el amparo de las finanzas 
públicas. Aun así, las inercias heredadas del academicismo tardarían en desarraigar y en 
muchos sitios se mantendría hasta el siglo XIX la equiparación entre el programa de dibujo 
para futuros artistas y el que se seguía para la industria: 
“Es especialmente característico el cambio de nombre en la academia reorganizada 
en Berlín. Originariamente se llamaba Academia de Bellas Artes y Ciencias Mecánicas 
(…) pero las “Ciencias Mecánicas” se eliminaron en 1809 porque Wilhem von Humboldt, 
movido por ese elevado entusiasmo por el arte que le había fomentado su relación con 
Goethe y Schiller, consideraba un sacrilegio adulterar la idea de una academia con 
orientaciones comerciales. (…) con el crecimiento sin precedentes de la industria y la 
técnica, algunos países desarrollaron departamentos de ingeniería en las universidades, 
algunos fundaron “Technische Hochschulen” especiales. Esto exoneró a las escuelas 
comerciales en cierta medida, pero no se trazó todavía ninguna distinción entre preparación 
para una industria y preparación artística”.868 
 
Que la necesidad de una campaña por el dibujo no era exagerada lo prueba la rápida 
degradación de las manufacturas británicas conforme se fue expandiendo la mecanización. 
El problema no se produjo por el hecho de que Inglaterra fuera la cuna de la Revolución 
industrial y por tanto pionera en las nuevas técnicas productivas; su raíz hay que buscarla 
en la total desidia con la que fue enfocada la enseñanza de las artes aplicadas en ese país: 
mientras Francia, España, Alemania o Italia habían desarrollado una red más o menos 
amplia de escuelas provinciales o municipales que garantizaban un dominio siquiera 
rudimentario del dibujo, nada semejante existía al otro lado del Canal, y las reformas de 
1835 fueron consideradas como un fracaso menos de dos décadas más tarde. La 
Exposición Universal de 1851 evidenció la envergadura del problema de manera tan 
contundente que la necesidad de una transformación radical del enfoque dado a la 




Con el tiempo se refuerza la separación entre la formación impartida en las 
academias y la que imparten las escuelas industriales que, bajo distintas denominaciones, 
comienzan a proliferar por Europa, en ocasiones ya totalmente libres de la tutela de los 
artistas. La Royal Academy sigue centrada en el dibujo de la figura humana y en esa 
dirección se orientan la mayoría de sus clases y del trabajo del natural, aunque con reservas 
se vayan aceptando otros géneros. Mengs había insistido en que los artistas comenzaran 
estudiando las formas geométricas más importantes para dotarse de una base sólida sobre 
la que desarrollar sus aptitudes, pero durante el siglo XIX la geometría se iría convirtiendo 
paulatinamente en el campo de actividad específico de la preparación para el trabajo en la 
industria y se consolidaría la escisión entre ambos tipos de enseñanza. 
 
No es el objeto de nuestro estudio analizar pormenorizadamente esta nueva rama de 
la enseñanza artística (o artesanal, si se prefiere) más que en lo referente a su impacto 
sobre las academias y al papel que desempeñó su extensión en el debilitamiento de la 
autoridad academicista. A diferencia de lo ocurrido en la guerra contra los gremios, esta 
vez no se produjo ningún conflicto abierto entre los dos modelos docentes (escuelas 
industriales o de diseño por una parte y academias de Bellas Artes por otro). Pero cuando 
desde las estructuras estatales se percibió la actividad de estas escuelas como más 
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beneficiosa para la industria, el monopolio que ostentaba la academia sobre los encargos 











































 3.1.3.1: Los nazarenos alemanes: el intento de regenerar la academia desde 
principios preacadémicos. 
 
 De todos los movimientos surgidos contra la academia, el de los nazarenos es el 
único que acabó explícitamente integrado en su práctica y que supuso una transformación 
perdurable de la misma. Ya habíamos hablado del choque de Carstens con la academia de 
Berlín en el epígrafe 2.3.4. Uno de los efectos indirectos de este enfrentamiento fue el de la 
aparición de un círculo de artistas encabezado por Franz Pforr y Friedrich Overbeck, 
quienes tras su contacto con la obra de los primitivos alemanes, expuestos en la galería 
imperial de Belverede, manifestaron su rechazo hacia el método y el estilo académicos y 
fundaron la Hermandad de San Lucas como plataforma desde la que defender su 
postura.
870
 Al parecer fue E. Wächter, amigo de Carstens, quien les puso en contacto con 
las ideas del artista emigrado a Italia y acabó por acentuar su abierta hostilidad hacia la 
institución académica, una hostilidad que no tardaría en hacerse extensiva también a todo 
su programa. Y este programa tenía como uno de sus principales objetivos mantener 
abierta la brecha que separaba a los artistas de los artesanos, dejando a los primeros varios 
peldaños por encima del grupo al que habían pertenecido hasta el Renacimiento. Los 
nazarenos habían encontrado en los maestros alemanes prerrenacentistas la espiritualidad 
que echaban en falta en el frío rigor académico imperante en Viena y buscaron recuperar 
ese carácter a través del recogimiento y el trabajo en común en el seno de hermandades 
ajenas a la institución en la que aun seguían estudiando. Por eso, cuando varios de sus 
miembros emigraron a Roma escogieron un monasterio abandonado como centro en el que 
desarrollar su trabajo y desde el que difundir sus ideas. Pero por más que se criticara el 
servilismo reinante en las academias y se denunciara el pecado de ostentación que las 
carcomía,  tanto el tono altanero que encontramos en las arengas de Carstens como la 
reputación de engreídos que se ganaron sus adeptos no dejaban lugar a dudas sobre su 
adhesión a los elevados ideales encarnados por el academicismo. Si acaso, el alumno 
contestatario se quedaba con la faceta trascendente del discurso de sus antiguos mentores y 
se limitaba a criticar lo necesario para justificar su ruptura con la disciplina del centro 
estatal. Al fin y al cabo, si se mostraba disgusto hacia la naturaleza servil de los directivos 
y del profesorado, era como consecuencia de haber interiorizado los elevados ideales que 
el propio academicismo había difundido para ennoblecer la figura de los artistas. “Servir” 
era una palabra que ya no encajaba en el mundo artístico del XIX: el arte ya era una 
actividad noble que no podía someterse de buen grado a una subordinación del tipo que 
fuera, y por tanto sólo podía “servirse” a sí mismo. 
 
Así, una variante de la contradicción de Vasari marcaba también el discurso de este 
grupo: el italiano intentaba elevarse por encima de las preocupaciones mundanas al tiempo 
que pedía mejor remuneración para sus colegas, los académicos tenían prohibida la venta 
en tiendas por ser ocupación mercantil impropia de la nobleza de su ocupación. Y ahora se 
censuraba la “ostentación” de éstos desde una postura de humildad impostada que 
realmente obedecía al enaltecimiento de los artistas y de su ocupación (que no trabajo).  
Tanto en el caso de Carstens, Pforr y Oberveck como en el de sus seguidores, Pevsner 
remarca lo lejos que estaban de aceptar que la sociedad les situara al mismo nivel en el que 
habían estado los artesanos cuyo ejemplo se supone que seguían: 
“Ninguno de los Nazarenos estaba realmente preparado para considerarse un 
artesano, igual a un dorador o a un guarnicionero cualificado, y realmente ninguno de los 
estudiantes quería ser tratado como aprendiz en el sentido medieval. Después de tantos 
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esfuerzos a lo largo de tres siglos para que los artistas  demostraran que eran hombres 
cultos, científicos, sacerdotes y cualquier cosa, les era imposible volver de nuevo a la 
humildad medieval de la que se había alimentado y habían surgido los mayores logros del 
arte europeo”.871 
 
Si acaso, los nazarenos estaban más interesados por recuperar el legado corporativo 
de la Edad Media que ya en aquellos años había sido prácticamente barrido por las 
academias.  Tal vez sin saberlo seguían los pasos de los primeros académicos italianos, 
cuando plantearon las academias como punto de encuentro y debate en el que liberarse de 
la autoridad gremial. De hecho, a las clases de dibujo del natural que practicaban con cierta 
frecuencia las denominaron “academias”, recuperando uno de los usos primitivos del 
término.
872
 La gran diferencia estriba en que mientras los académicos se fueron 
distanciando paulatinamente de los gremios hasta encabezar el ataque contra ellos, los 
nazarenos más destacados aceptaron de buen grado su integración en la institución que 
habían comenzado criticando.  
 
Dicha integración se vio favorecida por las transformaciones políticas vividas en 
Alemania a principios del XIX, y sobre todo por la llegada al poder del rey Ludwig I, 
quien se convertiría en uno de los mecenas más importantes de Europa y en un destacado 
coleccionista de arte griego y romano. Fue esta afición la que le condujo a Roma y a entrar 
en contacto con la Hermandad de San Lucas, encabezada entonces por Peter Cornelius, 
quien se había convertido en su miembro más destacado tras la prematura muerte de Pforr. 
Podemos trazar paralelismos entre este monarca y su precursor francés Enrique IV: ambos 
se percataron de la importancia de potenciar las artes y la cultura en sus respectivos reinos, 
y ambos lo hicieron inspirándose en el patrimonio artístico de Italia. Porque, y esto es lo 
llamativo, por más que los nazarenos encontraran su inspiración en los primitivos alemanes 
fue finalmente la influencia del arte preacadémico italiano la que acabó marcando su estilo 
y su orientación. La academia francesa se aprovechó de los conocimientos adquiridos por 
sus pensionados en Roma para perfeccionarse y “superar” a los italianos, y el rey prusiano 
utilizó a los artistas formados en la misma ciudad para revitalizar la enseñanza académica 
en Alemania y tratar de convertir sus dominios en un “Valhalla” de las artes. 
 
No obstante, Cornelius resultó ser un excelente maestro pero un mediocre 
organizador y la mayor parte de sus reformas quedaron en letra muerta o sólo se llevaron a 
la práctica parcialmente. Las academias alemanas quedaron muy lejos de lo soñado por los 
románticos reformistas al estilo de Schelling, pero igualmente cambiaron, si no con 
Cornelius, sí con su sucesor, Wilhelm Schadow. En la reforma de la academia de Berlín 
que impulsó en 1831 mantuvo todavía usos propios de la institución de Le Brun, como el 
acceso a edad muy temprana (doce años) y las clases de copia de dibujos y de modelos de 
yeso, conservando igualmente la tendencia a la especialización y al estudio pormenorizado 
de cada parte del modelo en lugar de plantear su estudio en términos de conjunto. Era a 
partir del segundo curso que los planteamientos docentes se veían modificados 
sustancialmente, y lo hacían siguiendo los pasos que habían dado en sus talleres los 
maestros franceses, tales como Grosz y David: mayor peso del dibujo del natural y 
estudios comparados del modelo vivo con sus contrapartidas en yeso o grabados, y 
seguimiento personalizado de cada alumno. Porque Schadow procuró evitar la dispersión 
en la formación del alumno manteniendo a éste bajo la supervisión de un mismo maestro 
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durante el mayor tiempo posible, por oposición a la situación pretérita, en la que no era 
raro que el mismo estudiante recibiera lecciones sobre dibujo de hasta doce docentes 
distintos. Esta costumbre a superar no era extraña para el carácter de la institución 
mercantilista, ya que al considerar la práctica del arte desde una normativa estricta y 
perfectamente regulada las distintas personalidades de alumnos y profesores quedaban 
subordinadas a unos principios generales que podían ser transmitidos indistintamente por 
cualquiera que tuviera conocimiento de ellos sin que la subjetividad pudiera jugar un papel 
distorsionador apreciable. Pero varios factores habían ido desgastando esa idea: los propios 
(y discutibles) resultados prácticos del método, el éxito de los procedimientos seguidos por 
David y sus discípulos, la inexorable aceptación de la subjetividad del gusto, y el peso que 
la personalidad individual comenzaba a tener en las artes por influencia del mercado 
burgués y de los románticos. Todo ello aconsejaba dar mayor protagonismo al “maestro” y 
relegar al “profesor”. De ahí la decisión de Schadow y de ahí también el que la reforzara 
con las disposiciones tomadas para los niveles finales. Así, ya en la tercera etapa se 
permitía al alumno desarrollar sus propias composiciones y participar en el trabajo de su 
maestro, en parte según el método establecido por los Carracci y que fuera aprobado por 




 Finalmente, se constituyeron las clases de maestría, a las que accedían sólo los 
discípulos más aventajados y en las que se les permitía trabajar junto a su maestro en 
talleres dispuestos en la propia academia, rompiendo con la costumbre de que estas clases 
se dieran en los propios talleres o domicilios del profesorado. Las clases de maestría, por 
tanto, no fueron una novedad en sentido estricto, lo verdaderamente novedoso estaba en 
que por vez primera las fases más avanzadas del trabajo, bien ante el lienzo, bien ante el 
mármol, entraban en el espacio de la institución, cuando hasta la fecha habían estado 
excluidas en favor de las materias puramente teóricas o de las prácticas más elementales. 
Que esta concesión al oficio llegara de la mano de un grupo romántico e idealista puede 
entenderse mejor por su pulsión nostálgica hacia el pasado gremial, y ésta incluía recuperar 
la antigua relación casi familiar que se establecía entre los maestros y sus aprendices. Se 
materializaba al fin en las aulas el viejo consejo de Cennini que consagraba la tutela del 
maestro como clave de la formación de todo buen artista, y para ello no fue menos útil el 
concepto vasariano de tomar la obra de los artistas ejemplares como una guía tanto o más 
segura que la de la Naturaleza. Pero habían tenido que pasar más de dos siglos para que 
esta reivindicación de la faceta “manual” pudiera triunfar, y aún entonces había tenido que 
hacerlo bajo la coartada recién expuesta. 
 
Las clases de maestría consiguieron entrar también en otras academias siguiendo el 
ejemplo alemán, con lo que el desplazamiento sur-norte de las ideas dominantes que 
observamos desde el Renacimiento se manifestaba ahora también en la metodología: 
Bélgica instauró este modelo en 1846, en Italia la academia de Florencia hizo lo propio en 
1860, y por último fue la misma academia de París la que lo aceptaría en 1863.
874
 
Nuevamente encontramos paralelismos con situaciones pasadas: Italia alumbró un modelo 
que luego importaría, refundado, de Francia; ahora eran los franceses los que importaban 
de Alemania un estilo de enseñanza que en rigor había nacido en los estudios de David y 
de sus discípulos neoclásicos. Aunque no todos los países adoptaron la reforma, puede 
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considerarse que constituyó el modelo preponderante hasta las primeras décadas del siglo 
XX y la que siguieron los pintores oficiales más destacados.   
 
 El balance de la actividad de los nazarenos resulta ambiguo. Consiguieron 
introducir la enseñanza de taller en las aulas, pero de ello no derivó una mayor estima para 
el artesanado, que siguió en el escalafón inferior de las actividades estéticas. Si acaso sí 
obtuvo la reivindicación de las actividades “mecánicas” como parte integral del proceso 
artístico, mitigando la escisión entre teoría y práctica que las academias mercantilistas 
habían sancionado hasta la época. El paso era importante, pero de la asunción de este 
modelo docente no derivaron mayores consecuencias que las descritas. Si los nazarenos se 
marcaron como objetivo el retorno al modelo medieval (y esto habría que tomarlo con 
reservas por lo idealizado de su visión), habían quedado muy lejos de lograrlo: la academia 
mantenía su status privilegiado frente a las artes y oficios y la dicotomía Bellas Artes-
artesanías seguía gozando de tan buena salud como al inicio de su campaña. No 
consiguieron arrastrar a la academia al terreno del artesanado o del ya desaparecido taller 
gremial, todo lo contrario, habían integrado una variante de éste en el currículum 
académico, pero sin tocar la esencia elitista de su discurso global, ya recurrente en la 
evolución de las artes. En esta situación influyó considerablemente el hecho de que sus 
principales representantes estaban imbuidos de un espíritu claramente romántico, es decir, 
de una visión abiertamente idealizada de la Edad Media que presuponía poder asumir la 
espiritualidad de aquel periodo ignorando las condiciones materiales y sociales del mismo 
trasplantándola, sin más, al siglo XIX. El poso manierista, con su visión de la creación 
artística como un proceso de inspiración inmanente y puramente espiritual, y con su 
exaltación de la personalidad individual, se dejaba sentir claramente en el impulso inicial 
de la reforma. Paradójicamente, esta vez había contribuido a poner en primer plano una 
faceta de la enseñanza que desde el renacimiento había quedado o bien relegada o bien 
exiliada a los estudios de los académicos: la práctica.  
 
Habría que viajar a Inglaterra para encontrar un proyecto capaz de mantener un 
vínculo más fuerte con las raíces prerrenacentistas, aunque para preservarlo se mantuvo 
convenientemente alejado de todo contacto institucional con los centros dedicados a la 
promoción de las “artes liberales”. Este proyecto fue el de las “Arts and Crafts”. 
 
















 3.1.3.2: La reacción desde los oficios. 
 
 3.1.3.2.1: William Morris y las Artes y Oficios: escuela contra academia.  
 
 Como hemos indicado, la experiencia de los nazarenos consiguió arraigar en el 
ámbito académico y mejorar sus métodos, pero este triunfo fue sólo parcial y no se hizo 
extensivo al conjunto del programa docente, ni supuso renovación alguna de la estructura 
organizativa o de la relación de la academia con el resto del mundo del arte. Al cabo de 
unos años, si las aportaciones de este movimiento habían permitido una mejora de los 
métodos de enseñanza, era evidente que no se diferenciaban demasiado de las aportaciones 
de la escuela de David e Ingres, con la salvedad de que éstos no se preocuparon de 
extender sus fórmulas fuera del ámbito de sus propios talleres (pese a contar con la ventaja 
de sus mayores logros artísticos). Nuevamente los detalles cambiaban, pero el cuadro de 
conjunto seguía sin experimentar una transformación profunda. 
 
 En lo esencial la academia seguía prevaleciendo como garante de un estatus de 
superioridad del artista sobre el artesano, y fue en esta línea donde entra en escena la vasta 
obra teórica y productiva de William Morris (1834-1896), discípulo del crítico John 
Ruskin y militante socialista. No puede trazarse un panorama del pensamiento estético de 
su siglo, ni de la modernidad posterior, sin tener en cuenta sus aportaciones en el denso 
debate entre los partidarios de mantener a las artes en una esfera autónoma, distante del 
mundo cotidiano, y los que abogan por una estrecha interrelación de las artes con lo 
cotidiano: Hermann Muthesius, Henry Van de Velde, Frank Lloyd Wright o una de las 
figuras claves de la Bauhaus, Walter Gropius, se refieren a él como una autoridad, y Oscar 
Wilde le reconocía como el principal responsable de la mejora del gusto de los hogares 
victorianos. Su empresa, la firma Morris, Marshall y Faulkner es considerada por Pevsner 
el punto de partida de todo el arte industrial moderno, y sus ideas inspiraron a Charles R. 
Ashbee para fundar la Guild and School of Handicraft en 1888 siguiendo sus principios, 
principios que también seguirán en mayor o menor medida todas las escuelas de artes y 
oficios británicas abiertas en las décadas siguientes (destacando las de Birmingham, 
fundada en 1891, y la de Londres, en 1901). Esta influencia en el campo docente se dejaría 




Al igual que los nazarenos, Morris planteó su renovación desde la recuperación de 
estilos e ideas preacadémicas, pero a diferencia de aquéllos amplió el alcance de sus tesis 
para abarcar un conjunto de transformaciones sociales y productivas que iban mucho más 
allá del ámbito estrictamente formativo e incluso del artístico. Morris fue una reacción 
contra la academia desde la reivindicación de lo artesanal, pero no para incorporar la 
artesanía o las artes populares a la “noble” esfera de las “Bellas Artes” (como sí se planteó 
desde algunas coordenadas del romanticismo o de las vanguardias) sino asumiendo su 
propia naturaleza “popular” como suficientemente digna. A diferencia de los teóricos que 
desde el Renacimiento habían defendido la liberalidad del arte, Morris no creyó necesario 
un elaborado discurso intelectual para situar en plano de igualdad el producto del artesano 
y el del artista, es más, no entendía como justa una distinción semejante. La academia, 
según él, era “La peor colección de snobs, lacayos y ególatras que el mundo haya conocido 
nunca”.876 No se trataba por tanto de elevar al artesano a ninguna esfera autónoma, pues 
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precisamente la reivindicación de su oficio era consustancial a su imbricación en la 
realidad cotidiana, a un diálogo con el contexto social que en varias fases del proceso 
habían olvidado tanto las academias como los románticos. Reinterpretando el viejo 
problema de la manualidad y de la necesidad de “trabajar para vivir” como obstáculos que 
impiden la dignificación de las labores productivas, Morris entiende que la clase obrera, 
por ser la única que trabaja con las manos “(…) era l´únic sector de la societat que podía 
comprende la producció en termes diferents i, per tant, era la sola força social capaç de 
mantenir una actitud de progres i intentar la transformació de la societat”.877  
 
Si su reivindicación de la clase obrera le sitúa en la órbita del socialismo, su mirada 
hacia la Edad Media establece un vínculo claro con el Romanticismo. Pevsner señala las 
influencias de Ruskin, Carlyle, los nazarenos y los prerrafaelitas o incluso de Goethe, y 
añade su entusiasmo por las sagas islandesas y por la poesía de los románticos Shelley o 
Keats. Pero a diferencia de los románticos su interés por el Medievo se centra, más que en 
lo fantástico o irracional, en el corporativismo que aún perduraba en los gremios y 
concejos y en la integración de la profesión artística como una más de entre las diversas 
actividades sociales. En aquel periodo, anterior al ascenso de los artistas al Olimpo de las 
actividades liberales, “(…) el mejor artista seguía siendo un trabajador y el hombre más 
humilde era un artista”.878 Morris retomaba con ello la línea abierta por Luis Vives o 
Erasmo cuando señalaban la inconveniencia de separar la faceta especulativa de la 
práctica, como ya explicábamos en 2.2.1, pero si sus antecesores habían planteado la 
situación desde la perspectiva individual de cada artífice, el británico extendía a toda una 
clase esa feliz síntesis entre las capacidades manuales y las intelectuales que desde el 
Renacimiento tardío se había ido diluyendo a favor de la especialidad de los teóricos.  
 
No obstante, si su pensamiento no se agota en el socialismo “político” menos aún 
es reductible al Romanticismo, pues choca frontalmente con él en un aspecto crucial: la 
idea de “genio”. En el mundo que intentaba recuperar, aquél que describíamos en el 
epígrafe 2.1, “No se estaba orgulloso de la inspiración, esa misteriosa cualidad moderna 
(“el asunto de la inspiración es pura estupidez, no existe tal cosa”), y los artistas eran “tipos 
comunes” simplemente”. Parafraseaba con ello al crítico de arte Waagen cuando afirmaba 
ante una comisión parlamentaria “Antes los artistas eran más trabajadores y los 
trabajadores más artistas”.879 Equiparar al artista con un trabajador más suponía dejar de 
lado radicalmente todo el discurso dominante desde la consolidación de las corrientes 
renacentistas hasta nuestros días. Miguel Ángel ya había dicho que el no hacía negocio con 
sus esculturas, pero tres siglos más tarde un renovador de la estética desde el mundo de la 
práctica volvía a reconocer la naturaleza de “oficio” de las artes y consideraba que era 
precisamente en esa naturaleza en la que había que encontrar su dignidad y su “necesidad”: 
“(…) el arte es únicamente artesanía”.880 En el arte habían pesado en exceso 
consideraciones neoplatónicas que lo habían vuelto insensible a las necesidades y 
aspiraciones del pueblo y receloso de todo viso de “materialismo”. Pero para sobrevivir en 
la sociedad industrial debía volcarse de nuevo hacia esa relación personal con el usuario 
que se daba no en el plano de una experiencia estética “desinteresada” y separada de lo 
utilitario (como la que disfrutamos en un museo), sino en el de una integración de artístico 
con lo útil, lo material y lo cotidiano.  
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Fue precisamente una experiencia personal y cotidiana la que llevó a Morris a 
elaborar su programa, cuando tuvo que organizar tanto su primera vivienda como la “Red 
House” diseñada por su amigo, el arquitecto Philipp Webb, encontrándose con que la 
mayor parte de los artículos decorativos y de mobiliario que le ofrecía la industria 
victoriana eran de una calidad deleznable e inútiles para sus propósitos. Concluyó que la 
degradación del gusto y de las artesanías era fruto de una degradación social más amplia, y 
que sólo podía darse una artesanía “sana” en un sistema que igualmente lo fuera y en el 
que los hombres se hubieran reconciliado con su trabajo. Por tanto Morris no renunciaba ni 
a la estima por las artes ni a su función regeneradora de la sociedad: en lo primero 
coincidía con los academicistas, y en lo segundo con los románticos comprometidos 
socialmente.
881
 Pero mientras que sus antecesores de ambos grupos habían erigido una 
barrera que aislaba a las artes de la realidad cotidiana, entendiendo esa barrera 
indistintamente como condición previa o como finalidad para legitimar su discurso, él 
pretendía abolirla.  
 
Fruto de esa aspiración a recuperar la síntesis entre el arte y lo cotidiano que veía 
perdida, Morris fundó en 1861 una empresa destinada a proporcionar al público una 
artesanía sólida y artísticamente trabajada, y su éxito en la segunda exposición universal de 
Londres un año después demostró que el problema que había diagnosticado era percibido 
también por buena parte de la sociedad británica. Mientras su empresa expandía su abanico 
de actividades (vidrieras, azulejos, papel para paredes, ilustraciones para libros, etc) buscó 
la ayuda tanto de artesanos de renombre como de algunos de los artistas más famosos del 
momento. No se conforma con idear un proyecto y transmitirlo a sus ayudantes como 
hicieran los primeros académicos franceses: se implica directamente en el proceso de 
ejecución, y así es como aprende a tejer alfombras antes de dar el paso al diseño de éstas: 
“Sólo él había comprendido que el diseño sin un conocimiento vivo de los materiales y de 
cómo trabajarlos era una de las principales razones de la futilidad del arte industrial del 
siglo XIX. (…) En 1874 aprendió a teñir, en 1877 a tejer, en 1890 a imprimir, y este 
intercambio directo con los materiales es el que ha salvado a Morris de convertirse en un 
mero imitador de los estilos medievales”.882 Con esta frase, Pevsner parece dar la razón al 
afán integrador del renovador británico. El esquema heredado de la academia mercantilista, 
con una élite de artistas entregando sus diseños a los artesanos de las diversas fábricas 
reales, no le sirve a un autor que entiende que la renovación de la enseñanza pasa 
forzosamente no tanto por el estudio de la estética o las proporciones “matemáticas” como 
por el trabajo en el taller. Curiosamente, al estar poco dotado para el dibujo Morris no 
dudaría en recurrir a sus amigos y artistas Burne Jones y Webb para que le ayudaran en ese 
campo. Así, se invertía en cierto modo el esquema jerárquico de Le Brun, y era el maestro 
de taller el que encargaba al artista “liberal” la tarea a realizar, en este caso el diseño. 
 
Con ello Morris intentaba retrotraerse a la situación que describíamos en el epígrafe 
2.2.3, cuando explicábamos que algunos de los grandes artistas del primer Renacimiento 
no se habían dedicado en exclusiva a los que hoy llamamos “bellas artes”, sino que 
también habían desarrollado una importante actividad en el ámbito de las artes decorativas 
o la artesanía en general. La diferencia es que mientras en aquél periodo se estaba 
produciendo un distanciamiento de lo artesanal que buscaba el ennoblecimiento de la 
actividad del artista, ahora se intentaba desandar el camino, reintegrando al artista al 
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ámbito de las artesanías pero sin que ello supusiera en absoluto volver a minusvalorar su 
trabajo o considerarlo una actividad de segunda categoría. 
 
No podemos perder de vista que esta concepción de la tarea del artista-artesano 
suponía una ruptura radical con el manierismo extremo de los Zuccari, los Danti y demás 
sucesores de Vasari cuyas teorías exponíamos en el epígrafe 2.2.4.1. Aquellos autores, 
padres del primer academicismo, habían menospreciado tanto las facetas manuales del 
trabajo como el papel de los sentidos en el proceso de creación artística. Para ellos la 
materia era un obstáculo que había que vencer para lograr la más perfecta plasmación de la 
idea interior que inspiraba al artista, y en cambio Morris exigía un contacto directo, 
manual, físico, con esa misma materia como condición irrenunciable para cualquier 
proyecto digno de consideración. Si había que dignificar la vida no podía lograrse desde un 
programa deducido de algún abstracto ideal de belleza, ya que si ésta existía era algo 
parcialmente derivado de la comprensión directa de las posibilidades (y limitaciones) de la 
materia y de la interacción del artífice con ella. Debía ser, en definitiva, menos abstracta y 
más tangible. Tanto los clasicistas del reinado de Luis XIV como los neoclásicos eran 
partidarios de un acabado pulido y de la pureza de formas y líneas, buscando eliminar del 
resultado final toda huella de la manualidad y subordinando las cualidades de los 
materiales a la meta de una representación pura de aquella belleza ideal, mientras, por el 
contrario, Morris reivindicaba tanto la naturaleza estética de la misma materia prima como 
la conveniencia de la marca manual sobre el objeto: “All the surface must show the hand of 
the potter, and not be finished with a basel tool. Smoothness and high finish of surface, 
though a quality not to be despised, is to be sought after as a means for gaining some 
special elegance of ornament, and not as an end for its own sake (…) in its surface 
ornament, the hand of the workman must be always visible in it; it must glorify the 
necessary tools and necessary pigments: swift and decided execution if necessary to it; 
whatever delicacy there may be in it must be won in the teeth of the difficulties that will 
result from this”.883   
 
El renovador británico había tenido ilustres antecedentes en esta cruzada contra el 
neoplatonismo en que parecía embarcado. Leonardo ya había prevenido contra las “falacias 
de la mente” y era su coetáneo, Alberti, quien en su “De Re Aedificatoria” rebajaba el 
potencial creador de la pura imaginación y reconocía en ésta limitaciones que tan sólo 
podían afinarse o corregirse mediante la debida comprobación material y sensible, en este 
caso dibujada: “en muchísimas ocasiones me vinieron a la mente conjeturas de 
construcciones que merecieron mi aprobación del modo más absoluto; habiéndolos 
trasladado al papel, hallé errores justo en esa parte que más me había complacido, y errores 
altamente censurables”.884 Como tendremos ocasión de comprobar, si Morris se alejaba 
con su materialismo del modelo clasicista consagrado en el siglo XVII, podemos afirmar 
que estaría directamente en las antípodas del seguido por algunos de los artistas más 
cotizados de la segunda mitad del siglo XX, como Hirst o Koons, quienes ni destacan 
como dibujantes ni dominan los procesos de taller necesarios para llevar a término sus 
obras. 
 
Y es a la luz de esa necesidad de un contacto directo con los materiales y su 
elaboración como también podemos entender mejor su rechazo a la máquina, precisamente 
por lo que ésta suponía de “mediación”, de pantalla entre el artesano y su materia prima. El 
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padre de las Artes y Oficios no se oponía por norma a la mecanización; la entendía como 
necesaria en la medida en que permitía liberar al hombre del trabajo esclavo o de las tareas 
más duras e ingratas. Pero Morris se mantuvo siempre a distancia de un proceso que nunca 
pudo dejar de observar con escepticismo, consciente de que la sociedad industrial no 
pondría a la máquina al servicio del trabajador, sino a éste al servicio de la máquina, todo 
ello en aras de una economía concebida tan sólo en términos de acumulación de la riqueza 
en manos de una élite. Para lograr su objetivo de dignificación el academicismo había 
hecho un notable esfuerzo por probar la naturaleza intelectual de las labores artísticas, al 
margen de que en este esfuerzo no siempre se tuviera en cuenta la necesaria 
interdependencia teoría-práctica; Morris había ampliado ese objetivo para hacerlo 
extensible a la artesanía y había pasado al primer plano del debate la faceta manual que 
tanto se había minusvalorado. Pero al mediar entre el hombre y los frutos de su trabajo la 
máquina no sólo le distanciaba de la materia, como ya hemos señalado, sino también de la 
comprensión del proceso productivo en su conjunto. Es decir, si cierto academicismo había 
teorizado en detrimento de lo artesanal, con la mecanización el deterioro de las relaciones 
productivas se producía simultáneamente en los planos material e intelectual, ya que a la 
pérdida de contacto “manual” con los materiales se sumaba una merma considerable del 
grado de destreza exigido al operario, rebajado al nivel de mero engranaje en un proceso 
altamente especializado en el que ni alcanza a ver la totalidad ni a entender el papel que 
desempeña en ésta. Con el proceso de automatización “(…) apareix una nova imatge del 
fenomen de l´alienació, definida ara en termes exclusivament tècnics: l´estranyament del 
treballedor deriva de l´enfrontar-se cara a cara amb una màquina que com més va més 
funciona tota sola, sense cap possibilitat de comprendre el fer propi de la màquina i de 
seguir, o participar activament, en l´operació técnica que realitza la màquina automática 
(…) Com més automática és una màquina, menys coneixements demana a qui opera amb 
ella, i nega tota possibilitat a l´operari d´adquirir un saber tècnic y desenvolupar una 
competència específica”.885  
 
Es evidente que el problema previsto por Morris tiene claros antecedentes en la 
propia organización de las fábricas absolutistas e incluso en ese método de enseñanza 
basado en la “sopa de partículas” que lastró la metodología académica hasta bien entrado el 
siglo XIX. En cierto modo, la directiva académica había buscado “mecanizar” o robotizar a 
los operarios a su servicio y había monopolizado paulatinamente el aparato intelectual y 
organizador conforme arrinconaba a los gremios y al artesanado. La automatización 
suponía la doble amenaza de dotar al modelo productivo de una herramienta a su medida y, 
a su vez, de facilitar el proceso de alienación de los trabajadores (artesanos en este caso) 
asimilándolos a las máquinas con las que trabajaban. No nos compete analizar este 
fenómeno en el conjunto de la sociedad, pero sí dejar constancia de su impacto sobre la 
práctica artística (o artesanal) y de la problemática adicional que supuso para quienes 
intentaban articular un modelo docente acorde a las circunstancias. Y es que, como ya 
dijimos en el epígrafe 2.5, la industrialización supuso un daño para el artesanado mucho 
mayor que el que pudieran haberle infligido las academias, y en este aspecto los temores de 
Morris resultaron estar bien fundados. 
 
Dentro de esta “apología del taller”, merece la pena que recordemos la reflexión de 
Venturi cuando afirmaba que los manieristas habían sido más importantes por sus tratados 
que por sus cuadros, y la contrapongamos al hecho de que de Morris queda sobre todo su 
vasta producción en diferentes ramas de la artesanía y el diseño, mientras que su obra 
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teórica, que incluye desde ensayos y tratados hasta novelas utópicas (“Noticias de ninguna 
parte”) es poco conocida incluso entre el público especializado pese a la importancia que 
adquiere en el conjunto de su empresa. De una parte su ideario político puede resultar tal 
vez demasiado comprometedor para algunos historiadores y se toma de su proyecto aquello 
más útil desde la perspectiva práctica, cribando los elementos que puedan resultar más 
polémicos para el sistema; al fin y al cabo, es un proceso análogo al seguido con el 
individualismo romántico, que  se impone en un sentido muy diferente al que le habían 
dado sus abanderados originales. Pero por otra parte resulta lógica esta preponderancia de 
la obra sobre la teoría por lo que tiene de consecuente con el esquema general trazado por 
el padre de las Arts and Crafts. Sus reivindicaciones sólo eran posibles desde la acción, y a 
ella consagró la mayoría de sus esfuerzos.
886
 No en vano incluso en su papel de empresario 
Morris se comportó la mayoría de las veces como un trabajador, entendiendo que sólo 
desde el trabajo se podía llegar a una planificación eficaz de todo el proceso artesanal, y de 
ahí que en su programa el ennoblecimiento de una actividad no dependa tanto de una 
cuestión formal, patrimonial, jerárquica o protocolaria como de una reconciliación del 
artífice con su tarea, reconciliación imposible sin entender dicha tarea como contribución 
al bienestar del colectivo y a la dignificación de la vida a través del embellecimiento de 
todo el espacio cotidiano, y no sólo de aquél concebido específicamente en términos 
estéticos, como pudiera ser un museo o un palacio. 
 
 En esta pretensión reformadora es indudable que Morris asume el proyecto que ya 
habían hecho suyo los neoclásicos y los románticos comprometidos socialmente, pero 
marca distancias con ambos al situarse “a pie de calle”. Morris entendió su función de 
mejora de las condiciones de vida del pueblo desde las propias tradiciones populares que la 
Revolución Industrial había eliminado en Inglaterra, no desde una posición avanzada ni 
desde el papel mesiánico que algunos románticos se habían arrogado y que reaparecería en 
muchas de las vanguardias históricas. Por esta concesión a la nostalgia, Engels se refería a 
él en términos condescendientes: “Morris (…) es un inveterado socialista sentimental”.887 
Su aspiración a recuperar el colectivismo propio de las pequeñas comunidades feudales y 
la escasa difusión de su obra política (debemos insistir en que su legado práctico se ha 
conservado mejor que el teórico) transmitieron una imagen incompleta y errónea del 
conjunto de su programa y le granjearon algún comentario despectivo incluso de sus 
propios compañeros de viaje, desconocedores de sus facetas más polémicas y 
comprometidas.
888
 Es esta imagen deslavazada del pensamiento de Morris la que permite a 
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Pevsner considerar que la trascendencia de la obra del reformista inglés no reside en su 
vertiente política, sino en la directamente vinculada a las facetas productiva y educativa: 
 “(…) por primera vez, algunos de los más destacados artistas del país (…) se 
prestaron a cooperar en el diseño y la producción de objetos de uso cotidiano. Morris, 
Marshall y Faulkner representaron el fin de ese desprecio del artista por las “No-Bellas-
Artes” que había penetrado en el arte europeo durante tanto tiempo.”889 
 
 Con todos sus aciertos parciales, no puede decirse que el proyecto de Morris llegara 
a buen puerto. Las escuelas abiertas según su ejemplo fueron punteras durante unas 
décadas, pero apenas llegaron a 1900 todo el movimiento “dudó, paró y se vino abajo”.890 
Su empresa le sobrevivió, dirigida por su hija, pero a su vez no consiguió sobrevivir al 
siglo XX y a las nuevas revoluciones tecnológicas que se vivieron en él: acabó cerrando 
sus puertas en los años 40. Y huelga decir que en la sociedad contemporánea estamos muy 
lejos de ver la reconciliación del trabajador con su tarea o la integración del arte con la 
vida cotidiana, aun aceptando en la etiqueta de “arte” las muy diversas manifestaciones de 
la cultura de masas. Es cierto que se consiguió una reivindicación parcial de lo artesanal 
que ha calado hasta nuestros días, y que sin su legado el diseño industrial hubiera sido muy 
distinto y la Bauhaus tal vez no hubiera surgido, pero si nos atenemos a sus metas 
generales el balance global es de fracaso, y este fracaso del proyecto de Morris derivó de 
su difícil ajuste en la sociedad industrial. Por más que las condiciones de vida materiales de 
las clases bajas fueran habitualmente mejores de lo que habían sido en la Edad Media, eso 
no suponía ni mucho menos un estado de prosperidad general. Producidos según criterios 
artesanales y de calidad, y respetando las condiciones de trabajo de los artesanos a su 
servicio (que en los casos de mayor antigüedad participaban de los beneficios de la 
empresa), Morris podía superar ampliamente la calidad de los productos fabricados en 
serie, pero paralelamente el mayor coste de producción hacía que los superara también en 
precio. Morris no chocó con ninguna legislación que le prohibiera vender su mercancía o 
ponerla sólo al alcance de los más adinerados. No fueron necesarias la intervención de la 
academia, del gobierno o de los gremios. Como ocurriera con los artistas holandeses, las 
Arts and Crafts se vieron condicionadas no por los márgenes de la libertad negativa, sino 
por los igualmente contundentes de la positiva. Por más que el público pudiera preferir sus 
papeles pintados o su cerámica, las posibilidades económicas de los menos adinerados 
dejaban fuera de su alcance el acceso a los artículos que se supone que debían mejorar sus 
condiciones de vida, y el propio empresario británico acabaría reconociendo con 
resignación que los productos de sus talleres sólo servían para alimentar “el cochino lujo 
de los ricos”.891 
 
 Desde un punto de vista estrictamente estético las tesis de Morris podrían ser 
perfectamente válidas, pero la economía de mercado, entonces como ahora, no entiende de 
estética sino de poder adquisitivo. Y la producción artesanal, en un entorno general de 
abaratamiento de los costes que en parte se había conseguido con la mecanización, requería 
una capacidad de compra sólo al alcance de las clases medias altas o las élites, esto es, de 
las mismas que habían amparado a las Bellas Artes y que las habían dotado de una 
institución a su medida.
892
 El problema de Morris no fue tanto su enfoque de las artes 
como el de la economía, y su gran contradicción se produjo en la misma raíz de su 
planteamiento. Morris exigió la reincorporación de la actividad artística a la realidad 
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cotidiana, pero su proyecto no tuvo en cuenta precisamente la realidad en que debía 
insertarse, es decir, no se aplicó a sí mismo su propio principio fundacional. Por más que 
se opusiera al “elitista” lema de “el arte por el arte”, lo cierto es que no pudo esquivar su 
influencia. Aunque el público contemporáneo pudo apreciar la calidad estética de las 
manufacturas elaboradas en sus talleres, este factor de gusto por sí solo no bastó para 
integrar a Morris and Co. en el tapiz más amplio de relaciones económicas y vitales que 
había tejido el capitalismo industrial.  
  
 Una contradicción tan clara puede explicarse no sólo por el calado que el principio 
de autonomía del arte ha tenido incluso entre sus detractores, sino también (y sobre todo) 
por el influjo que las ideas románticas aun ejercían sobre la sociedad decimonónica. Tanto 
la Inglaterra victoriana como las demás naciones europeas seguían reaccionando al 
creciente proceso de industrialización y urbanización con un gesto nostálgico que buscaba 
refugio en el pasado, fuera el antiguo o, como en este caso, el medieval. Hubo que esperar 
a la consolidación de este proceso modernizador y a que llegaran a la madurez las primeras 
generaciones crecidas en el nuevo marco histórico para que la alternativa a las academias 
mercantilistas se planteara desde una posición progresiva y no desde la recuperación de 
usos pretéritos. Dicha alternativa tuvo su mejor y más perdurable ejemplo en la Alemania 
de entreguerras, cuando la experiencia de las vanguardias ya había sometido al arte a un 
profundo y fecundo proceso de renovación capaz de integrar, con desigual fortuna, los 
avances tecnológicos y productivos en el discurso de las artes, y cuando se había asumido 
la imposibilidad de recuperar genuinamente las estructuras del pasado. Si el arte debía 



























 3.1.3.2.2: La Bauhaus, intento de hallar el punto de encuentro entre las Bellas 
Artes y las Artes Aplicadas. 
 
 “Toda la evolución artística actual, el esfuerzo por hacer siempre algo nuevo, ya lo 
practicábamos nosotros hace 45 años”.893 
 
Libre del pesado legado histórico que ralentizaba toda transformación en el modelo 
francés, y apoyada en un estado mucho más proclive a la intervención que el británico, 
Alemania se puso rápidamente a la cabeza en el terreno del diseño industrial ya en las 
primeras décadas del siglo XX. A partir de 1900 comienzan una serie de reformas que 
buscan la fusión de las academias con las escuelas de artes y oficios y que se desarrollan 
con fortuna desigual en Breslau, Hamburgo o Weimar. Es el duque de esta última ciudad el 
que elige para la reforma de la enseñanza al joven arquitecto Walter Gropius, reconocido 
como uno de los más “radicalmente modernos” en su profesión.894 Tras el paréntesis 
impuesto por la guerra, Gropius llevó a cabo su proyecto de reforma fundando en 1919 la 
Staatliches Bauhaus, un centro en el que se agrupaban bajo el mismo techo una escuela de 
arte y otra de artesanía.  
 
Tres modelos ejercieron una desigual influencia sobre la escuela de Gropius, una 
influencia no necesariamente reconocida por él en todos los casos: los nazarenos, las Arts 
and Crafts de Morris e incluso la academia mercantilista. Para dar con la huella de los 
nazarenos debemos partir del panfleto de Gropius titulado “Idea y estructura”, en el que 
entendía que el dualismo que separaba al individuo de la comunidad se había ido diluyendo 
durante el siglo XIX para dar paso a una sociedad en la que era imprescindible recuperar la 
“unicidad fundamental de todos los fenómenos” en los que se implicaba la actividad 
humana. Esta reivindicación del espíritu de comunidad nos remite directamente a la 
Hermandad de San Lucas fundada por Cornelius y sus compañeros y deja su impronta en 
la forma en que se planificó y desarrolló el trabajo de taller desde la misma fundación de la 
Bauhaus, sobre todo a partir del tercer curso: “Anónimamente, en un auténtico espíritu de 
comunidad, el joven artista debería tomar parte aquí en modelar nuevas normas que 
estimularan la industria, escuelas, escena, etc”.895 Por contraste con el artista individual que 
había constituido la divisa del Romanticismo, se apostaba ahora por una integración de la 
labor de los aprendices en un ambiente cooperativo supervisado por los maestros de taller 
(un maestro de la forma, el artista, y un maestro artesano) y del que no se excluía la 
participación activa del alumno como fuente de aportaciones a la teoría o a la práctica.
896
 
Fiel a su lema y en alusión a varias de sus obras arquitectónicas, Gropius se referiría a ellas 
como “resultados de ese intercambio espiritual continuo que caracterizó a la Bauhaus”.897 
Sin embargo, si en el caso nazareno la personalidad del maestro constituía uno de los ejes 
fundamentales del programa y seguía mostrando un perfil romántico que evidenciaba su 
inadecuado encaje en la mentalidad medieval, Gropius superaba esta contradicción con la 
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incorporación de las ideas de utilidad social e inserción en la estructura económica debidas 
a Morris. Albers, discípulo suyo, rechaza por contrarios a la Bauhaus los principios de 
culto a la personalidad, vanidad individual y “culto al genio”.898 Lejos en este punto del 
espiritualismo nazareno, Gropius rechazaba también más rotundamente aun la idea de “el 
Arte por el Arte” y denunciaba la existencia de un proletariado artístico autocomplaciente e 
incapaz de insertarse en el marco moderno debido precisamente al haber recibido una 
educación inadecuada que les hacía creerse sin ninguna “vinculación con las realidades de 
la materia, la técnica y la economía”.899 En este terreno, sus ideas le hicieron chocar 
frontalmente con el más “romántico” Itten, al que desplazaría definitivamente en 1923, 
considerando que si bien el romanticismo era una reacción natural y comprensible contra 
“el estado de ánimo reinante”, sus planteamientos no permitían articular una alternativa 
válida y caían con cierta frecuencia en una “vuelta mal entendida a la naturaleza al modo 
de Rousseau”.900  En el acta fundacional leemos: 
“¡El objetivo final de toda actividad artística es la construcción!... Arquitectos, 
pintores y escultores tiene que conocer y comprender total y sectorialmente los distintos 
aspectos de la construcción (…)  
Las antiguas escuelas de arte no podían crear esta unidad, y ¡cómo iban a poder, si 
el arte no es susceptible de ser enseñado! [sic] Tienen que comenzar nuevamente en el 
taller… Arquitectos, escultores, pintores, todos tenemos que volver a la artesanía. No 
existe “el arte como profesión”. Entre artista y artesano no hay diferencias. El artista es 
una elevación del artesano”.901 
 
La inclusión de los artistas en el grupo de los artesanos, la reivindicación del taller 
y el propio nombre de la escuela, con claras reminiscencias del utilizado en alemán para 
referirse a las logias medievales (en alemán Bauhütte, literalmente “barraca de 
construcción”) son puntos que perfectamente hubieran podido suscribir los impulsores de 
las Arts and Crafts británicos. No obstante, del mismo modo que Gropius había marcado 
distancias con los nazarenos pese a cierta deuda inicial con ellos, haría lo propio con 
Morris al superar el rechazo de éste a la máquina y aceptar de buen grado su incorporación 
al proceso productivo, no según los criterios meramente crematísticos seguidos hasta 
entonces por la industria, sino en una suerte de síntesis entre las posibilidades técnicas, las 
capacidades del diseñador y las necesidades de trabajadores y consumidores. Apostando 
por el “funcionalismo”, consideró que la belleza de un objeto se obtenía mediante la 
adecuación de su forma al cometido para el que había sido diseñado.
902
 En sí, su idea 
suponía una variación de la que ya habían planteado los organicistas durante el siglo XIX, 
cuando defendían la “perfecta adecuación entre los órganos naturales y la función que 
desempeñaban”,903 y fue en esta misma dinámica en la que se cuenta a Viollet Le Duc 
cuando alaba el mobiliario hecho precisamente en Alemania por desempeñar mejor su 
función sin tener que exhibir el derroche decorativo del que seguían pecando muchos de 
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 Pero al sustituir, al menos en parte, a la Naturaleza por la 
máquina, al explorar las posibilidades y las limitaciones de ésta, los fundadores de la 
Bauhaus estaban dando a su funcionalismo una interpretación más rigurosa que la de sus 
antecesores, porque es un hecho que incluso a fecha de hoy la variedad de formas creadas 
por la tecnología sigue siendo muy inferior a la dada por la naturaleza: la industria tiende a 
la uniformidad, más hoy día que en tiempos de Le Brun, mientras en la Naturaleza, y más 
en particular en los seres vivos, se observa una tendencia a la diversidad. 
 
Si Gropius reconoció abiertamente la influencia recibida de Ruskin y Morris, así 
como de la Werkbund y de otros reformadores de la enseñanza como Van de Velde o 
Behrens, más complejo resulta aclarar su vínculo con el academicismo del siglo XVII, o 
para ser más exactos, con algunos de sus principios. Entre otras cosas porque, como ya 
hemos podido adelantar, el profesorado de la Bauhaus nunca demostró demasiadas 
simpatías por las academias tradicionales (Gropius las acusaba de romper la unidad de las 
artes, Kandinsky de promover un arte sin vida, etc) y no reconoció sus coincidencias con 
ellas con la misma claridad con que reconoció el peso del legado de las artes y oficios 
británicas.
905
 Y sin embargo, por más que no se planteara explícitamente, este vínculo 
existía y tenía que ver precisamente con la base teórica del programa, aunque no con su 
práctica en las aulas. Los artistas italianos habían recurrido a la razón y a su expresión 
matemática como valioso argumento en su campaña de reivindicación de la naturaleza 
liberal de las artes, y ese racionalismo había encajado con plena naturalidad en el engranaje 
productivo de las grandes fábricas reales francesas del siglo XVII. La producción a gran 
escala y la especialización que requerían reforzaron la faceta normativa y reguladora de las 
academias hasta lograrse una perfecta sinergia entre las distintas partes que respondía 
perfectamente a los requerimientos de la línea de trabajo marcada por Colbert y Le Brun. 
Como ya hemos explicado, la Revolución Industrial llevó la racionalización y 
estandarización en la organización del trabajo a cotas aun mayores, pero a costa de 
enajenarse al artesanado y de excluir del proceso a todo lo relativo a unas Bellas Artes que 
durante décadas dieron la espalda a la industrialización. La Bauhaus aparecía como la 
culminación de las diversas tentativas de reintegración de ambas esferas de actividad, la 
industrial y la estética, y aunque lo hacía declarando su afán de superación de las 
tradicionales escuelas de arte, no es menos cierto que manifestaba la misma tendencia a la 
universalización de un modelo racional que había sido una de las principales señas de 
identidad de la academia mercantilista. Cuando Walter Gropius declaraba su intención de 
subordinar todas las facetas del trabajo artístico-artesanal a “una doctrina exacta de los 
elementos de la forma y de sus leyes estructurales”906 sus palabras parecían un eco distante 
de las precisas tablas de Roger de Piles con sus escalas de valoración de 0 a 80, o del 
completo tratado sobre las expresiones dibujado por Le Brun casi dos siglos antes. 
 
No obstante, el racionalismo academicista aparecía atemperado tanto por las 
exigencias suntuarias y protocolarias de la corte de Versalles como por la fuerza que el 
principio de mímesis heredado de la antigua Grecia tenía en la práctica artística. Las 
proporciones del cuerpo humano o las normas de la perspectiva con punto de fuga se 
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apoyaban en las matemáticas o buscaban un lazo con ellas, sobre todo a través de la 
geometría, pero nunca, ni tan siquiera en arquitectura, aparecían plenamente subordinadas 
a ellas. Los docentes de la Bauhaus, preocupados por insertarse en un proceso industrial 
más práctico que decorativo, intentaron dejar a un lado la tutela clásica y desarrollar su 
tarea de consuno con la máquina. No producían para un rey, sino para el pueblo, y eso 
suponía producir “barato” y de manera eficaz para eludir la contradicción que tan 
seriamente había lastrado el proyecto de Morris. En rigor, lo que esto supuso es que buena 
parte del discurso teórico de la Bauhaus se presentó bajo la forma de una reducción del 
trabajo artesanal a los elementos más básicos del lenguaje formal, y presentó tales 
elementos con la misma pretensión de validez universal con que los academicistas habían 
defendido los suyos. No sólo Gropius, sino la mayoría de los profesores más conocidos por 
sus aportaciones a la esfera de las bellas artes, especialmente Johannes Itten, Moholy 
Nagy, Albers y Wassily Kandinsky, abanderaron esta racionalización reduccionista, una 
especie de “atomismo” del lenguaje plástico que pretendía remontarse desde una serie de 
axiomas elementales hasta desarrollar una práctica de validez general y suprahistórica. El 
recurso a los dameros, las cuadrículas y las rejillas como recursos docentes y el afán 
geometrizador buscaban de un lado articular esta pretensión racionalista y de otro, y esto es 
más problemático, distanciarse del denostado modelo tradicional al apostar por la forma no 
figurativa por oposición a la mimética que había vertebrado tanto la práctica como la teoría 
académicas. Y sin embargo, como ya sabemos por el programa de París o por los tratados 
de Mengs, la geometría era uno de los pilares del método clasicista. No es el primer caso 
en que un rechazo de la academia provoca, inadvertidamente, el recurso a usos 
academicistas. Ya Cézanne aconsejaba a su alumno Bernard reducir toda forma a una 
combinación de esferas, conos y cilindros, y este consejo ha quedado como su principal 
aportación teórica, pero lo cierto es que incluso el pintor francés se limitaba a aplicar una 
versión más extrema (o simplificada) del método que entonces se utilizaba en las 




Pero lo que los académicos veían como un esquema de apoyo que facilitaba los 
pasos previos de composición y encajado, ahora en la Bauhaus adquiría un peso mucho 
mayor, hasta tal punto que en algunos casos podemos considerar que los medios se 
convirtieron en un fin, no en vano Kandinsky escribió en 1930 acerca de la pintura 
“concreta”: “Será siempre imposible crear un cuadro sin “color” o sin “dibujo”, pero la 
pintura sin “objeto” existe en nuestro siglo desde hace más de 30 años”.908 En otras 
palabras, el tema había dejado de ser importante por completo, y los recursos que hasta 
entonces se habían desarrollado para representarlo, o incluso para expresar unos contenidos 
expresivos o alegóricos basados en su instrumentalización como nexo con la realidad 
sensible, eran ahora los protagonistas absolutos y se convertían a su vez en un objeto “en 
sí”. Esto, que en el terreno de la enseñanza podía tener valor como propedéutica o como 
armazón esquemático en el que el alumno apoya sus primeros pasos antes de pasar a 
procesos más complejos, quedó ahora como objetivo. El académico (o el propio Cézanne) 
se valía de las formas geométricas como esquema de base a partir del cual concluir un 
trabajo más elaborado. Pero inmersos en las tendencias de vanguardia de la época, muchos 
maestros de la forma de la Bauhaus consideraron indistintamente dicho armazón como 
comienzo y como finalidad. “Albers busca “el mínimo desgaste posible de la composición, 
la limitación al elemento geométrico”, para, de este modo, hacer óptima la relación entre 
effort y effect; este principio, resumido en la frase “economía de medios” también se lo 
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inculcó Albers a sus alumnos de la Bauhaus como una norma de actuación”.909 Paul Klee, 
por su parte, exclama: “¡Reducción! Se desea decir algo más que la naturaleza y se comete 
el inadmisible error de querer decirlo con más medios que ella en lugar de hacerlo con 
menos que ella”.910 En palabras de Félix de Azúa al juzgar el fenómeno a décadas vista de 
su consolidación “(…) Cien años más tarde sólo quedaba un catálogo de iniciativas 
técnicas: líneas rectas, líneas curvas, puntos, rasguños, desgarrones, manchas; manchas 
redondas y cuadradas, manchas limpias y sucias… y así hasta el agotamiento. Como si la 
imaginación plástica del siglo XX fuera un museo de posibilidades, de ensayos antes de 
comenzar a pintar. O, como dice Heidegger, como si se afilara continuamente un lápiz con 
el que nadie sabe escribir una sola palabra”.911  
 
De todos los “maestros de forma” que pasan por la Bauhaus, el más interesante de 
cara a nuestro estudio es Wassily Kandinsky. Había trabajado como docente en Moscú 
(durante el periodo comprendido entre 1917 y 1922) antes de incorporarse a la Bauhaus en 
respuesta a la solicitud de Gropius y para entonces ya era famoso tanto por su obra 
pictórica como por su escrito “De lo espiritual en el arte”, editado en alemán en 1911.912 
Seguidor del movimiento teosófico, que también influyera notablemente en Johannes Itten, 
también profesor del centro, aunque Kandinsky no se declare abiertamente platónico hay 
mucho del neoplatonismo medieval y de sus epígonos manieristas en las tesis que defendió 
durante su paso por la escuela alemana.
913
 El pintor y teórico ruso, en la línea de su 
maestra Blawatzy, daba a la palabra teosofía su significado de “verdad eterna”, y 
consideraba a este movimiento como regenerador de la espiritualidad del hombre 
moderno.
914
 No le andaba a la zaga Oskar Schlemmer, influido por la antropología 
metafísica de Carl Gustav Carus, de quien suscribía tesis como las de que “(…) todo está 
relacionado con todo, de que detrás de lo sensorial se encuentra lo metafísico, detrás de lo 
corporal lo espiritual, y de que “el hombre es un símbolo de la idea divina del alma”(…) 
“Hay que distinguir lo contingente y momentáneo de lo esencial y duradero”, esto es, hacer 
abstracción de hechos naturales, y definir la configuración natural del hombre a partir de 
unas proporciones básicas, de un módulo”.915 Y por eso mismo Kandinsky denunciaba que 
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el problema de la forma era en sí inútil si no reflejaba una necesidad interior, y que la 
época, el pueblo o la nación son elementos temporales, pero sólo lo abstracto es “lo 
eterno”.916 Aunque a primera vista pueda resultar algo paradójica la inclusión de un 
discurso metafísico en el programa de una escuela industrial como la Bauhaus, el peso 
histórico que el espiritualismo de los discípulos de Vasari había tenido en las teorías 
clasicistas ya ha sido convenientemente aclarado por Hauser y Pevsner, y por más que la 
modernidad pretendiera partir de nuevas coordenadas es evidente que tampoco en este caso 
logró hacerlo sin desprenderse de conceptos de su rival. 
 
Al igual que Zuccari había hablado de una “luz interior” Kandinsky creía que el 
potencial creativo del artista nacía de una “necesidad interior” de carácter intuitivo, no de 
una planificación previa o de la aplicación de unas normas teóricas mensurables; siguiendo 
la línea kantiana, aunque con notables variaciones, en el arte no existe un principio 
apriorístico: “El arte actúa sobre la sensibilidad y, por lo tanto, sólo puede actuar a través 
de la sensibilidad. El cálculo matemático y la especulación deductiva, aunque se basen en 
medidas seguras y pesos exactos, nunca producirán resultados artísticos. No se pueden 
formular matemáticamente esas medidas, ni se encuentran esos pesos”.917 El eco de su 
antecesor manierista es contundente, puesto que retoma su opinión cuando aquél afirmaba 
que “el arte de la pintura no toma sus principios de las ciencias matemáticas, ni tiene 
necesidad alguna de ellas”.918 
 
No obstante lo inaprehensible que pueda parecer el posicionamiento de Kandinsky, 
en él no se llega a la virulencia de algunos románticos. El arte tiene sus misterios, pero 
también su lenguaje, y éste se rige por normas que pueden ser estudiadas y aplicadas. Es 
aquí donde el teórico toca tierra y puede vincular sus ideas a un proyecto docente, y es 
también donde se distancia de los románticos más extremistas y donde más complicado le 
resulta mantener una coherencia discursiva con sus raíces espirituales. Porque Kandinsky 
rechaza el análisis matemático y preciso del arte, y sin embargo su enfoque de los 
problemas formales más básicos no está exento de un ánimo totalizador, de una necesidad 
de sistema que ponga límites a la arbitrariedad. En artes plásticas ningún movimiento ajeno 
a la academia había logrado mayor éxito que el impresionismo, hasta el extremo de influir 
(tardíamente) en la propia práctica de los academicistas.
919
 Y el debate sobre el color y sus 
propiedades que habían consolidado los impresionistas, mucho más atrevidos que sus 
antecesores rubenistas del XVII, constituyó uno de los ejes del temario de plástica de la 
Bauhaus, aunque en un tono que poco tenía que ver con el enfoque más técnico que había 
caracterizado a los franceses. Si Seurat examinaba el problema del color desde una 
perspectiva puramente plástica y de relaciones físicas sensoriales, Kandinsky entendía cada 
uno de ellos como expresión de una serie de contenidos trascendentes a primera vista 
ocultos. En sus apuntes sobre los cursos que impartió en Alemania cita una carta de 
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Cézanne en la que éste reconoce su incapacidad para copiar la naturaleza, viendo en ella un 
fenómeno irreductible en su complejidad; en cambio descubre que el sol “…no podía 
reproducirse, sino que había que representarlo con otra cosa… con el color. Sólo hay un 
camino para representarlo todo, para traducirlo todo, el color. El color es biológico, por así 
decirlo”.920 Apoyándose en esta imposibilidad para lograr una mímesis absoluta de lo real 
y en la necesidad de recurrir a un elemento simbólico para superarla, el pintor ruso se 
vuelca directamente en el estudio de esas posibilidades simbólicas, pero va más lejos que 
el francés al entenderlas como independientes de un referente real. Así pues el color tenía 
propiedades que iban más allá de lo puramente visual y pasaba a ser indicio de realidades 
suprasensibles o espirituales, análogamente a como Plotino y la estética del gótico habían 
visto una relación entre la luz y la divinidad. Baste citar algunos ejemplos de sus 
reflexiones sobre el particular: del amarillo dice que es un color que avanza, tiende hacia 
arriba, hacia los límites y más allá, activo, y por tanto se interroga si puede considerarse 
“¿positivo, material, masculino?”, mientras el azul retrocede, va hacia abajo, es 
introvertido y manifiesta una tensión interior, y por tanto pasivo, “¿negativo, abstracto, 
femenino?”.921 ”El azul es el color típicamente celeste que desarrolla profundamente el 
elemento de quietud. Al sumergirse en el negro toma un matiz de tristeza inhumana, se 
hunde en la gravedad, que no tiene ni puede tener fin. Al pasar a la claridad, poco adecuada 
para él, el azul se hace indiferente como el cielo alto y claro. Cuanto más claro tanto más 
insonoro, hasta convertirse en quietud silenciosa, blanca. Representado musicalmente, el 
azul claro corresponde a una flauta, el oscuro a un violoncello y el más oscuro a los 
maravillosos tonos del contrabajo; el sonido del azul en una forma profunda y solemne se 
puede comparar al del órgano.  
El amarillo se vuelve con facilidad agudo y no puede descender a gran profundidad 
(…) 
El equilibrio ideal, en la mezcla de estos dos colores diametralmente opuestos, está 
en el verde. Los movimientos horizontales se anulan mutuamente, así como se anulan los 
movimientos concéntrico y excéntrico. Surge la calma. Esta es la consecuencia lógica que 
teóricamente es fácil de obtener. El efecto directo sobre los ojos y a través de ellos sobre el 
alma obtiene el mismo resultado. (…) El verde absoluto es el color más tranquilo que 
existe”. 922  
 
Sería tan fácil como redundante encontrar ejemplos análogos en las teorías de los 
demás profesores de la Bauhaus; digamos que también Itten esbozó una teoría espiritual 
del color y de la forma, y que el enfoque con que se afrontó el tratamiento de las figuras 
geométricas o del dibujo lineal fue muy semejante. Así en su “Teoría de las formas” 
leemos reflexiones que podría haber suscrito su colega ruso: “Cuadrado: tranquilidad, 
muerte, negro, oscuro, rojo. Triángulo: violencia, vida, blanco, amarillo. Círculo: armonía, 
tranquilo, infinito, siempre azul”.923   
 
Kandinsky también llega a conclusiones más categóricas que Goethe en su teoría 
del color; del alemán, cuya obra aprovecha hasta el punto de que algunos autores han 
señalado que sus tesis son una mera paráfrasis de diversos fragmentos de aquélla, dice que 
elabora una teoría de raigambre expresionista al desaconsejar el uso de colores quebrados, 
ya que la tendencia a los colores puros lleva a una conclusión unívoca: 
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“Matemáticamente=adición de las mayores tensiones, de las sonoridades más fuertes”.924 
Volvemos a encontrar las coincidencias con Zuccari: ambos reniegan de las matemáticas 
como eje funcional de la práctica artística, pero ambos se ven obligados a recurrir o bien a 
relaciones numéricas o bien a analogías de carácter matemático en sus planteamientos. Se 
sigue dando la difícil oscilación entre lo personal y lo universal, entre lo cualitativo y lo 
cuantitativo. 
 
Porque lo más destacable es que estas consideraciones de Kandinsky, que hoy 
podemos percibir como ciertamente discutibles, fueron vistas por su autor como leyes 
científicas, como principios generales. La academia había creado una “ciencia de la 
belleza”, el impresionismo había flirteado con una “ciencia de la percepción”, y ahora 
Kandinsky y varios de sus compañeros creían haber fundamentado o una “ciencia de la 
espiritualidad” o una “ciencia de la forma”, siempre, naturalmente, dentro de los cauces del 
arte. Pero mientras el impresionismo mantuvo presente el principio de subjetividad (a fin 
de cuentas la suya fue una estética de la “impresión”, y ésta es la manera en que cada 
individuo percibe el mundo) los académicos y el profesor de la Bauhaus consideraron sus 
teorías desde un principio de universalidad: “A través de estas prácticas proclamaba unas 
“leyes de la creación” consideradas por él mismo como válidas para todas las culturas e 
invariables a través del tiempo (…) En estos modelos de enseñanza (…) se postulan “leyes 
generales” presentando la vista y la creación como categorías históricas independientes de 
cualquier contexto cultural, político o social”.925 Ya hemos dicho que los románticos 
buscan lo que diferencia a los hombres y los clásicos lo que les une. Y al menos en este 
sentido, Kandinsky era un clásico (aunque en conjunto podamos verlo mejor como un 
romántico disfrazado de clásico), y lo es cuando define la “academia del mañana” como 
aquélla que una vez libre del “fárrago” arrastrado por los usos del modelo decimonónico 
pueda, desde la propia subjetividad, basarse en el subconsciente y poner “el énfasis en los 
elementos absolutos”.926 Antes de pasar al siguiente aspecto de su teoría docente, es 
necesario puntualizar que la teoría de Kandinsky no estuvo exenta de dudas e 
interrogantes, a veces surgidos del debate con sus alumnos. En algunos momentos intuye 
que los principios que expone pueden tener excepciones, o ser fruto de un contexto 
específico que dista de ser común a toda la humanidad o válido para cualquier época o 
lugar: acepta que Goethe introduce interpretaciones literarias en sus teorías, señala la 
naturaleza no sistemática de las observaciones de Seurat o Delacroix, y sobre sus propias 
ideas, por ejemplo, se plantea “¿las razas negras, amarillas, rojas, indias, etc., sienten los 
colores de la misma manera?”.927 Pero los interrogantes aparecen de manera tangencial y 
apenas se exploran, pese a que en ocasiones la crítica al sistema establecido en su 
programa requiera poco esfuerzo para formularse, o a que algunas contradicciones afloren 
con relativa facilidad. Wick señala con acierto que la panoplia formal armada por los 
profesores de la escuela alemana fue básicamente una proyección de los estilos particulares 
de cada uno de ellos a una escala pretendidamente universal: en palabras de Vilmos 
Huszar, “Los maestros enseñan lo que realizan”.928 Paradójicamente, lo que se infería de 
esta contradicción de la que los esfuerzos del cuerpo docente de la Bauhaus no pudieron 
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librarse es que ni siquiera el establecimiento de un lenguaje básico de la plástica está 
exento de dificultades y recovecos, por más que Klee exigiera “reducción” en su 
elaboración. 
 
En lo relativo a la relación arte-sociedad Kandinsky se posicionó claramente a favor 
del compromiso del artista con su tiempo, pero no entendió dicho compromiso como una 
postura política al estilo de los neoclásicos o de su colega Meyer, director de la Bauhaus en 
el breve periodo “comunista” que va desde 1928 hasta 1929, sino en la línea más obvia 
desde la perspectiva de un teosofista. El Romanticismo había fundado una religión del arte, 
y en este sentido Kandinsky fue genuina y absolutamente romántico, más de lo que lo 
habían sido Cornelius o Morris: 
“La pintura es un arte, y el arte total no es una creación inútil de objetos que se 
deshacen en el vacío, sino una fuerza útil que sirve al desarrollo y a la sensibilización del 
alma humana (…) El arte es el lenguaje que habla al alma de cosas que son para ella el 
pan cotidiano, que sólo puede recibir en esta forma”.929 
 
El abandono de este deber por parte de los artistas genera un vacío espiritual en el 
tejido social, y los intentos de rellenarlo con un sucedáneo privado de cualquier carácter 
redentor o edificante son precisamente los causantes de que se origine el concepto del “arte 
por el arte”, o el arte entendido como fin en sí mismo, simple lenitivo carente de la 
potencia espiritual que Kandinsky pretende atribuirle:  
“En los periodos en los que las ideas materialistas, el ateísmo y los afanes 
puramente prácticos que se derivan de ellos, atontan al alma abandonada, se opina que el 
arte “puro” no ha sido dado al hombre para fines especiales, sino que es “gratuito”; que el 
arte existe sólo para el arte (l´atrt pour l´art). El lazo que une el arte y el alma se queda 
medio anestesiado. El artista y el espectador (…) ya no se entienden y el último vuelve la 
espalda al primero o le mira como un ilusionista cuya habilidad y capacidad de invención 
admira”.930 
 
Kandinsky, como luego hará Hauser con ciertos matices, entiende también que esta 
visión el arte como finalidad sin fin oculta una protesta, muchas veces inconsciente, contra 
el utilitarismo de la sociedad moderna y su reducción de todo valor a mercancía, contra el 
materialismo “que persigue siempre una finalidad práctica”.931 Como dijimos en su 
momento del artista holandés coetáneo de la primera academia mercantilista, esta 
reducción del arte a mera distracción o evasión insulsa ejecutada con más o menos 
habilidad es perfectamente tolerada por el sistema por resultar inocua. Paradójicamente, la 
“no finalidad” del arte cumple aquí con una: sustraerse (aparentemente) a la mentalidad 
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dominante evitando cualquier choque con ella que pueda comprometer su seguridad o la 
libertad de acción de los artistas. 
 
Evidentemente, una postura semejante era totalmente incompatible con el 
posicionamiento de la Bauhaus y con su compromiso de servicio social. Otra cosa muy 
distinta es que este compromiso adquiría un carácter precisamente práctico, “materialista”, 
y aquí puede parecer que las ideas de Kandinsky, tan abstractas, encajan difícilmente en el 
proyecto fabril de Gropius. No obstante, la confianza del primer director del centro tuvo su 
lógica. La obsesión del estamento docente del centro por fijar un lenguaje básico de las 
formas artísticas concordaba con la necesidad de encontrar un punto de encuentro entre la 
estética y la máquina.
932
 Y al igual que Morris había buscado la regeneración de la 
sociedad victoriana a través de la belleza de los objetos artesanos y decorativos, Kandinsky 
y muchos de sus compañeros (Van der Rohe, Albers, Brauer, Moholy Nagy, etc) 
pretendían imbuir a aquéllas formas básicas y a sus derivaciones de una resonancia 
espiritual (o al menos sicológica) que contribuyera a la mejora del colectivo social a través 
de la estética. De alguna manera la Bauhaus tenía que diferenciarse de una escuela 
industrial al uso, y buscar una utilidad al aspecto estrictamente “artístico” de una obra era 
una solución cuando menos aceptable para integrarla en un discurso que de otra manera se 
habría limitado a los cauces de la producción fabril y hubiera podido incurrir en el mismo 
problema de deshumanización y mal gusto de las artes menores que se venía denunciando 
desde mediados del XIX, lo que no quiere decir que siempre se lograra soslayar con éxito 
tales problemas. Se retomaba el carácter moralizante que Diderot primero y los neoclásicos 
después habían dado a las artes, si bien si entonces habían sido el tema tratado o la belleza 
los elementos que debían dar valor a la obra, ahora este valor debía transmitirse a través de 
principios formales que, por más elementales, eran también más susceptibles de 
universalizarse. En este sentido al menos, podemos marcar no la única pero sí la mayor 
diferencia con el Manierismo (con aquél que no fue instrumentalizado por la 
Contrarreforma) y con el primer clasicismo francés. Pero el balance global, al cabo de unos 
años, resultó heterogéneo y tan cuestionable como el de la academia clasicista. En el 
ámbito estrictamente productivo los logros fueron claros, pero cuanto más se aproximaba a 
cuestiones estrictamente estéticas (tipografía, mobiliario en madera, decoración de 
interiores, arquitectura, etc) menos “universales” eran unas propuestas que en su apelación 
a la racionalidad más estricta acabaron resultando aun más ascéticas que el hieratismo 
neoclásico. 
 
  Pese a lo efímero de su existencia, al menos si la comparamos con la que han 
tenido sus contrapartidas clasicistas, la influencia de la Bauhaus fue notable, 
probablemente la mayor que ha ejercido un centro de enseñanza de las artes desde las 
propias academias mercantilistas. En el terreno industrial algunas de sus propuestas 
arquitectónicas o de mobiliario, como los famosos muebles de tubo de acero o las lámparas 
globulares, se convirtieron en parte del paisaje cotidiano, y siguen siéndolo en la 
actualidad.
933
 En el campo educativo varias escuelas intentaron seguir un programa similar 
partiendo de las bases establecidas por Gropius o de otras propias, como las de Karlsruhe y 
Colonia en Alemania
934
 o las WCHUTEMAS en la Unión Soviética (también influidas por 
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 en Estados Unidos Albers dejaría una importante huella a su paso 
por el Black Mountain College y la Universidad de Yale, Gropius lo haría en Harvard, y 
Moholy Nagy fundaría la Nueva Bauhaus en Chicago, pero en ninguno de estos casos se 
repitió semejante coincidencia de artistas y artesanos de primera línea en un mismo 
proyecto.
936
 De hecho, y tal vez por su preocupación por dar con una gramática básica de 
la forma, el programa docente de la Bauhaus dejó una herencia más notoria en la educación 
infantil que en la superior, muy especialmente en Estados Unidos, lo que supone cerrar el 
círculo que había abierto la docencia de Weimar al recurrir en algunos de sus cursos a los 
métodos del movimiento reformista liberal (Pestalozzi, Rousseau, Fröbel y Montesori), 




En el ámbito de las Bellas Artes su influencia tuvo más un valor programático al 
plantear grandes líneas de trabajo que no obstante tendrían suerte desigual. Es digno de 
mención que en la génesis del expresionismo abstracto norteamericano Gombrich ha 
señalado la influencia de la caligrafía china, pero del estudio de Wick se pueden deducir 
igualmente las similitudes estilísticas entre este movimiento y los trabajos de primer curso 
de dibujo impartidos en la escuela alemana, apreciación bastante plausible habida cuenta 
de que muchos de los profesores y alumnos de la misma acabaron emigrando a los Estados 
Unidos tras la política de censura y el cierre del centro, ordenado por un NSPD que lo 
calificó de “nido de bolchevismo”.938 Goldstein, por su parte, resalta que buena parte de la 
flor y nata de la vanguardia estadounidense se formó directamente en las tesis de la 
Bauhaus y utilizó sus procedimientos pedagógicos y sus soluciones formales como base de 
su estilo o, al menos, de su aproximación al proceso artístico, aunque fuera siguiendo el 
lema de Albers “para seguirme a mí, síguete a ti mismo”: Brice Marden, Richard Serra, 
Robert Rauschemberg o Robert Mangold son sólo algunos de los artistas que podemos 
incluir en este grupo.
939
 Saunders, por su parte, remarca el papel desempeñado por la obra 
de Moholy Nagy y por su paso por la Nueva Bauhaus de Chicago, al servir de puente a la 
aceptación del expresionismo abstracto norteamericano por parte del público.
940
 De 
cualquier modo y por importante que fuera su legado, semejante coincidencia en un mismo 
centro de tal nivel de artesanos, técnicos y artistas de primera línea sigue quedando como 
un hito aislado en el ámbito occidental que no ha podido repetirse: aunque el prestigio de la 
Bauhaus no se ha visto apenas cuestionado, lo cierto es que por mucho que la escuela de 
Gropius pretendiera elevarse sobre la contingencia histórica armada de su arsenal de 
principios generales, no pudo sobrevivir a las transformaciones experimentadas por el 
entorno que permitió su nacimiento, y esas mismas transformaciones fueron las que 
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impidieron que, a pesar de sus logros, pudiera darse una extensión de su modelo análoga a 




 Porque precisamente las viejas inercias siguen marcando la naturaleza de la 
Bauhaus en cuestiones clave que van más allá de las ya expuestas. En los trabajos 
dedicados a estudiar la importancia de este centro los nombres que se merecen un lugar 
destacado son los de los artistas, y que Gropius hiciera acudir a su establecimiento a alguno 
de los más destacados autores del periodo demuestra claramente la importancia que le daba 
al factor prestigio que tales autores llevaban consigo. Con la probable salvedad de Breuer, 
los artesanos y técnicos que trabajaron codo con codo con los artistas (Slutzky, 
Dieckmann, etc.) no merecen un lugar tan destacado en los textos, más por decisión de 
críticos e historiadores que porque fueran menospreciados por sus “superiores”.  
 
Pero no sería justo imputar al criterio del historiador toda la responsabilidad en esta 
discrepancia: por más que se pretenda la integración del arte y la artesanía en un contexto 
industrial, el hecho es que en el organigrama del centro los maestros artesanos aparecen en 
un escalafón inferior al ocupado por los artistas. Dentro del aula los maestros de la forma 
trabajaban en pie de igualdad con los maestros artesanos, pero (y es un gran “pero”) sus 
atribuciones no eran las mismas en el organigrama y el peso de cada grupo era claramente 
distinto, inclinándose la balanza claramente a favor de los artistas. Sólo éstos podían 
formar parte del Consejo de Maestros, “un órgano asesor y resolutorio en todas las 
cuestiones didácticas y organizativas concernientes al instituto”, y por tanto sólo a ellos les 
correspondía la elaboración del currículum y de todo el programa teórico que debía 
aplicarse en las aulas y guiar el estudio de los alumnos. En el Consejo la función de los 
artesanos era meramente consultiva, sólo los artistas tenían derecho al voto y poder 
decisorio, y por más que esta escisión generara tensiones internas bastante alejadas del 
espíritu de “hermanamiento” que defendía la faceta nazarena del pensamiento de Gropius, 
lo cierto es que en lo esencial esta discriminación jerárquica se mantuvo a lo largo de toda 
la vida de la escuela: “(…) a pesar de la gran estimación retórica de la artesanía, a pesar de 
toda la programación tendente a la mistificación de la imagen tradicional del artista, se 
otorgó prioridad al creador autónomo, al artista formado exclusivamente en el arte 
teórico”.942 No es accidental que en esta cita Wick se refiera a los artistas como 
“autónomos”. Incluso una escuela que reivindicaba la fusión arte-industria era incapaz de 
sustraerse plenamente al peso de la tradición cimentada por Italia y consolidada por las 
academias. Zuccari había organizado conferencias en las primitivas academias para alejar 
de ellas a los representantes gremiales, y del mismo modo, como ya sucediera también en 
Francia en el siglo XVII, la teoría seguía siendo un terreno vetado al artesano. Esta 
discriminación clasista saca a la luz algunas de las contradicciones de un modelo que había 
intentado romper con el elitismo heredado de las academias tradicionales pero que seguía 
asumiendo reflejos de su mentalidad tanto en el programa planteado por algunos de sus 
profesores como en el establecimiento de una escala jerárquica que preserva viejas 
dicotomías no superadas. Aunque al menos, todo hay que decirlo, a diferencia de los 
subalternos del centro parisino el artesanado de la Bauhaus tenía derecho a opinar. 
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Más complejo es su posicionamiento frente a la problemática de la Historia, y éste 
explica en parte la contradicción recién apuntada. Como ya hemos visto, algunos de los 
artistas vinculados a la Bauhaus intentaron establecer modelos estéticos y educativos 
basados en una serie de leyes presuntamente universales, tal y como hicieran Félibien o Le 
Brun. Y precisamente la Historia estaba excluida del currículum de la Bauhaus por 
decisión de Gropius, todo lo más se impartía una asignatura de “Historia del arte”, pero no 
centrada en la historia de los estilos o en la función que el arte ha cumplido en cada 
periodo, sino entendida como una historia de las técnicas artísticas en su relación con el 
uso de los materiales.
943
 Incluso el curso de Itten sobre “Análisis de los antiguos maestros” 
no tenía intención historicista, sino que se limitaba a poner el foco sobre una lectura 
psicológica o emotiva de cada una de las obras examinadas, buscando en ellas principios 
expresivos y formales análogos que permitieran reconocer esquemas comunes y por tanto 
vinculados a esa gramática fundamental del lenguaje artístico tan importante para la 
escuela.
944
 El que Gropius excluyera la enseñanza de la Historia del arte del currículum 
puede entenderse como parte de esa desconfianza vanguardista hacia “lo antiguo”. Pero no 
podemos por menos que pensar que también influyó en esta decisión el intento de aislar al 
alumnado del contacto con un legado pretérito que pudiera influir en su enfoque del 
problema estético y hacerle recurrir a soluciones inspiradas en las de sus antecesores. Si se 
inculca al alumno la obligación de alcanzar la “liberación de todo convencionalismo 
muerto”, explotando igualmente todo su potencial creativo sin las cortapisas que le 
vinculen a un determinado movimiento estilístico, es evidente que la Historia aparece 
como un estorbo, un testimonio de que incluso semejante pretensión puede acabar por ser a 
su vez un convencionalismo y engendrar su propio “estilo” (y la Bauhaus lo tuvo) tan 
condicionado por el momento histórico como cualquier otro.
945
 A la frase con la que 
abrimos este epígrafe podemos remitirnos. Una vez más, la búsqueda de una “mirada 
inocente” hacía acto de presencia en el programa moderno, y en ello había influido 
notablemente el recurso a los programas pedagógicos infantiles que intentaban cultivar la 
creatividad espontánea e “incondicionada” del niño, pero dicha búsqueda se enfrentaba a 
un contexto especialmente problemático desde múltiples facetas: intentaba insertarse dicha 
“inocencia” en un programa docente, éste además iba dirigido a estudiantes adultos y por 
tanto ya formados culturalmente, y para colmo se erigía en emblema de un centro que tenía 
como lema fundacional la reintegración de los artistas al tejido productivo industrial, 
abandonando el estado de auto aislamiento en que les habían dejado tanto las academias 
tradicionales como las teorías románticas. Obviamente, la asunción de principios 
“universales” resulta más creíble cuando no se tiene constancia de las transformaciones 
que los estilos, la estética o la valoración del arte y la artesanía han experimentado a lo 
largo del tiempo. Reducir en esta disciplina el bagaje intelectual del alumno a “tabula rasa” 
facilita que éste perciba las lecciones de sus maestros como absolutas; es difícil que pueda 
comparar estos modelos con otros y entenderlos como igualmente contingentes o, al 
menos, dependientes. Se puede asumir que exista un equivalente estético al “Discurso del 
método” cartesiano precisamente porque no se conoce más modelo que el que se imparte 
en la escuela. El alumno aventajado que fue Albers describía su ingreso en la Bauhaus 
como un “volver a empezar” que sólo le fue posible asumir tras haber destruido casi todos 
sus estudios académicos anteriores.
946
 Al igual que la academia parisina pretendió 
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abstraerse en un modelo estático y de absoluta validez, la Bauhaus se remontó a 
planteamientos neoplatónicos en los que creía haber encontrado verdades universales y por 
tanto independientes del momento cultural o histórico. El profesorado trasladó de la 
Historia a la Naturaleza, o a presuntos principios psicológicos y biológicos “objetivos”, sus 
propias ideas particulares, y con ello planteó un modelo que encajaría mejor en la 
mitología que en la ciencia: “(…) al trasladarse de la historia a la naturaleza el mito se libra 
de algo. Elimina la complejidad de las acciones humanas y las dota de la simplicidad de 
las esencias”.947  
 
Pero en este aspecto en particular podemos decir que la Bauhaus supuso incluso un 
retroceso sobre los principios historicistas que Winckelmann había introducido en la 
mentalidad académica del XIX a través del Neoclasicismo y que luego los románticos 
llevarían más allá. El Neoclasicismo había reconocido la dependencia del estilo hacia su 
época, aunque defendiera la superioridad grecolatina sobre las demás escuelas o 
tendencias. Pero la escuela alemana había obviado dicha dependencia y con ello tanto la 
comprensión de la evolución estilística como la posibilidad de analizar comparativamente 
las soluciones propuestas en cada periodo o circunstancia. Incluso la academia del XVII 
mantuvo un diálogo con el pasado, por más que podamos entenderlo como sesgado, pero 
su réplica del siglo XX fue, por comparación, “amnésica”, y entre lo que olvidó está este 
hecho fundamental:  
"Las obras de arte son únicas desde el punto de vista histórico, a saber, vinculadas a 
una época concreta, sin que se agoten en el proceso histórico ni se puedan aclarar 
suficientemente por medio de su génesis o superar en el curso de la evolución o marginar 
de una vez por todas. (...) Son inconmensurables e irrepetibles y, por oposición a la 
periodicidad de los fenómenos naturales, su historicidad se evidencia en su 
irrepetibilidad".
948
   
 
Análogamente a como ocurriera con Morris, la Bauhaus intentó insertarse en el 
momento histórico contemporáneo sin asumir dicha historicidad: el inglés recuperó 
elementos del modelo medieval en pleno industrialismo, y la Bauhaus planteó un programa 
que en su búsqueda de principios atemporales pretendía ubicarse al margen de un 
desarrollo que en aquellos años ya era vertiginoso en los campos de la tecnología, la 
estética, la economía y la política. Sólo su adhesión al maquinismo, tan en boga hasta 
nuestros días, le permitió disimular su contradicción mejor de lo que lo había hecho su 
precedente británico. Ambos proyectos tuvieron una influencia notable en las artes de la 
época, y el centro fundado en Weimar dejó también una notable impronta en la industria, la 
arquitectura y en la educación a uno y otro lado del océano. De hecho, si Morris no llegó a 
dejar una huella tan acusada en lo que entendemos como Bellas Artes, es imposible 
entender las vanguardias históricas o las de posguerra (y aquí especialmente la 
estadounidense) sin la aportación de Gropius. Pero el cierre prematuro de su escuela por 
parte de los nacionalsocialistas hizo imposible conocer cuál hubiera sido su evolución y si 
hubiera sido capaz de corregir la pulsión academicista que se adivinaba en muchos de sus 
planteamientos teóricos y en su propio organigrama. Si tenemos en cuenta que dicho cierre 
fue parcialmente debido a su incapacidad para funcionar como escuela privada durante 
poco más de un año, podemos aventurar que la personalidad de sus distintos integrantes 
fue tan importante para entender sus logros como para explicar la falta de continuidad de 
su proyecto común. 
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3.2: El triunfo de la modernidad. La hegemonía de la academia toca a su 
fin. 
 
“Después de la Primera Guerra Mundial, y especialmente después de la Segunda, la 
vanguardia alcanzó su victoria. Los artistas vanguardistas al transgredir las convenciones 
se hicieron solicitados, agasajados y bien pagados. Los artistas conservadores fueron 
obligados a retroceder hacia posturas defensivas y salieron del apuro como pudieron 
imitando a la vanguardia. Desde entonces, sólo esta última ha tenido importancia (…) 
Actualmente, no existe ya ningún tipo de vanguardia, porque todo lo que hay es 
vanguardia”.949 
 
A pesar de la fuerza que llegó a adquirir el Romanticismo, o de la contestación 
realista y los escándalos iniciales provocados por los impresionistas, toda la campaña 
lanzada contra la academia desde el mundo de los artistas no bastó por si sola para liquidar 
su autoridad. De modo parecido a como ocurrió con los románticos, las características del 
arte moderno lo enfrentaron a la tradición clasicista, pero también le enajenaron el apoyo y 
la comprensión de buena parte del público y del mercado, haciendo que su consolidación 
resultara tan lenta como incierta al verse privada al mismo tiempo del apoyo oficial y del 
popular. Hemos descrito los cambios producidos en el entorno en que se desenvolvían los 
artistas, y cómo dichos cambios habían afectado irreversiblemente a la forma en que iban a 
enfocar su trabajo en el futuro. Pero queda por analizar cómo todas las transformaciones 
propias de la Modernidad iban a manifestarse de manera concreta y específica en el terreno 
que las academias habían dominado desde su victoria frente a los gremios. Y es un hecho 
que el artista ajeno a las academias se hubiera visto en una situación similar a la de 
Rembrandt de no haber sido por el fortalecimiento de una serie de intermediarios y 
gestores que aprovecharon la nueva coyuntura para promover el arte antiacadémico, 
logrando de paso reforzar su autoridad frente a las instituciones tradicionales. Desde 
principios del siglo XX el academicismo podía considerarse derrotado, y en esa derrota el 
papel clave lo han desempeñado los intermediarios, más aún que los propios artistas: 
“(…) la existencia de grupos aislados, enfrentados a la sociedad, adquirirá una 
perspectiva particularmente distinta. Entre ellos y el mundo se alzará ahora un tamiz: se 
trata del filtro corrector que ejercen las instituciones, sean éstas las galerías, críticos o 
políticas museísticas. Ellas son las verdaderas gestoras de los nuevos movimientos: la 
abstracción parisina de la postguerra no hubiera sido nada sin el apoyo de una serie de 
galerías “fuertes” que invirtieron en ello todo su capital y su eficacia propagandística; lo 
que hoy aparece como la gran cohesión de la abstracción norteamericana tal vez no hubiera 
sido posible sin el proyecto de “un arte nuevo del mundo libre”, apoyado por los altos 
funcionarios del MOMA, algunos de ellos vinculados a la CIA, como se ha demostrado 
recientemente”.950  
 
En epígrafes anteriores habíamos dejado de lado el estudio de los agentes que 
habían surgido en el mercado burgués, ya que entonces no habían adquirido un 
protagonismo que justificara prestarles mayor atención. Los marchantes de la Holanda del 
XVII o las primeras galerías privadas no pudieron eclipsar a las academias, y no es hasta 
mediados del siglo XIX que la crítica de arte comienza a ejercer una influencia creciente 
sobre el público, apoyándose en el éxito de los Salones y en la pujanza de la prensa. Sin 
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embargo, es en este punto de nuestro estudio cuando debemos centrarnos en estos 
intermediarios, porque la crónica de la modernidad no puede entenderse sin su influencia; 
y a su vez, esta influencia, que tantas veces se ha dirigido contra lo académico, sólo pudo 
ejercerse utilizando como punto de apoyo estrategias del academicismo y principios que en 
muchos casos no son sino variaciones de los difundidos por él. No encontraremos la 
academia moderna en las facultades públicas de Bellas Artes, debemos buscarla en el 
complejo sistema formado por la crítica, los galeristas, los museos, las fundaciones 







































3.2.1: La preponderancia de los nuevos intermediarios en las relaciones entre el 
artista y su clientela. 
 
 “Si el arte es noble, la crítica es santa”. –“¿Quién dice eso?” - “¡La crítica!” 951 
 
A mediados del siglo XV, en su “De re aedificatoria”, escribía León Battista 
Alberti: 
“Oh, qué buen filósofo eres, tú que conoces el curso de los astros e ignoras los actos 
humanos. Yo no contaré las opiniones de un filósofo –porque toda vuestra ciencia, oh 
filósofos, se limita a sutilezas y sofismas verbales-, sino lo que he oído decir de un pintor. 
Éste, al observar la forma de los cuerpos, ha visto más cosas que todos vosotros juntos, 
filósofos, al medir y explorar el cielo”.952  
 
Eran los años del Renacimiento, cuando el “hombre total” reclamaba un 
conocimiento integrado desde los campos de la teoría, la observación y la práctica, y el 
artista se consideraba hombre de ciencia. Pero en 1765, precisamente en plena expansión 
del academicismo por Europa, el jesuita Marc Antoine Laugier escribía, en su 
“Observations sur L´Architecture”:  
“Generalmente hablando (…) la teoría de las artes no es asunto de los artistas. Su 
deber se limita a perfeccionar los procedimientos. Son los filósofos los que deben llevar la 
rama de la razón en la oscuridad de los principios y reglas”.953  
 
Zuccari había intentado ahuyentar a los maestros gremiales de su academia 
implantando una disciplina discursiva centrada en los debates, y sus coetáneos habían 
elaborado una profusa producción teórica que luego se vería acrecentada por el legado de 
las conferencias académicas implantadas por Le Brun en la Francia del XVII. Pero ya 
explicamos que el letargo de la institución durante el reinado de Luis XV había facilitado 
que el discurso teórico sobre las artes fuera paulatinamente acaparado por los teóricos 
“puros”, ya fueran críticos, literatos o filósofos. La cita de Laugier fue prematura, pero 
también profética; cuando en el XIX Baudelaire proclamaba la santidad de la crítica y la 
hacía además responsable de auto asignarse tal honor constataba una realidad ya 
difícilmente contestable en su época. Si los academicistas se habían situado 
intelectualmente por encima de los artesanos, parecía ahora que eran a su vez relegados al 
escalafón mecánico y que el protagonismo intelectual se lo arrogaban intelectuales “puros” 
sin el menor contacto con la práctica, que a lo sumo podían ejercer como diletantes. 
Evidentemente, el proceso no fue inmediato y casos tan cronológicamente distantes entre sí 
como los de Mengs o Kandinsky ejemplifican que el artista no ha sido totalmente eclipsado 
en la elaboración de una teoría estética, pero resulta patente que en la actualidad su 
protagonismo en la difusión de unos principios (o de unas ideas dominantes, al menos) se 
ha visto claramente relegado por otros agentes antaño subordinados en la jerarquía de las 
artes. Y el estudio de este proceso nos obliga a retomar un episodio que habíamos dejado 
incompleto páginas atrás. 
 
 En el epígrafe 2.4.1 habíamos abandonado el examen de los salones académicos en 
el año clave de 1863, cuando Napoleón III ordenó exponer las obras rechazadas por el 
jurado en un espacio alternativo al Salón oficial, y que fue bautizado como Salón de los 
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 Aunque se considere como un punto de inflexión en la historia de la 
modernidad estética, lo cierto es que la trascendencia de este acontecimiento no fue 
advertida ni por sus organizadores desde el poder político ni mucho menos por sus 
involuntarios protagonistas, a saber, los autores de las cerca de tres mil obras que no 
habían sido del agrado de los miembros del jurado implantado por Nieuwerkerker. No fue 
necesariamente su carácter “innovador” lo que provocó su exclusión de la selección inicial: 
entre los rechazados estaban un académico ya condecorado, como Courbet, autores muy 
queridos del público, como Harpignies y Chintreuill, y veteranos de otras exposiciones, 
como Jongkind. Si David o Courbet, en distintos momentos, habían mostrado su 
disconformidad con la jerarquía académica organizando exposiciones paralelas al Salón de 
manera deliberada, en este caso fue el estado el que tomó la iniciativa, intentando dejar en 
manos del público la responsabilidad de decidir si el criterio oficial había sido acertado o 
no en la selección. Con esto, implícitamente, se estaba poniendo a los artistas rechazados 
bajo el directo escrutinio del público, pero también, hay que decirlo, se sometía al mismo 
escrutinio a la institución que les había apartado de los canales oficiales de exposición. A 
corto plazo, como ya avanzamos, puede decirse que la victoria fue para la Academia:  
 “Abierto quince días después del Salón oficial, el Salón de los rechazados obtuvo 
un inmenso éxito de curiosidad, y su fracaso no fue menos inmenso. El público, amante del 
escándalo, convencido de antemano de los excelentes juicios del jurado, absolutamente 
consciente de aquel papel de juez que le había sido asignado para dilucidar el conflicto que 
el candor de los artistas le sometía, se precipitaba en el anexo el Salón “para reírse”. Reía 
el público y se excitaba con los chistes y las burlas, que luego se extendían por todo 
París”.955  
 
 Los sucesivos intentos de las autoridades por silenciar o controlar a la prensa 
extraoficial habían generado una cierta hostilidad instintiva entre ésta, que durante décadas 
se había manifestado como una oposición sistemática al criterio gubernamental. En 
aquellos años de prosperidad, en cambio, y tal vez prevenida por anteriores estallidos 
revolucionarios, la mayoría de esa prensa y de los críticos que en ella opinaban se 
posicionaron a favor de los jueces de Nieuwerkerker y lanzaron sus dardos contra los ya 
escarnecidos pintores y escultores que habían tenido la (entonces) desgracia de exponer en 
el anexo. Entre los pocos intelectuales dispuestos a reivindicar a los rechazados estaba el a 
su vez polémico E. Zola,
956
 quien centraría su defensa en el pintor que más críticas había 
suscitado, Manet, quien a la sazón ya había expuesto con notable éxito en la edición de 
1861, pero que en este caso, con su célebre “Almuerzo desnudo” se convirtió en blanco 
predilecto de las iras de los detractores del heterogéneo grupo. No obstante, si decimos que 
a corto plazo la victoria fue para la Academia, con el paso del tiempo dicho triunfo se 
acabaría volviendo en su contra. Que Napoleón III admitiera la apertura de un Salón anexo 
al oficial ponía en tela de juicio la autoridad académica, primero al evidenciar un hecho ya 
conocido, su dependencia del estado, y segundo al tolerar que, al menos en apariencia, 
fuera el público, y no el jurado del Instituto, el que dictara sentencia sobre la polémica. Si 
hasta entonces dicho público había sido juez y parte en el mercado privado, ahora se 
permitía desde el mismo gobierno que se pronunciara en el terreno del arte oficial. Los 
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académicos habían visto reforzado su criterio con el apoyo popular, pero al tiempo que 
veían debilitado su control sobre el mundo del arte. 
 
 Por otro lado, al excluir en grupo a un conjunto tan numeroso de artistas, y al 
explicitar un motivo para dicha exclusión, éstos quedaron englobados bajo un denominador 
común y tomaron conciencia del mismo. Con el tiempo, los rechazados demostraron ser 
más persistentes en su posicionamiento que las burlas de que habían sido objeto y que la 
misma Academia. Parafraseando a Oscar Wilde, algunos de ellos habían entendido que lo 
importante era que se hablara de su obra, aunque fuera mal, pues no dejaba de ser una 
forma de publicidad gratuita, y en este sentido su actitud refleja ecos de la que décadas 
antes habían hecho propia los románticos, aunque el fondo ideológico fuera menos 
profundo. De hecho, tras las exposiciones de 1865 y 1866 los académicos parecieron rehuir 
la polémica y aceptaron obras del propio Manet, así como de Monet, Pissarro, las 
hermanas Morisot y Sisley, entre otros. Pero un nuevo giro conservador tiene lugar con 
motivo de la Exposición Universal de 1867, antes de la cual se advierte anticipadamente a 
multitud de pintores de que es inútil que se presenten. Manet decide exponer en un 
barracón vecino al del también proscrito Courbet, pero ni siquiera los elogios vertidos 
hacia su obra en un artículo de L´Evenement (que Zola firma bajo seudónimo) logran evitar 
un nuevo fracaso, aún mayor que el anterior: en esta ocasión su trabajo no es recibido con 





 Sin embargo, ciertos círculos del mundo artístico renuevan su interés hacia Manet, 
y el entonces incipiente movimiento impresionista comienza a tomar la iniciativa: pintores, 
escultores, grabadores, literatos, críticos y periodistas celebran frecuentes reuniones en el 
café Guerbois, que se convertirá en centro de debate e intercambio de impresiones de un 
grupo que tiene clara voluntad de imponerse un curso de acción comprometido con el arte 
nuevo “fuesen cuales fuesen los obstáculos.”958  En el plano del debate teórico Manet y 
Zola dominan las sesiones, a las que Cèzanne acude como mero oyente, y así será hasta 
que la Guerra de 1870 disperse a sus participantes y ponga fin a una experiencia con claros 
ecos de las primeras academias renacentistas, cuando éstas eran todavía foros de debate 
ajenos a la posterior problemática docente e institucional. Para entonces ya se había 
incorporado al cenáculo la figura que a la postre tendría mayor relevancia, el marchante 
Durand Ruel, quien va a desempeñar en el plano comercial un papel análogo al que 
corresponde a Zola en el intelectual: reivindicar el trabajo de sus protegidos. A diferencia 
del escritor, Durand se mantendrá ya al lado de los impresionistas en todo momento, y sin 
su infatigable campaña de promoción sería difícil entender la persistencia del debate con el 
público y el éxito final del movimiento. De hecho, su labor como organizador de distintas 
muestras y exposiciones fue el principal vínculo que permitió mantener unidos a los 
impresionistas tras el abandono de los debates en el Guerbois. 
 
 Hasta el mismo 1870 la academia sigue aceptando ocasionalmente pinturas de los 
impresionistas o de artistas polémicos afines a otras tendencias, como el realista Courbet, 
que se erige en triunfador de la exposición de 1866. Pero la situación de la mayor parte de 
los pintores del movimiento sigue siendo precaria: Sisley no consigue vender ningún 
cuadro por encima de cien francos, Monet también se encuentra en una situación 
económica apurada y Renoir, más versátil que la mayor parte de sus compañeros, se 
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entregará frecuentemente a trabajos de encargo en los que renuncia a su estilo habitual para 
satisfacer las demandas del cliente.
959
 Durand Ruel, con sus recursos financieros casi 
agotados por la falta de ventas, se ve casi imposibilitado para continuar con la promoción 
de sus representados. La solución para salir del marasmo resulta ciertamente “académica”, 
ya que los artistas resuelven fundar la “Sociedad anónima de pintores, escultores y 
grabadores”, con unos treinta miembros, como plataforma desde la que organizar una serie 
de exposiciones que les den a conocer al público desde una perspectiva que rehúya la 
polémica. Para lograr este último objetivo se asocian con artistas más afines al gusto 
dominante, pero ni siquiera esta medida de prudencia impide que la primera exposición, 
celebrada en 1874 en los salones del fotógrafo Nadar, vuelva a suponer un escarnio 
semejante al de once años antes. Es en ella en la que el cuadro “Impression, Soleil levant” 
de Monet inspira al periodista Leroy el término Impresionismo, acuñado con afán 
peyorativo pero que a la postre se convierte en el que será utilizado para definir al conjunto 
del movimiento. Se repetía la paradoja del Salón de los Rechazados: de un gesto 
conservador que suponía un revés inicial para los renovadores extraían éstos las fuerzas 
para apuntalar su posición a largo plazo. Además, se había evitado el escollo más 
peligroso, el ya aludido de la indiferencia. La acción hostil de cierta prensa y del público 
provoca una reacción de signo contrario en la que algunos críticos e intelectuales se 
agrupan en apoyo de los impresionistas (Burtry, Théodore Duret, Durantry…), 
concediendo a éstos el apoyo justo para seguir adelante con sus exposiciones: la de 1876 
repite los problemas de la primera, pero la de 1877 ya se puede considerar un éxito y en 
1879 las visitas ya alcanzan la cifra de 15 400 personas. Gaugin, que como empleado de 
bolsa había aprovechado su posición adinerada para adquirir varias obras del grupo, 
comienza a exponer con ellos a partir de 1880, cuando las diferencias ideológicas y 




Una vez percibe la consolidación de sus antiguos representados, Durand Ruel 
vuelve a coordinar sus exposiciones a partir de 1882: entiende que es sólo cuestión de 
tiempo que la estrategia de sus frutos. Tiempo, pero también espacio: si Francia está 
todavía bajo el peso de la autoridad que la academia ha impuesto en el gusto, en otros 
países su autoridad es más débil y la tradición pictórica está menos cerrada a las propuestas 
de sus representados. Abre una sucursal en Nueva York y organiza exposiciones en 
Londres, Bruselas o Rotterdam, utilizando para ellas el fondo que había ido acaparando en 
los tiempos más difíciles, cuando las obras de los artistas más polémicos resultaban 
asequibles al comprador, precisamente por no estar aún bien vistas:  
 “(…) en 1866 compró 70 cuadros a Theodore Rousseau; en enero de 1872, durante 
una visita a Manet, adquirió los veintitrés cuadros que encontró en su estudio, pagando por 
ellos 35.000 francos. Claude Monet le escribió el 6 de marzo de 1883: “Estoy aterrorizado 
por la cantidad de telas que Vd. tiene de mi.” 
 El éxito final del impresionismo impidió que Durand Ruel lo monopolizase todo, 
pero desde luego que a él se debe la conversión del comercio artístico en un juego 
especulativo arriesgado y emocionante. Los efectos de esta política económica fueron en 
seguida percibidos por los propios artistas, y así Pissarro escribió a su hijo en 1887: “El 
aficionado no ve hoy el cuadro más que como un valor de bolsa.””961 
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 Para dar más peso a su campaña, Durand también recurre a otros mecanismos de 
origen académico, en este caso los catálogos, y así es como comienza la edición de 
publicaciones periódicas como “Revue internationale de l´art et de la curiosité” (1869) y 
“L´Arte dans les deux mondes” (1890-91) en las que defiende la obra de sus representados 
frente a la hostilidad general: si la crítica había predispuesto al público contra los 
impresionistas, se usaba ahora el mismo arma para reclamar su valor.
962
 Las distintas 
estrategias y la insistencia en ellas, así como los cambios en la propia percepción de los 
espectadores (facilitada por las exposiciones de arte oriental o africano, que suponen una 
paulatina relativización de los cánones estéticos), van dando sus frutos y no es ya solo el 
aficionado el que ve el cuadro “como un valor de bolsa”. Los sucesivos escándalos que se 
dan tras cada exposición, atemperados ahora por una acogida cada vez más favorable, 
llaman la atención de otros marchantes que se unen a la ya no tan arriesgada campaña de 
promoción de los impresionistas: “Una galería rival de la de Durand-Ruel, la de Georges 
Petit -que logró atraerse a Monet-, las ventas de los aficionados, la repercusión en el 
extranjero (…) terminaron por crear un ambiente acostumbrado, que era suficiente para no 
provocar ya risas.”963 
 
 Si este pulso entre la academia y el mercado burgués había comenzado con signo 
favorable para la primera, las tornas estaban cambiando. No eran éstos tampoco los 
tiempos de Luis XIV, donde el estado respaldaba el monopolio académico no sólo 
mediante el apoyo económico, sino también mediante una legislación favorable a su 
predominio. Por otra parte, si en el siglo XVIII se había acabado por aceptar un mercado 
externo a la corte, más pujante que el estatal y que a la postre se introdujo en las mismas 
estructuras académicas (recordemos los nombramientos de Boucher o Watteau) la gran 
diferencia estribaba en que en esta ocasión la limitación de la autoridad institucional, como 
ya hemos aclarado, provenía del mismo gobierno, en parte preocupado por la relativa 
autonomía de que gozaban los cuadros directivos, una autonomía que probablemente 
comenzara a entenderse como “gremial” y que convenía atajar antes de que fuera a 
mayores. 
 
 Con o sin su mediación, “Entre 1887 y 1890, puede decirse que el Impresionismo 
es admitido; entre 1890 y 1900, el éxito comercial lo consagra”.964 Y a partir de este éxito 
se explica que la mayor parte de los movimientos artísticos ajenos a la academia que 
surgen desde entonces tomen nota de las estrategias y del camino seguido por sus 
precursores: sean los postimpresionistas, los fauves o los cubistas, los hitos que marcan la 
carrera de cada uno de ellos están condicionados claramente por los recursos desplegados 
por la institución mercantilista, y de hecho se apoyarán con frecuencia en el Salón de los 
Independientes, que es el nombre con el que desde 1884 se conocerá al evento fundado por 
los impresionistas en el salón de Nadar.
965
 La lista sería muy amplia: las exposiciones de 
Cèzanne en el académico Salón de Otoño en 1904 y 1907, Gaugin en el mismo Salón en 
1903 y 1906, así como Rousseau en 1905, Van Gogh en el de los Independientes también 
en 1905, o las exposiciones de la Sezzesion vienesa, son eventos que influyen en las 
trayectorias de Picasso, Braque o Matisse y “(…) en general, en la evolución artística de 
los primeros diez años [del siglo XX]”.966 En ocasiones el guión es prácticamente un calco 
del que hemos descrito al referirnos al Salón de los Rechazados: el fauvismo nace en 1905 
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tras la exposición en la misma sala del Salón de Otoño de cuadros de Matisse, Derain, 
Vlaminck, Marquet o Dufy, y se gana su etiqueta como consecuencia de otro ataque de una 
crítica escandalizada que mueve al célebre Louis Vauxcelles a hablar de una “jaula de 
fieras”.967 Y lo propio ocurre con el cubismo tras la exposición de 1908 en la galería 
particular del marchante Kahnweiller, el más importante de la época tras el deceso de 
Durand y caracterizado por un mismo impulso aventurero, aunque no tan arriesgado.
968
 Y 
no tan arriesgado porque lo que para los impresionistas fue un lento e incierto proceso de 
consolidación, para las vanguardias ya era un camino trazado y explorado, no en lo que se 
refiere al estilo o al programa, desde luego, pero sí en lo que se refiere a las estrategias de 
difusión y promoción. El impresionismo había necesitado casi cuarenta años para ser 
aceptado por el público y por el mercado; en cambio, los cubistas superan el rechazo del 
Salón de Otoño de 1908 rápidamente y en los tres años siguientes ya han expuesto, 
individual o colectivamente, en Londres, Berlín, Bruselas y Nueva York. Roger Fry alaba 
la pintura de Picasso expuesta en la capital inglesa, Gleizes y Metzinger dan a conocer su 
tratado sobre cubismo en 1912, se editan las revistas “La petite Jehanne de France” y 
“Montjoie” (definida como “órgano del imperialismo artístico francés”) en 1913, y ese 
mismo año Apollinaire publica su célebre ensayo “Los pintores cubistas”, siguiendo los 





 El éxito final de los impresionistas supuso un duro golpe no sólo para la academia, 
sino también para la crítica, y concretamente para la más conservadora y afín al estamento 
oficial. No fue el único caso. En Inglaterra, John Ruskin se había convertido en el crítico 
más relevante del país y probablemente el más importante de toda Europa, no tanto por la 
proyección futura de sus ideas como por la influencia directa que llegó a  ejercer sobre 
muchos artistas y teóricos contemporáneos. Su trabajo fue clave en la recuperación del 
legado pictórico de Turner, llevó al éxito a los pintores de la escuela prerrafaelista, influyó 
directamente en el pensamiento estético y los proyectos de William Morris y del 
movimiento de Artes y Oficios, y sus consideraciones sobre el “ojo inocente” (aquel que se 
acerca sin prejuicios al estudio de la Naturaleza) fueron una de las bases sobre las que se 
asentó precisamente el impresionismo francés. Es más, “Sus opiniones llegaron incluso a 
afectar directamente en los valores comerciales de la obra en el mercado artístico. De tal 
manera que un pintor que no hubiese pasado por el visto bueno de su crítica tendría, sin 
lugar a dudas, bastantes más dificultades a la hora de vender su obra al público”.970 Su 
papel se vio reforzado indudablemente por la falta de autoridad que la Royal Academy 
había mostrado a lo largo de toda su existencia; no habiendo un discurso oficial sólido, el 
crítico particular se encontraba ante un panorama propicio para ejercer su influencia a un 
nivel que ni sus más afamados colegas del continente podían igualar. Pero 
paradójicamente, fue esta influencia la que iba a ponerle ante el mayor revés de su carrera. 
En 1878 la galería Grosvenor realizó una exposición conjunta de cuadros de Burne Johns y 
el pintor estadounidense Whistler, ya precedido por una reputación de extravagante y 
poseedor de una técnica de pincelada suelta semejante a la de Velázquez y que fue apodada 
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irónicamente de “Whistlazqueña” por la crítica más condescendiente. En esta ocasión, sin 
embargo, las críticas vertidas por John Ruskin fueron tan negativas y de tal virulencia que 
el pintor, que ya en el pasado había manifestado su hostilidad hacia “la tiranía que él creía 
ejercía la crítica con respecto al artista”,971 decidió demandarle ante los tribunales al 
entender que su carrera se había visto seriamente perjudicada. Un perjuicio que no hubiera 
tenido lugar de no ser precisamente Ruskin un crítico de tan alto prestigio. La crónica que 
nos ha llegado del juicio es dispar en las conclusiones. Las puyas se dieron en ambas 
direcciones, y mientras unos autores dan la iniciativa al demandante, otros le consideran 
superado por los acontecimientos. Cuando el fiscal preguntó a Whistler cuánto tiempo le 
había llevado pintar su “Nocturno en negro y oro”, éste respondió que dos días: 
 “Fiscal: ¿Y por este trabajo pide usted 200 guineas? 
 Whistler: No, lo pido por el conocimiento que he adquirido a lo largo de toda una 
vida [aplausos del público]”.972  
 
Whistler recurrió para su defensa a una leyenda tradicional japonesa referida al 
pintor Hokusai,
973
 pero la tomó en su sentido más romántico para desmarcarse del intento 
de equipararle a un simple profesional. Su argumento, por ingenioso que pueda parecernos, 
podrían haberlo utilizado igualmente un ebanista o un cantero: también  ellos han pasado 
por un aprendizaje, pero al parecer para el “liberal” Whistler el aprendizaje de los 
“mecánicos” resultaba irrelevante, y que parte de los asistentes a la vista  le aplaudieran da 
a entender que esa mentalidad ya estaba extendida entre el público. No obstante, el proceso 
también tuvo sus reveses para el demandante: en una obra de teatro estrenada poco antes 
del juicio se hacía una caricatura del pintor exhibiendo un cuadro, “Doble armonía en rojo 
y azul”, que expuesto al derecho era el desierto a mediodía e invertido representaba una 
puesta de sol sobre el mar. Al comenzar la vista, el “Nocturno” de la discordia fue 
presentado en la sala boca abajo, para bochorno de Whistler. Su pose romántica podía ser 
aplaudida por los presentes, pero su apuesta formal era vista todavía como demasiado 
atrevida y objeto de burla fácil. El juicio concluyó con la victoria del pintor, pero la 
indemnización que le tuvo que pagar Ruskin por daños y perjuicios fue de sólo un cuarto 




Un detalle significativo de esta victoria pírrica es la diferencia que percibimos en la 
actitud del artista según fuera agraviado por la crítica o por la academia. Que Whistler 
fuera estadounidense y menos respetuoso con las tradiciones puede ser un factor de peso, 
pero a ninguno de los impresionistas se le pasó por la cabeza llevar a juicio al jurado de 
París, por más que su exclusión del Salón pudiera suponer un perjuicio tan grave como el 
padecido por el rival de Ruskin. Aunque la sociedad decimonónica estuviera ya inmersa en 
un proceso de cambio radical en el ámbito de las artes, la opinión del crítico seguía 
viéndose como personal y por tanto de su exclusiva incumbencia. La academia, por el 
contrario, todavía aparecía como garante no de “un” gusto, sino de “el” gusto. Por eso 
llevaría más tiempo enfrentarla y también por eso sus contrincantes han acabado siendo 
más populares que el del crítico británico. 
                                                          
971
 Tania Raquejo, en Bozal, 2004, 432. 
972
 Tonia Raquejo, en Bozal, 2004, 433. 
973
 Kris y Kurz, 87. Hokusai pintó en pocos minutos la imagen de un gallo ante su impresionado cliente, pero 
luego le mostró una habitación llena de bocetos del animal, un trabajo preparatorio de años que era lo que le 
había permitido actuar con tal celeridad al cabo del tiempo. Otra anécdota similar se cuenta de Kiosai, quien 
pidió no 200 guineas, sino 100 yens por el cuadro de un cuervo. Su respuesta ante la contrariedad de su 
cliente es tan parecida a la dada por Whistler décadas más tarde que no podemos considerarlo simple 
coincidencia. 
974




Porque el caso de Ruskin no dejaba de ser un encontronazo entre un crítico y un 
pintor particulares. La consolidación del Impresionismo, en cambio, suponía el triunfo de 
toda una escuela de pintura y la desautorización en bloque tanto de la academia como de la 
crítica que había apoyado sus tesis, y aquí se veía cuestionada toda una tradición:  
 “Por dura y amarga que fuera la batalla, el triunfo del impresionismo fue rotundo. 
Incluso algunos de estos jóvenes rebeldes, en especial Monet y Renoir, vivieron lo 
suficiente para recoger los frutos de su victoria y llegaron a ser famosos y respetados en 
toda Europa. Presenciaron el ingreso de sus obras en los museos y cómo eran codiciadas 
por los coleccionistas adinerados. Además, esta transformación impresionó profundamente 
lo mismo a los artistas que a los críticos. Quienes de éstos se burlaron del impresionismo 
demostraron haberse equivocado plenamente. Si hubieran adquirido aquellos cuadros, en 
vez de mofarse de ellos, se habrían enriquecido. Con ello la crítica sufrió un duro golpe, 
del que nunca se recuperaría.” 975 
 
 
Acertado en lo esencial, es necesario hacer tres puntualizaciones al párrafo de 
Gombrich. Fundamentar el criterio de éxito de una escuela amparándonos en su éxito 
comercial no es suficiente: de ser así, las obras de Bouguereau o, en general, de todos los 
pompiers de primera línea del academicismo francés deberían seguir siendo altamente 
estimadas por los historiadores y críticos de arte, en vez de ser minusvaloradas por ellos, 
ya que en su época sus autores fueron los mejor pagados y los que acapararon la mayor 
parte de encargos de envergadura.  
 
En segundo lugar, el historiador citado describe (inadvertidamente) un ejemplo 
canónico de especulación del que ya hemos ido avanzando detalles. La base del 
enriquecimiento de los coleccionistas reside en vender una mercancía por un precio muy 
superior al que han pagado por ella. Si los galeristas o coleccionistas que apostaron de 
inicio por el impresionismo pudieron lucrarse con su maniobra fue, paradójicamente, 
gracias a la hostilidad del público y de la crítica conservadora, que con su mofa hacia la 
obra de estos pintores forzó una valoración a la baja de su valor mercantil (que no del 
estético). En otras palabras, la burla de la crítica académica fue condición indispensable 
para que los coleccionistas y marchantes pudieran “enriquecerse” con sus compras. Si el 
impresionismo hubiera tenido una buena acogida de origen, sus obras se habrían vendido a 
unos precios mucho más elevados y se hubiera reducido considerablemente el margen de 
ganancia de cualquier venta posterior: Durand no habría podido adquirir 23 cuadros de 
Monet por “sólo” 35000 francos si el pintor impresionista hubiera tenido la misma acogida 
que los académicos ya consagrados. En su “fracaso” la crítica, involuntariamente, puso 
sobre la mesa una de las estrategias de mayor éxito del mercado del arte, de modo que si 
por un lado veía cuestionada su autoridad, por otro se revelaba como una pieza de suma 
importancia en el engranaje mercantil: la misma crítica que podía desautorizar o ignorar 
una obra en un momento dado, podía promoverla más tarde para incrementar su cotización 
y con ello las ganancias tanto de los artistas como de sus representantes. Y la perseverancia 
de Durand, no exenta de tintes aventureros, muestra también el fondo de pragmatismo de 
un hombre de negocios que apuesta por esperar al momento de recoger los frutos de su 
pulso con el gusto dominante, entonces promovido por las academias.  
 
Y en tercer lugar, Gombrich se centra tan sólo en aquél sector de la crítica que se 
vio desacreditado por el triunfo del impresionismo, obviando que en dicho triunfo también 
                                                          
975
 Gombrich, 440. 
363 
 
tuvo mucho que ver la labor igualmente crítica que desarrollaron los intelectuales afines al 
movimiento, como Zola o aquellos con los que contó Durand Ruel en la redacción de sus 
publicaciones y en su labor promocional. Promotores y detractores generaron un debate 
que permitió mantener en primera línea a Manet y sus compañeros, y este debate, esta 
labor de difusión teórica y literaria, fue tan relevante como pudieron serlo las exposiciones 
del grupo. El mismo proceso se repetiría con la  “Armory Show” de 1913, que implantó el 
gusto por el arte moderno en los Estados Unidos: la crítica se vio dividida ante la muestra 
procedente de París, pero la opinión que acabó imponiéndose fue la de los partidarios de 
las obras expuestas, que se apoyaron en los comentaristas europeos para vilipendiar a sus 
rivales hasta tal punto que, “tocados por las burlas”, los conservadores se vieron obligados 
a revisar sus posiciones en el futuro para evitar nuevos fiascos.
976
 Por tanto, sería más 
correcto decir que un sector de los intermediarios se vio negativamente afectado por estos 
casos, pero exactamente en la misma medida en la que los intermediarios de la posición 
opuesta se vieron tan fuertemente respaldados que consagraron el traspaso de las 
estrategias académicas al sector privado. 
 
De hecho, incluso a décadas vista del triunfo del Impresionismo el crítico seguía 
siendo más considerado por sus aciertos o su influencia que por sus errores. Si el relevo de 
Europa por los Estados Unidos se debió a factores económicos y políticos que 
trascendieron de la capacidad de los gestores del arte, los detalles de ese relevo y la 
dirección que tomó dependen decisivamente de la actividad de dos críticos, Harold 
Rosenberg y, sobre todo, Clement Greenberg. Ambos se consolidan como comentaristas de 
prestigio en los años 40, y aglutinan en torno a sí a los autores que liderarán la expansión 
del expresionismo abstracto dentro y fuera de las fronteras del país. “Pintura plana” y 
“action painting” son términos acuñados por ellos, pero en este caso no existe la menor 
intención burlesca. A diferencia de lo que había ocurrido con el Impresionismo o el 
fauvismo, los críticos no vieron cómo se convertía en reivindicativa una denominación 
acuñada con ánimo peyorativo; usar una etiqueta con sentido opuesto al que le ha querido 
dar su creador supone para éste un serio golpe a su autoridad. Pero en este caso no se dio 
tal contradicción:  
“El secreto del asombroso éxito de Greenberg y Rosenberg fue el no ser críticos 
convencionales, no eran meros críticos: hablaban como la voz de la bohemia…y, 
naturalmente, le  monde tenía que escucharles. (…) 
Greenberg, en especial, irradiaba una sensación de absoluta autoridad”.977 
 
Y esta autoridad, apoyada en los estudios de otros teóricos relevantes como Meyer 
Schapiro o Robert Motherwell (también artista), consagraría a todo un movimiento como 
estandarte de un estilo nacional que, a su vez, sería utilizado como emblema frente a la 
declinante Europa. Sólo Ruskin podría haber presumido de una influencia semejante. 
  
 No obstante y pese a estos matices, resulta evidente que los episodios de fracaso 
calaron hondo en el papel de los críticos en tanto que jueces del gusto o garantes de la 
calidad de una obra de arte. Ni los pompiers ni los prerrafaelitas son bien vistos hoy en día 
en los círculos eruditos, por más que en su día fueran promovidos, respectivamente, por la 
academia o por el muy prestigioso teórico John Ruskin. El propio Gombrich destaca que la 
crítica contemporánea parece atenazada en un doble frente. Por una parte, participa del 
culto a lo nuevo propio no sólo de las vanguardias estéticas, sino de la sociedad moderna 
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en su conjunto. Demasiadas veces un movimiento novedoso ha chocado con la resistencia 
inicial del público, para acabar imponiéndose años más tarde como otro estilo legitimado 
por el mundo del arte. Por otra parte, los fracasos pasados han hecho que muchos críticos 
hayan perdido “… el valor de criticar y han dejado de ser críticos para ser meros cronistas 
de hechos”.978 Así, la crítica se ha visto parcialmente desplazada de su función 
configuradora de opinión, pero sigue ejerciendo un papel de tutelaje y, sobre todo, de filtro 
cuya importancia conviene no menospreciar.  Como acabamos de explicar al referirnos al 
caso impresionista, para Manet fue mucho más perjudicial la indiferencia del público ante 
su exposición de 1867 que el escándalo del Salón des Refusés cuatro años antes. Pues al 
menos si el crítico no puede imponer un criterio de gusto, aún dispone de capacidad para 
situar el foco sobre éste o aquél artista. Es evidente que el llamar la atención no es garantía 
de éxito, pero también lo es que resulta imposible obtenerlo con una obra que pase 
desapercibida o que sea directamente ignorada: lo que hizo “importante” a Manet fue el 
escándalo de 1863, no su discreta exposición de 1867. 
 
Y este papel de portavoces es el único que parece legitimar a los críticos en el 
entorno actual, porque en su papel de creadores de doctrina no pasan por su mejor 
momento: “Quienes consideren al crítico un Papa, tienen de él una imagen muy lejana a la 
realidad: en realidad no es más que un chico de los recados que vive de un sueldo, un 
escritor que no es independiente, que, en la mayoría de los casos, no pude elegir el tema 
por sí mismo, ni siquiera su extensión ni su composición; es (…) un obrero emigrante 
intelectual”.979 En este sentido la crítica arrastra el problema derivado de su necesidad de 
resultar actual o de obtener unas ventas, y de esto ya hablamos en el epígrafe 1.4 cuando 
describimos su auge a expensas precisamente de los salones celebrados por la Academia de 
París. Ha habido casos de críticos “literatos”, pero el crítico en tanto que periodista se ve 
exigido por las presiones de una publicación que le impone la redacción de un artículo con 
carácter inmediato. No hay tiempo para documentarse o reflexionar acerca de lo que se ha 
visto en un museo o en una exposición, ni para elaborar un discurso complejo fundado en 
argumentos sólidos. Del mismo modo que la clase burguesa carece del tiempo de ocio que 
sí tiene un aristócrata del reinado de Luis XV, y como señala Gombrich esto implica una 
menor formación del gusto y una potencial degradación del mismo, tampoco el crítico 
contemporáneo puede permitirse trabajar en los plazos en los que Kant escribió su “Crítica 
del Juicio” o Hegel su “Estética”. La exigencia de inmediatez y de gancho para atraer al 
público fue la que hizo que un sector de la crítica buscara más el escándalo que la 
formación de una cultura visual (o auditiva) entre sus lectores, y por eso contribuyó a 
alimentar a los movimientos antiacadémicos a condición de que éstos fueran lo más 
polémicos posible. Francastel señala que el impresionismo perturbó a los espectadores de 
su época porque aun carecían de la educación visual que les permitía agrupar aquellas 
manchas de color en un todo coherente, pero pasa por alto que la hostilidad que rodeó a 
éste movimiento o a muchos de las posteriores vanguardias no tiene parangón con la 
reacción que suscitaron las innovaciones introducidas en la pintura renacentista y que 
podemos considerar igualmente rompedora con la tradición previa.
980
 Que la 
transformación fuera más gradual puede explicar en parte la diferencia en la acogida, pero 
no podemos desdeñar el hecho de que entonces no existía una cultura de la crítica como 
“noticia” ni la necesidad de “impactar” al público para llamar su atención y obtener 
mejores ventas. Y si del Renacimiento al siglo XIX el sensacionalismo de la crítica se ha 
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ido incrementando, para el crítico Georg Jappe a partir del siglo XX el proceso no ha 
hecho sino acelerarse: 
“(…) las revistas de arte han arrebatado su público a los libros de arte; después los 
suplementos dominicales se lo han arrebatado a las revistas de arte; ahora los suplementos 
se van convirtiendo poco a poco en revistas policromas, en pequeñas revistas ilustradas. 
(…) 
Cuanto menos espacio se reserva a la crítica de arte, cuantas menos posibilidades de 
diferenciación tiene, más se nota la contradicción fundamental de la crítica de arte: 
interpreta el arte con medios coloquiales o, lo que es lo mismo, inadecuados; de esta 
manera fomenta involuntariamente lo que en principio combate: verbaliza la visión (…) La 
gente pasa con los auriculares puestos ante el más bello cuadro de Rubens, sin detenerse, 
porque no está programado verbalmente en la explicación de la visita”.981 
 
Günter Grass certificaba tanto la banalización del tono como el papel desempeñado 
por los críticos en el mundo contemporáneo. La crítica “(…) comienza a ser casi idéntica a 
eso que llaman proveedores o abastecedores de material de segunda mano. Ya ha aceptado 
que el negocio de las vanidades determina la tendencia. El entertainer individual, que se 
presenta como un hombre orquesta, el nivel de tertulia cuartelera marca ya el tono. ¿Quién 
es aún capaz de leer entre tanto mando a distancia? (...) El autor de la exposición se 
presenta como el artista propiamente dicho (...) lo secundario tiende a reflejarse a sí 
mismo y (...) a referirse, mediante alusiones, únicamente a sus iguales”.982 
 
Esto genera una doble contradicción, que está en la base del fenómeno que Wolfe 
examina con notable ironía en “La palabra pintada”. La acusación lanzada por los 
modernos contra la pintura realista es su dependencia de un referente externo, y la 
importancia que la academia dio a la alegoría, o la trascendencia del tema para los 
neoclásicos y para toda la pintura “ideológica” que derivó de sus propuestas, encontró 
como crítica recurrente la de verse menospreciada por “literaria”. No obstante aquí no se 
trataba de seguir la reflexión de Lessing sobre las limitaciones y posibilidades de cada 
lenguaje artístico, sino de reclamar la propia materialidad de la obra como condición 
suficiente para convertirla en digna de atención, dejando al tema como un aditamento 
innecesario. Las implicaciones de esta idea en otros aspectos ya las hemos examinado en el 
epígrafe 3.1.2, pero lo que aquí nos interesa es su relación con la crítica. Pues lo que 
resulta evidente es que desde las vanguardias en adelante la aproximación espontánea a la 
obra de arte se hace casi imposible.
983
 En palabras de Wolfe, “(…) francamente, hoy día, 
sin una teoría que me acompañe, no puedo ver un cuadro”.984 La primera contradicción ya 
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la explicamos al considerar que, pretendiendo huir de la pintura “literaria”, es cuando más 
“literatura” reclama el arte. Pero la segunda, más relevante en este punto de nuestro 
estudio, aparece cuando desde la propia crítica se denuncia un modelo de difusión que por 
su naturaleza impide una reflexión profunda sobre el fenómeno artístico. Es decir, cuando 
más necesaria parece la labor del crítico es cuando más difícil le resulta desempeñarla 
por las limitaciones del formato impuestas por el mercado.  
 
Al igual que Gombrich o Jappe diagnostican un declive del peso del crítico, Haden 
Guest establece la cronología de dicho declive y la llegada del relevo cuando  afirma “El 
poder que los críticos y los conservadores habían ejercido con mano férrea en los años 
sesenta y setenta estaba ahora en manos de un puñado de coleccionistas y marchantes, 
sobre todo megamarchantes, a quienes les gustaba que los consideraran simples 
coleccionistas. La selección tradicional entre aspirantes dependía ahora de ellos”.985 La 
crítica había desplazado a la academia como configuradora de un gusto. Pero al centrar 
muchos de sus ataques en el factor normativo había erosionado sus propios criterios de 
juicio o había puesto en duda la mera posibilidad de establecer un juicio, a secas, y el estilo 
de trabajo impuesto por el entorno en que nace y que se ve reforzado por la evolución de la 
prensa contribuyen a hacerla menos fiable. Factores internos y externos habían contribuido 
a desautorizarla. En cualquier caso, los críticos habían preparado el terreno para la 
consolidación de los actores que dominan la escena del arte en nuestros días, y que lo 
hacen precisamente por ser los que mantienen lazos más estrechos con el mercado, por no 
decir que son directamente el mercado: los citados marchantes y, a una escala aún mayor, 
las casas de subastas. Los sucesores de Durand Ruel o Kahnweiller han acabado triunfando 




Tras el hundimiento del mercado bursátil en 1987 se produjo un fenómeno análogo 
al que ya habíamos descrito en el periodo renacentista: las obras de arte fueron 
consideradas como un refugio para los inversores. Pero a una escala incomparable. El 
resultado de la afluencia masiva de capitales tuvo como efecto inmediato una escalada de 
precios de la que el ejemplo más conocido fueron los casi 40 millones de dólares que se 
pagaron por Los girasoles de Van Gogh, un precio hasta entonces inimaginable pero que 
resultaba acorde a las proporciones que estaba alcanzando la masa de capitales que se 
movía en la escala más elevada del arte:  
“En 1962, según el crítico de arte Thomas B. Hesse, sólo se podía decir que “se 
ganaban la vida” en Nueva York unos veinticinco artistas de la vieja generación. (...) 
Posteriormente ha tenido lugar una  expansión drástica, y ahora hay más gente que nunca 
relacionada con el mundo del arte, ya sea como consumidores o como productores. 
Actualmente [1987] la ciudad de Nueva York cuenta por sí sola con un mercado de arte de 
dos mil millones de dólares anuales, y en el Summer Gallery Guide de 1982 (...) aparecían 
catorce mil artistas que exponen en galerías. (...) Coleccionistas ambiciosos y compradores 
institucionales buscan las obras de los artistas más cotizados como buenas inversiones, y, 
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hoy en día, un artista que triunfa acostumbra a contar con unos ingresos considerables por 
su trabajo. Los museos están tan abarrotados, que en muchas ocasiones hay que hacer cola. 
La reciente exposición internacional Zeitgeist en Berlín, fue un verdadero mercado 
frenético de compraventa; un crítico calculó que había tres marchantes por cada artista. 
(…) Sotheby´s en una sola tarde de subasta puede recaudar más de veinte millones de 
dólares, lo cual demuestra que las compensaciones de los coleccionistas no son 
exclusivamente estéticas”.987  
 
En mayo de 1988 en las subastas de Christie´s y Sotheby´s celebradas en Nueva 
York treinta obras de arte superaron el millón de dólares y el volumen final de ventas 
superó los 150 millones. Los efectos para el sector público fueron preocupantes, ya que 
lastrado por presupuestos menguantes éste se veía obligado además a competir en un 
mercado con precios al alza: las casas de subastas habían ingresado en dos días una suma 
que triplicaba el presupuesto anual de la Fundación Getty.
988
 Y uno de los responsables del 
Metropolitan certificaba la impotencia de los museos estatales: “Me siento como un fósil 
que ha despertado en otra era (…) Solamente la comisión pagada a Christie´s supera el 
presupuesto anual para la adquisición de obras de arte del Metropolitan. Así que me 
siento tan marginado de todo el fenómeno que sólo puedo mirar asombrado”.989 No 
podemos considerar una coincidencia que la década en la que los críticos pasaban el testigo 
a los galeristas fuera la misma en la que se consagraba la especulación en el mundo del 
arte, y la misma en la que los museos, que la Convención francesa fundara en el siglo 
XVIII para poner el arte al alcance del público en general, veían igualmente erosionada su 
influencia ante la imposibilidad de competir con los precios en los que se manejaba el 
sector privado. Una vez más, no había sido una disposición legal o normativa la que había 
producido un cambio trascendental en el mundo del arte. Y como ya sucediera con 
académicos y críticos, los beneficiarios de este cambio iban a decidir activamente el curso 
de la creación artística desde entonces hasta nuestros días. 
 
Los marchantes que apoyaron a los primeros movimientos de arte moderno pueden 
haber sido muy relevantes para explicar su éxito, pero en el mejor de los casos habían 
estado a la par que sus representados y habían compartido los riesgos de una empresa que 
entonces se veía incierta. Pero tras la consolidación tanto de estos movimientos como de 
las posteriores vanguardias se puede afirmar que el mercado ya había llegado a un grado de 
estabilidad que había ido reduciendo el elemento aventurero a un factor menor y 
controlable. A caballo entre aquellos marchantes visionarios y los actuales 
megamarchantes aparecidos tras la escalada de los 80 destaca la figura de Samuel Kootz, 
en la que cristaliza de manera excepcional lo que hoy consideramos como norma. Miembro 
del consejo asesor del MoMA, Kootz aprovechó su puesto en el museo y la bonanza vivida 
por el mercado estadounidense en los años 40 para aplicar las lecciones importadas de 
Europa. Guilbaut le describe como un individuo dinámico, audaz y decidido, que eran 
precisamente las características que los críticos más progresistas buscaban en los artistas de 
vanguardia.  
“De acuerdo con la tradición parisina, compraba todos los cuadros que producía un 
pintor hasta que adquiría una reputación y entonces se llevaba el porcentaje acostumbrado. 
Ello le dejaba las manos libres para especular con sus existencias de trabajos tempranos 
cuando se convertían en “descubrimientos excepcionales”” (…) 
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Representaba no sólo a artistas como Motherwell, Gottlieb, Baziotes, Holty, 
Browne y Bearden, sino también a pintores de la escuela de París como Léger, Picasso, 
Arp, Braque, Miró y Mondrian, con lo cual se cubría de posibles riesgos al apostar por 
pintores jóvenes al mismo tiempo que aumentaba el prestigio tanto de su galería como de 
los pintores norteamericanos a los que contrataba”.990 
 
Para potenciar el auge del arte moderno, Kootz organizó una serie de exposiciones 
de entre las que destaca la de la colección propiedad del marchante de bolsa Roy 
Neuberger, con la que obtuvo un éxito tan importante que se convirtió en el representante 
más influyente del país y uno de los mayores del mundo. De Durand no sólo aprendió  la 
estrategia de comprar el grueso de la producción de un pintor antes de su consagración, 
sino también la de mantener una agenda constante de exposiciones y muestras que en su 
caso llegó a tener una periodicidad quincenal, una técnica de saturación en la que también 
se hacía sentir la influencia del mundo radiofónico. Pero Kootz no sólo estaba suplantando 
a la academia tradicional en su papel de promotora o difusora de un estilo, como ya habían 
hecho marchantes anteriores; al presentar su negocio como una marca con un criterio y una 
actitud muy determinados, el marchante estadounidense se asimilaba también, en cierto 
modo, al propio artista: “Esta galería de ha limitado a una dirección específica de la pintura 
norteamericana, habiendo hecho esta elección positiva con la misma deliberación e 
inevitabilidad que impulsa a un pintor a decidir su rumbo personal. Nos gusta la pintura 
que exponemos; creemos que su dirección ha ampliado las posibilidades del arte moderno 
norteamericano, y hemos sido testigos con gran orgullo de la grana aceptación de los 
artistas que representamos”.991 
 
Kootz acabó por erigirse en una verdadera autoridad no sólo para los clientes, sino 
para los propios artistas. Llegado a ese punto su comportamiento comenzó a mostrar 
numerosos reflejos del que hemos descrito al referirnos a las autoridades académicas del 
periodo clásico. Kootz llegó a ejercer como un nuevo Le Brun, planteando una dirección 
estilística en la que él fijaba las normas y sus representados seguían su guía tal y como tres 
siglos antes habían hecho los tapiceros franceses al tejer según los diseños de sus 
superiores. Y el símil no resulta exagerado si tenemos en cuenta que además de su labor de 
promoción, el prototipo del marchante contemporáneo tenía una autoridad que sólo 
quedaba por debajo de la del estamento académico en términos de extensión, pero no de 
intensidad. A finales de la década de los 40, cuando la crítica estadounidense se lanzó a la 
campaña que acabaría conduciendo al derrocamiento de París como capital artística del 
mundo, la galería de Kootz se sumó al esfuerzo rechazando la obra de Browne, Holty y 
Bearden por considerarlos demasiado próximos a la escuela parisina y alejados de las 
esencias nacionales, que entonces aparecían destiladas en el expresionismo abstracto. Más 
aun, en 1951 la misma galería puso a la venta el fondo de estos artistas en unos grandes 
almacenes: 322 lienzos apilados contra una pared y vendidos con un descuento del 50% 
bastaron para hundir la carrera de sus autores. “La venta disparó el pánico y provocó la 
venta de acciones invertidas en Browne y Holty, al apresurarse los coleccionistas que veían 
a estos artistas caídos en desgracia a vender sus obras a otras galerías”.992 Apoyados 
también por otras galerías, el MoMA y la fundación Guggenheim, los expresionistas 
abstractos se consolidaron como el máximo exponente de un estilo propiamente 
estadounidense, mientras que los artistas señalados por la campaña de Kootz son, a fecha 
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de hoy, tan irrelevantes desde la perspectiva histórica como los pompiers del XIX. Los 
académicos franceses ya habían tenido que transigir con el éxito de Boucher sin poder 
contrarrestarlo desde su institución, pero los nuevos marchantes comenzaban a mostrar una 
notable capacidad tanto para encumbrar la carrera de un artista como para hundirla si no se 
plegaba a sus exigencias. De este modo, podemos afirmar que a mediados del siglo XX se 
consagraba el proceso mediante el cual los que hasta entonces habían sido meros 
intermediarios se erigían en verdadera autoridad.  
 
 Porque lo cierto es que en la actualidad el peso que han llegado a tener algunos 
marchantes o galeristas ha hecho que éstos pasen de ser mediadores a auténticos patrones 
de los autores a los que representan, a tal punto que no se sabe muy bien quién representa a 
quién. Ivan Karp, galerista del Soho neoyorquino, explicaba su modus operandi en estos 
términos: 
 “(…) organizamos cuarenta y cuatro exposiciones cada temporada, muchas más 
que cualquier institución artística del país… Desempeño una función activa con mis 
artistas. Les veo con frecuencia y voy a sus estudios. Les ayudo a clasificar sus obras. Les 
doy mi opinión y mi parecer. No tienen por qué escucharme, pero sólo expondré las obras 
que me gusten. En otras palabras, si un artista que figura en el catálogo de exposiciones, no 
realiza el tipo de obras que me gustan para mi galería, no le expongo.”993 
 
 Los medios de comunicación estadounidenses se referían a Mary Boone como “la 
nueva sacerdotisa del mundo del arte”, pero esta “sacerdotisa” no era ni una artista de 
talento ni una brillante teórica de la problemática estética, sino, al igual que Karp, una 
marchante (vinculada en este caso a la obra de Julian Schnabel, entre otros autores menos 
relevantes). Y como en el caso de Karp, su trabajo implica entre otras funciones el control 
de la trayectoria de sus artistas aduciendo la necesidad de cultivar sus carreras en un 
entorno propicio, lo que supone aparecer en las exposiciones, las revistas y las fiestas 
“adecuadas” e incluso llegar al extremo de seleccionar también a los compradores 
“…basándose en la influencia que tienen.” Igual que en sus años de esplendor la academia 
era garante de un nivel de vida más que digno para sus miembros, al tiempo que mantenía 
un flujo constante de encargos, Boone se cuidaba de fomentar la productividad de sus 
artistas acostumbrándolos a un elevado tren de vida; con los autores lentos lo mejor era 
“Endeudarlos. Lo que necesitas siempre como marchante de arte es que el artista adquiera 
gustos caros. Que se compren casas, que tengan amigas y costumbres caras y esposas caras 
(…) Es lo que fomento. Eso es lo que de verdad les obliga a producir”.994 
 
Si se repasa los casos citados, en absoluto excéntricos en el mundo del arte 
contemporáneo,
995
 llama tanto la atención lo que aparece como lo que está ausente. No se 
hace alusión alguna a un criterio de calidad, y el único gusto que aparece es el del propio 
galerista, no el del autor o el comprador. De éste último se espera “influencia”, no 
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erudición, ni sensibilidad ni criterio, es decir, no se le presuponen las cualidades mostradas 
por los humanistas del Renacimiento o por los connaisseurs de la corte del Rey Sol. La 
negativa a asumir un criterio normativo como pauta puede entenderse como inscrita en la 
lógica cultural de un entorno postromántico para el cual el arte está libre de normas. Pero 
sería ingenuo pensar que en esta actitud pervive un eco del Romanticismo, todo lo más se 
da una apropiación tan interesada como superficial de sus principios. 
  
 A esta apropiación no ha sido ajeno el predominio de los nuevos medios de 
comunicación de masas. La extensión de una cultura audiovisual y de consumo rápido, la 
sustitución del discurso por el eslogan, el formato breve al que recurren los códigos 
publicitarios y la saturación de información (o sucedáneos de ésta) que caracteriza la 
extensión de las redes digitales, se han desarrollado casi siempre sin que medie la 
influencia de los intermediarios del mundo del arte. Pero en cualquier caso, unos y otros 
tienen intereses coincidentes, y por eso mismo prensa, radio, televisión, etc. han servido 
como amplificadores de las estrategias comerciales que imperan en el arte contemporáneo, 
lo que no siempre ha supuesto un efecto positivo: 
“Los textos para la radio o la televisión hace ya mucho tiempo que no pueden pasarse a 
letra impresa; no se pregunta por el estilo o por la objetividad de una crítica, sino si la 
crítica corresponde a tal medio de comunicación y sólo a él. Durante los dorados años 
sesenta, el problema principal de la lucha por la existencia de la crítica de arte era la 
presión de los grupos de intereses; durante los áridos años setenta [cuando comienza el 
declive del crítico como autoridad], lo es el del embrutecimiento de los medios de 
comunicación”.996 
 
 En cualquier caso, aquí se trata de precisar tan sólo el eclipse de los críticos a 
manos de los galeristas y las casas de subastas en el último cuarto del siglo XX; porque los 
manifiestos y los movimientos alternativos de enseñanza permitieron a los artistas 
mantener cierto protagonismo en el debate teórico más allá del declive del academicismo, 
pero igualmente su retirada de la primera línea se podía considerar como inevitable un 
siglo antes aunque necesitara décadas para consumarse. Con motivo del deceso de 
Delacroix, Baudelaire certificaba el relevo en el mando de la elaboración intelectual:  
“(…) le rogaría que observara, señor, que, entre la multitud que ha acudido a rendirle los 
máximos honores podían contarse muchos más literatos que pintores. Por decir la cruda 
verdad, estos últimos nunca le han comprendido perfectamente (…). 
 Después de todo, ¿qué hay de sorprendente en ello? ¿No sabemos que la época de 
los Miguel Ángel, de los Rafael, de los Leonardo da Vinci, y hasta de los Reynolds, ha 
pasado hace mucho tiempo, y que el nivel intelectual general de los artistas ha bajado 
notablemente? Sin duda sería injusto buscar entre los artistas del día filósofos, poetas y 
sabios; pero sería legítimo esperar de ellos que se interesasen, un poco más de lo que 
hacen, en la religión, la poesía y la ciencia (…) 
Fuera de su talleres, ¿Qué saben?, ¿qué aman?, ¿qué expresan? (…) en su mayoría apenas 
son más que ilustres u oscuros aprendices, tristes especialistas, viejos o jóvenes; meros 
obreros, unos sabiendo fabricar figuras académicas, otros frutos, otros ganado”.997 
 
El poeta francés tenía en alta estima a Le Brun como pintor, y en la lista que 
enumera aparecen dos de los modelos del academicismo (Miguel Ángel y Rafael), su 
máximo exponente en Inglaterra (Reynolds) y uno de los artistas que más hizo por 
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ennoblecer las artes (Leonardo, bien que no podamos considerarlo uno de los puntales de 
las academias por su distancia con las posturas manieristas o neoplatónicas). Y no 
obstante, la valoración que hace de los artistas de su época en nada se diferencia de la que 
éstos hacían a su vez de los artesanos, como venía ya siendo norma desde el Renacimiento. 
Los reproches de Baudelaire dirigidos contra el escaso nivel intelectual de los artistas 
podrían haber sido perfectamente suscritos por Vasari, Le Brun o Mengs cuando atacaban 
a sus rivales gremiales, y sin embargo esta vez sus víctimas eran precisamente aquéllos que 
se habían elevado sobre el rango meramente artesanal. Tal vez la consideración de 
Baudelaire peque de exagerada; pero lo que resulta más claro es que en sus opiniones se 
muestra latente la constancia de que al artista le correspondía una parcela cada vez menor 
de autoridad a la hora de valorar o enjuiciar su labor, o de establecer bajo qué criterio debía 
realizarse, y las excepciones a esta situación procederían desde entonces de ámbitos ajenos 
o alternativos al academicismo (Gropius, Kandinsky, Picasso, etc.). Coincidiendo con 
Laugier, el crítico ya se sentía capacitado para suplantar al artista en el que hasta entonces 
había sido su dominio.
998
 No debe extrañarnos que ya en esa dinámica tanto Baudelaire 
como Oscar Wilde elevaran a la misma crítica a la categoría de arte (o de Arte, por seguir 
su criterio) y la entendieran como una manifestación literaria ni más ni menos valiosa que 
las restantes. El segundo llegó a escribir un ensayo titulado precisamente “El crítico como 
artista”, en el que defendía la crítica de arte como una “creación dentro de la creación” y 
dotaba al crítico de una capacidad hermenéutica que iba más allá de la mera interpretación 
convencional de los contenidos de una obra para erigirse en proyección de la personalidad 
intensificada del comentarista, siendo éste más veraz cuanto más elevada era la potencia de 
su visión subjetiva. Sólo podía ser crítico de arte alguien dotado de verdadero 
temperamento artístico.
999
 La teoría había servido de andamio para apoyar una práctica y 
ahora esa misma teoría se convertía a su vez en práctica, a tal punto que Wilde 
sentenciaba: “la crítica más elevada es aquella que revela en la obra de arte lo que el artista 
que la hizo no puso en ella”.1000 
 
Las palabras de Wilde fueron proféticas y se limitaban a describir el escenario que 
en su época ya comenzaba a esbozarse, hasta su consolidación en la primera mitad del 
siglo XX. Tal vez el ejemplo más conocido sea el de Marcel Duchamp, quien cuando 
intentó provocar a la institución Arte siguiendo los pasos del dadaísmo e introduciendo un 
urinario en una exposición sólo consiguió reforzar la autoridad de dicha institución, pues 
finalmente la lectura que prevaleció sobre el gesto provocador no fue la del artista, sino la 
de los críticos y expertos: 
“Cuando descubrí los ready-mades pensé en desalentar a la estética. En el 
neodadaísmo han tomado mis ready-mades y les han encontrado belleza estética. Les tiré a 
la cara el portabotellas y el mingitorio como un desafío y ahora los admiran por su belleza 
estética”.1001  
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De hecho, el filósofo estético George Dickie puso en valor sus “muchas cualidades; 
por ejemplo, su reluciente superficie blanca. De hecho tiene características similares a las 
obras de Brancusi o Moore”.1002 Una cuestión nos parece bastante clara: si el urinario 
hubiera sido presentado por un “artesano” George no hubiera prestado ninguna atención a 
este objeto al no ver en él ninguna de las cualidades estéticas que de repente, Duchamp 
mediante, le parecieron obvias. Bastaban una firma y el visto bueno de los mediadores para 
convertir un objeto “de uso” en una “obra de arte” y, por tanto, dotada de una “finalidad en 
sí misma”, al carecer de utilidad práctica. Y curiosamente esa utilidad práctica había 
desaparecido, al menos en teoría, desde el preciso momento en que un grupo de personas 
“cualificadas” así lo habían decidido (aunque el objeto seguía siendo el mismo). Si las 
palabras de Duchamp antes citadas son sinceras, su intento de desalentar a la estética tuvo 
un efecto contrario al deseado: la envalentonó. El genio, para los románticos, se daba la 
norma a sí mismo; para Kant, la Naturaleza daba esa norma al arte a través de las obras 
geniales; para Vasari, el genial Miguel Ángel era un enviado de Dios y todo lo que hacía 
digno de emulación. Pero en el siglo XX ciertos mediadores ejercen indistintamente de 
“Naturaleza” o de “Dios”, con lo cual el “genio” sólo lo es con su venia, de tal modo que 
su autoridad no tiene nada que envidiar a la de los directivos de la academia de Luis XIV. 
Y esta autoridad había determinado que la obra de Duchamp debía pasar a la Historia del 
arte junto con todas las escuelas que la secundarían (del neodadaísmo al Fluxus o el más 
conformista arte pop), tanto por su carácter transgresor como por el hecho de que al 
difuminar las fronteras del hecho artístico introducía un elemento de arbitrariedad que 
reforzaba el papel del mediador como garante de un significado y responsable de 
garantizar la validez de cada propuesta.  
 
Con ello comprobamos que mientras la academia tradicional reaccionaba con 
hostilidad a los gestos contrarios a ella, recurriendo a la crítica afín para atacar a los artistas 
disidentes con su línea, cerrando su acceso a los encargos públicos, vetando su presencia 
en salones o derivando dicha presencia a exposiciones alternativas, el mercado 
contemporáneo y la crítica que sigue en su estela suelen actuar de forma opuesta, esto es, 
asimilando al contestatario o presentando una versión distorsionada de sus intenciones 
(aunque en este caso podemos decir que la mera asimilación de un discurso estético crítico 
ya supone de por sí una distorsión del mismo al desactivar su carga). Mostrar una 
oposición o un disgusto explícitos se puede seguir dando de manera puntual, ya que 
incluso la modernidad tiene sus barreras, pero no es ni mucho menos la reacción habitual, 
tanto por la mayor tolerancia actual como por la inconveniencia de evidenciar usos que se 
presumen superados.   
 
A largo plazo, la estrategia de los artistas había desembocado en una situación en la 
que la elaboración teórica les había sido arrebatada en buena medida por los intermediarios 
interpuestos entre ellos y el público o la clientela: “El artista cree que entiende su obra 
mejor que nadie y esto no es verdad. La creación artística es, en lo que tiene de tal, una 
misteriosa labor inconsciente. El pintor da cuadros como el manzano manzanas. 
Generalmente el artista entiende muy poco de arte en general y, en consecuencia, del suyo 
en particular. Entiende, claro está, de la técnica de su oficio, pero la técnica del arte no es 
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el arte (…) Entender de pintura no es saber pintar, es entender de otras cosas”.1003 Para 
que las palabras de Ortega o las de Wilde tuvieran sentido, había sido necesario convencer 
de que el arte ya no era una actividad regulada por normas, sino por misterios; el artista no 
necesitaba conocer más que su oficio y la caprichosa inspiración se encargaría de poner un 
“arte” cuya lectura sólo quedaba al alcance de un intelectual ajeno a la realización de la 
obra. Y por tanto la lectura que deberíamos entender como válida sería la del experto, antes 
incluso que la del artífice. 
 
La reacción neoclásica aun pudo aplazar el desenlace de este proceso, pero ni en lo 
que quedaba siglo XIX ni menos aun en el XX las academias fueron capaces de forjar (o 
adoptar) un movimiento de envergadura semejante al apadrinado por Mengs, capaz de 
revitalizar su papel dentro del mundo de las artes.
1004
 Privadas incluso de la posibilidad de 
ejercer una réplica significativa, fueron cediendo su terreno a otros agentes más acordes 
con el marco social vigente, y aunque incluso entre éstos se ha dado una notable variación 
de su peso e importancia en relación unos con otros, tanto da que la voz dominante sea la 
de la crítica o la de los galeristas y los medios de masas, en cualquier caso la opinión de la 
academia (si es que tiene una opinión) no representa actualmente más que un papel 
marginal: 
 “Anulado su estatus de referencia firme de la ortodoxia artística legitimada por el 
estado, reducidas drásticamente sus funciones, desvinculada del desarrollo de las 
tendencias del arte contemporáneo, y, finalmente, abandonado el espíritu del tipo de arte 
del cual era garante y que le daba sentido, el sistema académico puede considerarse hoy día 
desmantelado.”1005  
 
Pero el desmantelamiento de ese sistema no ha dejado en absoluto un vacío, más 
bien se ha traducido en una metamorfosis: “…desde que el mundo es mundo, todo nuevo 
gesto formativo, toda forma que se abría a una nueva visión del mundo, apenas surgía, 
estimulaba la aparición de “imitaciones”, de gestos que daban origen a formas análogas, 
pero probadas de la carga y de la energía de la forma originaria. Toda revolución, en arte 
(y no sólo en arte), ha sido engendradora de academias”.1006 Y la revolución que habían 
supuesto las vanguardias había ido acompañada de un nuevo modelo de “academia” a cuyo 
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3.2.2: La nueva “burocracia” del Arte. 
 
 “No os aferréis demasiado a lo griego. Hacedlo americano”.1007 
 
 “El enemigo de Europa es el pasado. El enemigo de América es Europa”. 1008 
 
 Las academias de arte habían precisado para su desarrollo y funcionamiento de una 
compleja estructura administrativa y burocrática de la que habían formado parte, 
inicialmente, los artistas, y más adelante aristócratas, personas notables y un funcionariado 
específico, común en su carácter a todo el mundo académico (artístico o no) y que había 
desempeñado su función dentro de los cauces marcados por el estado. El que la iniciativa 
privada (entendiendo por ésta la ajena a la estatal) hubiera ido tomando paulatinamente el 
control del mundo del arte implicaba una reducción del peso de las academias hasta quedar 
éste en meramente testimonial las más de las veces, un efecto que se hizo extensivo al 
sector público en su conjunto. Las academias siguen concediendo una titulación necesaria 
para ejercer la docencia en niveles medios y avanzados, pero ni tienen el monopolio de la 
formación ni el de la práctica profesional: a diferencia de un médico o un abogado, un 
pintor o un escultor pueden serlo sin la titulación expedida por el estado, y las academias o 
talleres privados pueden funcionar sin requerir el visto bueno del estamento académico. No 
obstante este distanciamiento de la primacía que en su momento habían ejercido, las 
academias no eran la única vía de intervención del estado en el mundo del arte, y como 
veremos a continuación incluso fuera del bloque socialista dicha intervención ha seguido 
teniendo un peso notable por más que otros actores la hayan superado. Sin embargo, ya a 
principios del siglo XX parecía claro que los engranajes académicos dejaban de resultar 
útiles como factor de control o influencia sobre los artistas o el público. Pero el hecho era 
que la función propagandística que se había asignado al arte y a la cultura no había sido 
coto exclusivo del Concilio de Trento, ni de las monarquías absolutas ni de los déspotas 
ilustrados. La democracia liberal burguesa necesitaba de unos mecanismos de propaganda 
y control de la cultura tanto como los estados fascistas de los años 30, o los socialistas 
hasta la década de los años 90, por más dispares que pudieran resultar las formas y las 
metas. Sin embargo, el problema se presentaba cuando la herramienta a través de la cual se 
había cumplido esa función durante siglos, la academia, se iba quedando obsoleta 
aceleradamente.  
 
 Hay otro factor a destacar y sobre el que ya apuntamos al hablar de la expansión del 
modelo mercantilista en el siglo XVIII: tras la Segunda Guerra Mundial la hegemonía 
occidental va a pasar del continente europeo a los Estados Unidos. Al igual que la 
debilidad política de una Italia renacentista ocupada parcialmente por potencias extranjeras 
acabaría desplazándola a un segundo plano y permitiría la consolidación del modelo 
parisino, fue precisamente la entrada de las tropas alemanas en París en 1940 el hito que 
asestó el golpe definitivo a la hegemonía cultural gala, una hegemonía hasta entonces 
capaz de sobrevivir a las diferentes alternativas nacidas en Alemania o Inglaterra que desde 
el ámbito de la estética habían cuestionado su academicismo, y capaz igualmente de 
sobreponerse a la crisis misma del clasicismo o del arte tradicional al adoptar como propias 
a las más destacadas vanguardias: 
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 “París se negó a ver los cambios que estaban afectando a las relaciones económicas 
y artísticas entre Europa y los Estados Unidos. Cuando Nueva York, por medio de su 
portavoz Clement Greenberg, declaró que por fin había alcanzado estatus internacional 
como centro cultural e incluso sustituido a París como símbolo cultural del mundo 
occidental, la capital francesa no era lo bastante fuerte, ni económica ni políticamente, para 
protestar. La inercia era todo lo que París tenía trabajando a su favor. (…) Este hacer nada 
autosatisfecho, debido sólo en parte a las extremas divisiones políticas existentes en el 
mundo del arte, aceleró la caída de París e hizo que la musa parisina se durmiera hasta que 
fue abruptamente despertada en la década de 1960, cuando los coleccionistas franceses 
empezaron a mirar al otro lado de los mares para hacer sus pedidos”.1009  
 
 Efectivamente, en la cuestión cronológica coincide Fiz: “Desde estas fechas [años 
60], la mayoría de las tendencias, aunque no se originen, son consagradas o etiquetadas en 
los EEUU: pop, óptico, “nueva abstracción”, “minimalismo”, superrealismo, “Land art”, 
arte conceptual. Se salvan algunos intentos europeos, sobre todo franceses: 
“neofiguración”, “nuevo realismo”, cinético, figuración, narrativa, etcétera. (…) Se pone 
de manifiesto un colonialismo artístico, inédito hasta entonces, que guarda estrecha 
relación con el colonialismo económico más amplio. Nos agrade o no, las innovaciones se 
localizan en el mudo anglosajón, y especialmente en los EE.UU, o en la próspera Alemania 
Occidental, clara sucursal artística de los intereses americanos”.1010 
 
 Si la guerra fue un desastre para Francia y supuso que una sequía temporal de la 
que hasta entonces había sido la principal fuente en la que bebía el mercado del arte, en 
Estados Unidos la situación fue exactamente la contraria: se abría un periodo de 
prosperidad económica con el que se ponía fin a los efectos perniciosos de la Gran 
Depresión y se entraba en una dinámica de la que los artistas se vieron beneficiados en el 
medio plazo. Sólo en los primeros seis meses de 1942 el estado cerró contratos con el 
sector privado por valor de cien mil millones de dólares, el paro llegó a mínimos históricos 
y la tasa de ahorro de los hogares llegó a suponer el 25% de sus ingresos netos, con lo que 
el país se encontró con una enorme masa de capital en busca de un campo en el que 
invertir. Uno de ellos fue el de los diamantes, pero el otro fue precisamente el del arte. Del 
comienzo de la guerra a 1946 el número de galerías de arte en Nueva York pasó de 40 a 
150, el montante de las ventas públicas de obras de arte subió de dos millones y medio de 
dólares a seis millones y medio, y sólo entre 1944 y 1945 el mercado privado incrementó 
su volumen entre un cuarenta y un trescientos por ciento. Como sucediera en la Holanda 
del XVII, incluso la clase media tuvo acceso a las obras de los grandes maestros, un 
fenómeno que desde entonces no ha vuelto a repetirse. En 1943 los almacenes Macy´s 
pusieron a la venta dos pequeñas obras de Rembrandt, “Retrato de viejo” y “Retrato de 
niño”, por 6894 y 9999 dólares respectivamente, permitiendo el pago en plazos como si se 
tratara de cualquier otra mercancía. Y esta afluencia de capitales, combinada con la puntual 
incorporación de las clases medias al mercado, facilitó el relevo de una Europa que no 
estaba en situación de contestar.
1011
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 Guilbaut, 18. 
1010
 Marchán Fiz, 15. 
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 Guilbaut, 125 y ss. La pujanza de los países asiáticos sólo ha servido para relegar aun más a Francia. A 
nivel de capitales, la estadounidense supone la quinta parte del total de ventas públicas del mundo: “Nueva 
York (4 680 millones de dólares) y Londres (2 840 millones de dólares) detentan casi la mitad del mercado 
mundial,  acumulando un producto de venta en subasta de 7 500 millones de dólares (15 210 millones de 
dólares a escala mundial), y superan a Pekín (2 600 millones de dólares) y Hong Kong (906 millones de 




Pero la estrategia publicitaria de los grandes almacenes y las galerías no sólo se 
centró en los maestros del pasado, sino que también hizo especial hincapié en las 
particularidades del gusto “americano” por oposición al europeo. Éste era percibido como 
un ejemplo de estilizada sofisticación, pero aquél se veía como enérgico, espontáneo y más 
apropiado para el temperamento del comprador autóctono, ciudadano de una nación que se 
veía a sí misma joven y emprendedora. Parecía una revisión del conflicto entre los 
impetuosos románticos y los más serenos neoclásicos, y como entonces, Francia estaba en 
el bando más dado al equilibrio y era percibida como bastión de la opción más 
conservadora y elitista. Sin embargo, en el XIX la escuela francesa fue capaz de conservar 
su hegemonía pese al ataque romántico, e incluso cuando el academicismo comenzaba su 
inexorable repliegue fue capaz de renovarse y oponer con éxito su “impresionismo” (y sus 
epígonos) al “expresionismo” en que habían derivado las pulsiones románticas más 
viscerales. Al final no fue el expresionismo alemán, sino el estadounidense, el que terminó 
por derribar esa hegemonía de casi trescientos años: la supremacía que los marchantes 





En la actualidad no podemos minusvalorar el papel de Francia en la elaboración de 
una pauta cultural, pero es evidente que queda por detrás del ejercido por los Estados 
Unidos e incluso por el Reino Unido; en suma, por el mundo anglosajón. Y en ese mundo 
la Royal Academy pertenecía al grupo de “academias excéntricas” o singulares que 
surgieron durante el periodo de expansión de estas instituciones, pero el caso 
estadounidense es aún más singular. No ya sólo porque su academia nunca tuvo el peso de 
las europeas, sino también porque las inercias marcadas por la tradición se veían 
doblemente debilitadas, primero por la juventud de una nación que entonces no contaba 
con 200 años de existencia y, segundo, por el hecho de que su identidad cultural se había 
construido sobre una rápida amalgama de oleadas migratorias de muy diversa procedencia 
y que contribuían a dificultar el establecimiento de una identidad nacional monolítica. Así, 
cuando los Estados Unidos toman el relevo de la hegemonía cultural que hasta entonces 
había ejercido Europa (y más en concreto Francia), tienen que proyectarla a partir de 
mecanismos que, aunque deudores de los precedentes, deben prescindir del proyecto 
académico para lograr sus objetivos. Aunque si hubo algo que sobrevivió intacto a las 
diferencias de criterio fue el espíritu que había animado a los académicos franceses a 
considerar su talento superior al de los anciens, sólo que en esta ocasión los anciens no 
estaban en la antigua Grecia o en Italia, sino en la propia Francia: “Nuestro arte [el de 
Estados Unidos] es tan bueno como el de cualquier otro país del mundo y debe ser el más 
importante para nosotros, pese a todos los pequeños esnobs que salen de la escuela y llenan 
la tierra de elogios a cada trazo de pintura confeccionada en París”.1013 
 
                                                                                                                                                                                
de dólares) conserva su 5ª posición, una posición que piensa defender a capa y espada”. VVAA, El mercado 
del arte en 2014, páginas 37 y ss. Artprice.com, 2015 (Pdf). No obstante, el mayor volumen global de 
ingresos en el año en que se realizó el informe citado correspondió a China. Op. Cit. 7. 
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 La promoción el Impresionismo que Durand Ruel hizo en Nueva York marcó el camino a las 
vanguardias, al ver más fácil su acogida en aquél país tan aficionado a las novedades. Como ya indicamos, 
los cubistas se apresuraron a exponer en el extranjero, y fueron mercados “periféricos” (el estadounidense y 
el ruso pre revolucionario) los que más favorecieron la extensión de los movimientos más audaces. El 
resultado fue que los marchantes franceses ejercieron un virtual monopolio en el mercado artístico de los 
Estados Unidos durante cerca de medio siglo. Sergue Guilbaut, 1990. 
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 El pintor estadounidense Childe Hassam a la prensa, en 1932. Citado en Haden Guest, 101. 
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 De aquí no debe concluirse que el academicismo desaparezca de escena. Ya hemos 
expuesto cómo sus estrategias prevalecieron en el ámbito privado. El academicismo nació 
antes que las academias y ha sobrevivido a su ocaso con una salud mejor de lo que 
habitualmente se reconoce.
1014
 La cuestión, y esto parecieron entenderlo  a la perfección 
los responsables de la política cultural de la época, era cómo conseguir los objetivos que 
habían perseguido las academias sin recurrir abiertamente a ellas. Es decir, cómo el estado 
iba a seguir interviniendo en el mundo del arte sin hacer uso de la institución que lo había 
proyectado sobre éste durante siglos. 
 
 Cuando comparaba el arte surgido en los “países libres” con el acuñado en los 
“países totalitarios”, Gombrich lamentaba que en ocasiones también los primeros se han 
visto tentados a llevar a las artes al terreno de la política, “…convirtiéndolas en un arma de 
la guerra fría. El apoyo oficial a los rebeldes extremistas en el mundo occidental no habría 
sido tan decidido de no haber brindado la oportunidad de llevar a él este profundo contraste 
entre una sociedad libre y una dictadura”. 1015 Pero este “profundo contraste” iba mucho 
más allá del que se daba entre la “alegre diversidad” de las sociedades capitalistas y la 
“monótona uniformidad” de las socialistas.1016 En su extenso  estudio “La CIA y la Guerra 
Fría Cultural”, Frances S. Saunders presenta un minucioso retrato de la intromisión de la 
administración de los Estados Unidos en las manifestaciones culturales más relevantes de 
los primeros años de la Guerra Fría, ampliando considerablemente las apreciaciones de 
otros autores, y sobre todo las de la obra monográfica de Gilbaut “De cómo Nueva York 
robó la idea del arte moderno”.1017 Como antes habían hecho la Iglesia, los señores 
renacentistas, las monarquías absolutas, y en general cualquier estructura de poder 
pretérita, el gobierno norteamericano no dejó pasar la oportunidad de utilizar en beneficio 
propio el trabajo de los artistas para fomentar sus propios valores, tanto entre el público 
culto como entre las masas. Si a las segundas iba destinada esa amplia amalgama de 
productos que se ha dado en llamar precisamente “cultura de masas”,1018 tanto o más 
interés para nuestra tesis presenta el análisis de su política en lo relativo a la “alta cultura”, 
pues ésta había sido de inicio el objeto de debate y de trabajo para las academias.  
 
 La intervención de la CIA se produjo sobre todo en el periodo comprendido entre 
1950 y 1967 a través del Congreso por la Libertad Cultural, respaldado por la División de 
Operaciones Internacionales (IOD por sus siglas en inglés) y dirigido por Michael 
Josselson; uno de sus socios más famosos fue el pintor Jackson Pollock.
1019
 El presupuesto 
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 Para evitar cualquier sospecha de contradicción a estas alturas de nuestro estudio, aclaremos que el 
academicismo es una mentalidad (o ideología, si se prefiere) y la academia la institución surgida de su mano. 
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 Gombrich, 516. 
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 Hemos tomado las expresiones que definen cada entorno político del propio Gombrich, Op. Cit, 516. 
1017
 Haden Guest, mucho más optimista hacia la vanguardia estadounidense, se refiere al texto de Guilbaut en 
términos ambivalentes: lo reconoce como vívido, pero le reprocha un cierto toque “paranoico” (Haden Guest, 
24). Esta última apreciación resulta exagerada si tenemos en cuenta el volumen y la variedad de 
documentación que maneja Guilbaut y el excelente uso que hace de la misma; el texto de Saunders, muy 
posterior y también ampliamente documentado, contribuye a dejar sin valor la acusación del crítico 
anglosajón.  
1018
 Sobre la cultura de consumo, Eco intenta mantener una posición equidistante en su ya clásica 
“Apocalípticos e integrados”, (Eco, 1995) por contraste con el pesimismo del “apocalíptico” T. Adorno 
(Adorno, 1984, y los apartados dedicados a sus teorías en Bozal, 2004). Igualmente, destacar el trabajo de J. 
A. Ramírez sobre “Medios de masas e Historia del Arte” (Ramírez, 1997). Todos aceptan, con sus debidas 
diferencias en apreciación y denominación, la distinción entre artes liberales y mecánicas, mostrando el 
calado del discurso academicista incluso entre teóricos críticos o comprometidos. 
1019
 Stonor Saunders, 13. Pollock disculpó su pertenencia a la IOD afirmando que se afilió borracho, pero lo 
cierto es que nunca rectificó su pertenencia a la Asociación. De Koonig fue condecorado por el gobierno en 
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consignado en 1950 a este tipo de operaciones de propaganda política era de 34 millones 
de dólares, y ya en 1952 se había multiplicado por cuatro; como norma, no menos de un 
5% de los fondos de contraparte de la administración eran destinados a fomentar el trabajo 
de artistas que, por sus particularidades estilísticas o su compromiso con ciertas tendencias 
vanguardistas, podían ser presentados como adalides de la libertad individual por oposición 
al “realismo socialista” soviético. Utilizando una compleja red de fundaciones y 
publicaciones, en 1962 la CIA hizo llegar a sus afines 880000 dólares, y por mediación de 




Con un presupuesto tan holgado, el Congreso para la Libertad Cultural llegó a tener 
“(…) oficinas en 35 países, contó con docenas de personas contratadas, publicó artículos 
en más de veinte revistas de prestigio, organizó exposiciones de arte, contaba con su propio 
servicio de noticias y de artículos de opinión, organizó conferencias internacionales del 
más alto nivel y recompensó a los músicos y a otros artistas con premios y actuaciones 
públicas”.1021 Aunque cuantiosos, proporcionalmente estos recursos no supusieron un 
desembolso comparable al que en su día tuvo que realizar el reino de Luis XIV para 
reedificar Versalles o El Louvre, pero el desarrollo tecnológico que se había producido 
desde entonces suplía sobradamente las diferencias: radio o televisión podían informar de 
una exposición sin tener que recurrir a la impresión de folletos o catálogos, un concierto 
podía ser representado en una única sala y retransmitido a millones de oyentes potenciales 
a través de esos mismos medios audiovisuales, y la prensa generalista reforzaba la 
campaña mediática a niveles que los primeros académicos no pudieron ni imaginar. Como 
ocurriera con la fotografía, la técnica amenazaba la posición privilegiada de los artistas en 
el panorama cultural, pero al mismo tiempo les dotaba de herramientas de trabajo y 
difusión aun más eficaces que las utilizadas por el Antiguo Régimen. Si a esto sumamos 
que ya buena parte del arte burgués del periodo de Luis XV discurría por circuitos ajenos a 
la academia, pero que en el modelo estadounidense el estilo “oficial” y el patrocinado por 
los grandes mecenas eran el mismo y coincidían en sus metas, se entiende que en el 
balance global la campaña emprendida en el XX dispuso de mucho más peso que la del 
XVII tanto en términos absolutos como en términos relativos. 
 
La opinión de los críticos más vanguardistas (Greenberg entre ellos) fue difundida a 
través de la revista “Partisan´s Review”, una publicación de origen trotskista salvada de la 
quiebra por una serie de inversiones opacas de la administración y que de ahí en adelante 
pudo convertirse en promotora de la doctrina “oficial” del estado sin evidenciar sus 
vínculos con éste. No fue la única publicación dentro de esta campaña de propaganda 
encubierta, pero sí la más significativa por su posicionamiento presuntamente izquierdista, 
capaz de atraerse las simpatías del público más comprometido. Igualmente, se ha 
documentado que hasta 1977 la administración había participado extraoficialmente en la 
publicación de cerca de mil libros que tocaban diversas facetas de la actividad cultural.
1022
 
Pero los eventos de mayor resonancia en esta campaña de promoción cultural no fueron los 
                                                                                                                                                                                
1963, y Rothko y Gottlieb siempre hicieron público su abierto anticomunismo; su colega Reinhardt, en 
cambio, se mantuvo en una línea política más arriesgada, lo que le costó el olvido hasta los años 60. Op. Cit. 
385. Sin entrar a enjuiciar la ideología de cada autor, lo que parece claro es que su pintura no tuvo nada de la 
rebeldía de las vanguardias históricas. 
1020
 Stonor Saunders, 144 y 156. 307 para el funcionamiento de la Fundación Farfield. 
1021
 Stonor Saunders, 13. 
1022
 Stonor Saunders, 229 y ss. Saunders acepta que muchos de sus colaboradores ignoraban el papel que 
estaban desempeñando. “Encounter”, “New Statesman and Nation” y “Twentieth Century” son otros 
ejemplos de publicaciones intervenidas por el estado; ocasionalmente incluso se fomentaba la polémica entre 
ellas para aparentar un mayor grado de independencia. Op. Cit. 235 y ss. 
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inspirados por las conferencias académicas, sino los herederos de los salones. Del mismo 
modo que la “Armory Show” había abierto los ojos al público estadounidense al arte de 
vanguardia europeo, ahora se trataba de invertir el proceso con una serie constante de 
exposiciones en el Viejo Continente, organizadas de consuno por la administración y las 
fundaciones privadas afines (Julius Fleischmann, Ford, Rockefeller, Farfield, etc) que 
recurrieron a los fondos de los grandes museos estadounidenses. De hecho, en un gesto 
más que simbólico, el MoMA vendió buena parte de su colección de arte del XIX para 
reemplazarla por arte abstracto, y su papel en la ruptura del monopolio de los marchantes 
parisinos fue reconocido como decisivo.
1023
 Las primeras muestras de Pollock en su propio 
país, en 1947, habían sido retiradas con descuentos de hasta el 90% ante las airadas críticas 
de los conservadores, pero en pocos años la labor de los críticos, de los museos y de los 
artistas más vinculados a la elaboración teórica había cambiado parcialmente la tendencia. 
La exposición celebrada en París en 1951 acabó en otro fracaso, como ya había ocurrido en 
1939 y 1946, pero como había mostrado Durand Ruel, se trataba de perseverar, y esta vez 
con la ventaja de disponer de medios equiparables a los de las academias mercantilistas.
1024
 
Francia se había opuesto a aceptar el cambio en el liderazgo aferrándose a criterios 
estrictamente colbertianos: 
“El mercado del arte, junto con los otros mercados de lujo, es de primordial 
importancia para Francia. Las ventas al extranjero de las artes plásticas y decorativas 
contribuyen en gran medida a nuestra balanza de pagos y extienden nuestra influencia y 
nuestro prestigio”.1025   
 
El texto citado podría haberse firmado perfectamente en pleno siglo XVII sin 
cambiar ni una sola coma. Pero lo que también se firmó en los años de posguerra fueron 
tanto el acuerdo Blum-Byrnes (1946) como el Plan Marshall (1947), y ambos ofrecían 
ayuda económica a cambio tanto de contrapartidas políticas como culturales.
1026
 Hasta 
entonces la crítica europea no comenzó a modificar su postura de rechazo, de tal modo que 
la muestra parisina del 51 fue la última en la que se dio la política de oposición en bloque 
al arte importado de Estados Unidos. En esta ocasión los “académicos” franceses no 
pudieron expulsar a los sucesores de Bernini. Entre 1951 y 1956 se celebran muestras, 
algunas a gran escala, en Munich, París, Zurich, Estocolmo, Oslo, Barcelona, Londres, 
Frankfurt, Viena, Belgrado o Dusseldorf.
1027
 La concesión de los premios de la Fundación 
Farfield (que premiaban una línea estética afín a la estadounidense) sirvió igualmente 
como acicate para atraer a artistas europeos a la órbita estilística promovida desde Nueva 
York. 
 
 Como puede comprobarse, el gobierno de los Estados Unidos utilizó prácticamente 
la totalidad de la panoplia de mecanismos de propaganda y difusión que en su día habían 
creado o refinado las academias italianas y mercantilistas y que ya fueran reciclados por las 
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 Guilbaut, 62. La primera tentativa de introducir el arte estadounidense en Europa en condiciones de 
igualdad con la vanguardia francesa se produjo en 1939, pero la acogida que dispensaron los europeos a la 
muestra fue desastrosa. Como veremos, la administración y el aparato privado aun necesitarían veinte años 
para revertir totalmente la tendencia. 
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 Stonor Saunders, 367. 
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 René-Jean, Les difficultés du commerce des ouevres d´art, Le Monde, 21 de enero de 1947, p. 5. Citado 
en Guilbaut, 309, nota 188. Francia ya disponía de una normativa proteccionista heredada del periodo 
gremial (s. XVI) y sostenida por la academia. No fue derogada hasta 2001.Desde entonces, el mercado de 
subastas ha sido controlado paulatinamente por la estadounidense Sotheby´s, instalada en el país desde los 
años 60. VVAA, El mercado del arte en 2014, página 43. Artprice, 2015 (Pdf). 
1026
 Guilbaut, 172 y 174. 
1027
 Guilbaut, 324, nota 35. 
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vanguardias: exposiciones, publicaciones especializadas, salones, premios, concursos y 
becas estaban a la orden del día y constituían la columna que vertebraba todo este colosal 
esfuerzo propagandístico. Destaquemos que a esta lista de coincidencias hay que objetar 
una importante excepción, una que fue divisa de las academias aun antes de su 
consolidación: el programa educativo. Por una parte, no era necesario actuar en ese terreno 
por la sencilla cuestión de que la renovación de los modelos de enseñanza desarrollada a 
caballo de los siglos XIX y XX, y que ya examinamos en el apartado 2.1.2, había abordado 
debidamente la cuestión, aunque no siempre de manera satisfactoria. Pero si el estado tenía 
que “imponer” la libertad a los artistas, debía respetar su derecho a una poética personal (si 
es que dicho derecho no se había convertido en una obligación), y esto pasaba por inhibirse 
ante cualquier tentación normativa al estilo de la tradicional. El arte debía seguir siendo 
autónomo y a lo sumo muchos centros de enseñanza hicieron propias las tesis sobre la 
“mirada inocente” y exacerbaron el problema que la Bauhaus apenas había apuntado, al 
incorporar a su currículum para estudiantes adultos los métodos pedagógicos que hasta 
entonces habían sido reservados para los niños. 
 
Por encima de las similitudes, precisamente aquí es donde aparece un hecho 
altamente significativo y del que podemos extraer dos conclusiones: en un libro de más de 
quinientas páginas de extensión, Saunders no hace apenas alusión a las academias o a las 
instituciones de enseñanza, dependientes o no del estado, y Guilbaut, por su parte, reserva 
el término “académico” no tanto para referirse a las academias de arte como para definir la 
visión que se tenía en Estados Unidos de los estilos procedentes de Francia.
1028
 El que 
había sido vehículo preferente de la maquinaria de propaganda del poder desde su 
afianzamiento en la Francia del Siglo XVII (y lo seguiría siendo, bajo otros nombres, en 
los países de la Europa del este) desaparece prácticamente de esta exhaustivamente 
documentada descripción de los engranajes de la difusión cultural de un estado capitalista 
moderno: aparentemente los métodos son, sino los mismos, sí muy semejantes, en especial 
en lo relativo a lo que en su momento analizamos bajo el epígrafe de “entorno académico”. 
Sin embargo, la academia propiamente dicha desaparece de escena: se utilizan muchas de 
sus herramientas y estrategias, pero no su nombre, ni se da su implicación directa en el 
proceso.  
 
 La primera conclusión a la que podemos llegar es la que de título a este epígrafe: 
sencillamente, los mejores días de la academia ya eran cosa del pasado y muchas de las 
funciones que desempeñaba eran ahora acaparadas por otras figuras del panorama artístico 
más acordes con la naturaleza del mercado y de las ideas dominantes en la sociedad 
occidental del Siglo XX: revistas literarias y de divulgación, fundaciones privadas 
responsables de museos o exposiciones, grandes ferias artísticas organizadas por 




 Por sí sola esta circunstancia no explicaría el eclipse del academicismo en la 
modernidad de la posguerra, y eso nos lleva a la segunda de las conclusiones, de tanto peso 
como la anterior y que pese a desarrollarse con fuerza desde el propio Romanticismo sólo 
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 Guilbaut, 223. La vanguardia norteamericana emprendió una campaña contra las academias, el público 
conservador y la tradición, y para los pintores menos avanzados esa tradición era París. 
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 No podemos olvidar que la mayor parte de las funciones propagandísticas que en su día correspondieron 
a las artes tradicionales hoy en día son desempeñadas por la prensa, la televisión y, muy especialmente, por 
lenguajes relativamente jóvenes como el cine o la historieta. Que Hauser titule el último capítulo de su 
“Historia Social de la Literatura y el Arte” como “Bajo el signo del cine” para referirse al siglo XX sólo 
podemos considerarlo como un acierto. Hauser, 2004, Vol. II. 
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ahora adquiere un papel trascendente al darse un cambio en las estrategias de propaganda: 
la impopularidad de la academia. El que desde sus orígenes esta institución se vinculara 
abiertamente a la élite dominante en cada periodo fue, como ya hemos analizado, motivo 
de desencuentro con amplias capas de la población; y la claridad de su posicionamiento la 
convirtió en blanco fácil de las críticas de amplios sectores de la intelectualidad, bien por 
discrepar con sus procedimientos y principios estéticos, bien porque atacando a la 
institución se atacaba también al poderoso que la arropaba. Como hemos podido 
comprobar, en el caso de la campaña de los Estados Unidos casi todo el trabajo 
promocional y de difusión fue realizado a través de fundaciones, públicas o privadas, o de 
instituciones supuestamente independientes del gobierno y que operaban con fondos 
privados. En otros casos, hemos visto como los artistas utilizados para promover las 
actividades propicias al sistema eran financiados indirectamente, bien a través de las 
figuras habituales en estos casos, bien mediante la compra de su obra por parte de 





 Los responsables de la política cultural estadounidense durante aquél periodo (y sin 
duda que en la actualidad esta política sigue siendo semejante) parecían tener bastante 
claro que la eficacia de su empresa dependía en parte de que ésta se mantuviera en secreto 
o al menos en un discreto segundo plano; en otras palabras, no debía hacerse evidente el 
vínculo entre el poder y el mensaje que consciente o inconscientemente difundían algunos 
artistas y movimientos vanguardistas: “Debe limitarse del dinero a cantidades que resulten 
verosímiles para una organización privada; hay que disimular el grado de interés de 
Estados Unidos; proteger la integridad de la organización no exigiéndole que apoye todos 
y cada uno de los aspectos de la política oficial norteamericana”.1031 Esta situación de 
apoyo indirecto que pretendía mantener incólumes la confianza en la autonomía del arte y 
en la libertad de los artistas occidentales llevó a situaciones de difícil solución cuando las 
contradicciones resultaban flagrantes o cuando ciertos sectores del mundo de la política 
seguían actuando según los criterios del conservadurismo decimonónico. Fue el caso de la 
celebración de exposiciones de arte de vanguardia, que chocaba frecuentemente con la 
oposición de un amplio sector de  congresistas conservadores, que entendían todavía tales 
tendencias en el sentido convencional, esto es, como manifestaciones de una mentalidad 
“antisistema”. Los responsables de los servicios secretos, más perspicaces y más dotados 
para analizar las implicaciones y las dobles lecturas, determinaron a partir de ahí una 
estrategia que consistía en eludir la figura del congreso para proseguir con el fomento de 
estas actividades. “El congresista Dondero nos dio muchos quebraderos de cabeza (…) No 
podía soportar el arte moderno. Pensaba que era una farsa, que era pecaminoso, creía que 
era feo (…) E hizo muy difícil que el Congreso [el de Libertad Cultural] pudiese continuar 
con las cosas que queríamos hacer –enviar arte al extranjero, sinfonías [sic], publicar 
revistas, lo que fuese. Esa es una de las razones por las que tenía que hacerse de forma 
encubierta; tenía que hacerse así porque hubiese sido rechazado si se hubiese puesto a 
votación. Para favorecer la libertad de expresión teníamos que hacerlo todo en 
secreto”.1032 Braden, uno de los principales responsables del Congreso, concretaba su 
                                                          
1030
 Naturalmente, hay artistas ajenos a este entramado encubierto que son utilizados por él por la 
coincidencia de sus ideas con las dominantes, sea dicha coincidencia tácita o abierta. 
1031
 Tom Braden, “I´m Glad the CIA is Immoral”, Saturday Evening Post, 20 de mayo de 1967, citado en 
Stonor Saunders, 145.  
1032
 Tom Braden, ayudante de Allen Dulles en la CIA desde el ingreso de éste en 1950. Citado en Stonor 
Saunders, 358. La cursiva es nuestra. La contradicción que encierra la última frase no precisa de mayor 
aclaración por nuestra parte. 
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estrategia en un seguimiento vigilante de las organizaciones de izquierda no radicales, a las 
que ocasionalmente se daba voz y apoyo como forma de permitirlas “desahogar” tensiones, 
en la línea de la pseudolibertad promovida por el gobierno. Esta vías de desahogo tenían 
sus límites, y si las organizaciones se volvían demasiado radicales (es decir, si pasaban a 
ser más un problema que una ventaja) la administración podía vetarlas directamente, tal y 
como haría el estado absolutista en el XVII. La “Caza de Brujas” del senador McCarthy en 
los 50 o la prohibición de una exposición de realismo crítico en la RFA en 1970 son 
algunos casos de reacción ante un desbordamiento de los límites que forzaba a recurrir a 




Esta estrategia se veía facilitada por la plena coincidencia de objetivos entre ellos y 
algunos de los principales magnates dueños de las fundaciones culturales. No en balde 
Nelson Rockefeller, administrador del MoMA en relevo de su madre, se refería al 
expresionismo abstracto como la “pintura de la libre empresa”.1034 Se marca aquí una 
diferencia sustancial con el modelo académico derivada de varios factores, y 
principalmente de la experiencia histórica que había probado cómo un estilo amparado de 
manera abierta por las instituciones se convertía por ello fácilmente en el blanco predilecto 
de las críticas de cualquier oposición y, en el mejor de los casos, en sospechoso de 
hipocresía en sus mensajes por quedar clara su dependencia de un patrón muy 
determinado. En este sentido el académico tradicional nunca renegó de unos principios 
muy concretos y le hubiera resultado impensable el intentar ocultar la intencionalidad de su 
trabajo o la procedencia de su mecenazgo; Le Brun y sus artistas reconocían abiertamente 
su labor de propaganda a favor del monarca, del mismo modo que Velázquez no renegaba 
de sus vínculos con la corona o que los manieristas mostraban abiertamente las tendencias 
religiosas de un arte que debía servir de portavoz de los valores de la Contrarreforma. 
Podrían darse matices, pequeñas diferencias e incluso un desencuentro ocasional con el 
patrón, pero las lealtades del artista cortesano y de su equivalente académico eran 
unívocas.  
 
 Esto no es así para los nuevos mecenas, sean públicos o privados. Necesitados de 
hacer suyas las tesis individualistas de los románticos (no el sentido genuino, sino en aquél 
que más conviene a una sociedad de mercado y a su filosofía), éstos se ven en la tesitura de 
mantenerse en un segundo plano para mantener la impostura de la presunta independencia 
de los artistas y de su capacidad para expresarse libremente, sin ataduras de ninguna 
índole. Naturalmente, tales ataduras existen, y aunque rara vez se recurra a limitaciones de 
índole legal, sí se adopta la vía económica con total naturalidad, al estilo de los marchantes 
que acostumbran a sus representados a gustos caros que les obligan a mantener una 
producción elevada so pena de perder su tren de vida: “Para promover la libertad de 
                                                          
1033
 Stonor Saunders, Capítulo 13, 269 y ss. y Marchán Fiz, 75. Como es sabido, la Caza de Brujas no se 
detuvo en la censura de obras de arte “tradicionales”. Radio, televisión, cine y literatura e incluso ciencia 
padecieron una criba que dio al traste con la imagen de tolerancia que querían transmitir las autoridades. Al 
entender la libertad como “norma” se le dio un carácter que puntualmente resultó tan limitado como el de los 
estados absolutistas.  
1034
 Stonor Saunders, 359. Naturalmente, y en esta línea de “tolerancia dentro de un orden”, todo tenía un 
límite para la versión moderna de los Medici. Cuando Diego Rivera pintó, en 1934, una figura con los rasgos 
de Lenin en el mural del Rockefeller Center, Nelson Rockefeller exigió su retirada. Ante la negativa del 
artista a modificar su pintura, su mecenas pagó los 21000 dólares acordados como parte del trabajo y 
posteriormente se procedió a la destrucción de la pintura con martillos neumáticos. (Op. Cit) Los Rockefeller 
mostraron mucha más tolerancia con obras formalmente mucho más rupturistas, lo que obliga a una reflexión 
sobre el potencial subversivo de la obra de arte cuando se comprueba que una obra realista provoca una 
reacción de censura a la que escaparon los expresionistas abstractos o los minimalistas posteriores. 
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expresión la CIA necesitaba comprarla para luego limitarla”. Y si no era la CIA, podía 
encargarse de ello algún rico mecenas como Abby Aldritch Rockefeller, cofundadora del 
MoMA y quien llegó a afirmar que los artistas “rojos” dejarían de serlo si se valoraran 
apropiadamente sus méritos (entendiendo “valorar” en términos fácilmente imaginables). 
En un artículo de 1939 el eminente Greenberg reconocía los vínculos que en las últimas 
décadas habían unido a las élites con las vanguardias, puesto que en Europa el apoyo venía 
“de la élite de las clases dirigentes… de las cuales [la vanguardia] suponía ser 
independiente, pero a las cuales siempre siguió vinculada por el cordón umbilical del 
oro”.1035 Apoyar al arte de vanguardia mejoraba la imagen de las empresas tanto como la 
del estado, y por eso la “desinteresada” filantropía institucional pasó de 63 millones de 




Comparativamente, la academia se había quedado irremediablemente obsoleta, pues 
su imagen pública arrastraba tras de sí una inercia demasiado fuerte que no podía 
cambiarse fácilmente de la noche a la mañana. En otro contexto (sin ir más lejos, el 
soviético, donde las contradicciones eran de otra índole y el estado ejercía un papel 
análogo al de las cortes absolutistas, al acaparar el mercado y ejercer el monopolio de las 
obras de cierta envergadura) a buen seguro se hubiera mantenido el viejo esquema con 
todas sus consecuencias, realizando alguna concesión puntual para mantener las 
apariencias.
1037
 Sin embargo, en el orden social que emerge de la posguerra, con una 
potencia dominante sin el legado histórico que todavía condiciona en parte la política de 
sus socios europeos, existen ya instituciones y mecanismos capaces de ejercer las 
funciones de la academia en lo fundamental para el mercado y para el estado, pero sin 
presentar un perfil tan obvio ante el público. Estos instrumentos tienen la ventaja de poder 
utilizar parte de las estrategias de la academia sin verse lastrados por el historial de ésta o 
por su reputación. Aunque no lleguen a suplantarla por completo, la apartan 




 No podemos obviar que la naturaleza del arte de vanguardia facilitó este proceso de 
apropiación espuria de sus obras. Profundizando en el “giro lingüístico” de que ya hemos 
hablado, Umberto Eco defendía la tesis de “obra abierta” como uno de tantos rasgos 
distintivos del arte moderno: “El desarrollo de la sensibilidad contemporánea ha ido (…) 
acentuando poco a poco la aspiración a un tipo de obra de arte que, cada vez más 
consciente de la posibilidad de diversas “lecturas”, se plantea como estímulo para una libre 
                                                          
1035
 Stonor Saunders, 359 y ss. La cursiva es nuestra. “Dar apoyo a artistas de izquierda era algo habitual para 
los Rockefeller (…) Abby Aldrich Rockefeller había afirmado que los rojos dejarían de ser rojos “si 
valorásemos y reconociésemos sus méritos artísticos” (…) Los principales personajes de las clases dirigentes 
siguieron creyendo que merecía la pena [a pesar del episodio del mural de Rivera] apoyar a los artistas de 
izquierda”. 
1036
 Gablik, 63. 
1037
 “Los artistas modernos fueron pronto tildados de “izquierdistas” y se fue imponiendo paulatinamente un 
lenguaje académico. De este modo los espacios colectivos de la URSS, aunque tuvieron otra temática, se 
concibieron de un modo similar a los del estado burgués decimonónico. Lo moderno, curiosamente, siguió 
conservando un  importante papel experimental al tiempo que servía para obras utilitarias, no representativas 
(bloques de viviendas, fábricas, etc.)”. Ramírez, 1992, 165. 
1038
 Como dato a tener en cuenta, la mayor parte del aparato propagandístico de la CIA comenzaría su 
desmantelamiento en 1967, no por falta de fondos o por un cambio en el talante de las sucesivas 
administraciones instaladas en la Casa Blanca: simplemente, su maniobra se había hecho pública. En el 
momento en el que la conexión entre el estado y ciertos artistas resultaba evidente, la estrategia de 
apartamiento de las academias para simular una cierta independencia se había revelado como insuficiente. En 
adelante sería el sector privado el que continuaría con una labor en la que el estado podía aceptar a lo sumo 
un papel como secundario. Stonor Saunders, 545 y ss. 
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interpretación orientada sólo en sus rasgos esenciales”.1039 Frente al arte tradicional, más 
definido en sus significados y más unívoco en su potencial de interpretación, el arte 
contemporáneo comprometido con la estética de vanguardia apuesta por potenciar su 
vertiente polisémica y da con ello un mayor protagonismo al espectador, pero al mismo 
tiempo genera con ello una ambigüedad y/o hermetismo en sus contenidos que dificulta 
(cuando no hace imposible) una lectura clara de los mismos, en la línea apuntada por 
Adorno o por el propio Eco al defender las obras musicales dodecafónicas o, en general, el 
arte “difícil”. Puesto que el arte convencional había cumplido fielmente la función 
apologética que había venido desempeñando desde el Renacimiento y era por tanto 
portavoz de los valores del poder, sólo en las obras más atrevidas de la vanguardia se 
podían dar contenidos auténticamente comprometidos y contestatarios, es decir, 
“independientes”: 
 “La industria cultural es la más refinada forma de dominación en la que la técnica 
se pone, en el medio del placer y el entretenimiento, al servicio de la opresión, la 
liquidación de la subjetividad y la autonomía individual. Para Horkheimer y Adorno, el 
cine de entretenimiento americano, y particularmente los dibujos animados del Pato 
Donald, la música ligera y el jazz, la radio y la televisión, entonces incipiente, tienen una 
función esencialmente represora e incitadora de la conformidad y la sumisión el individuo 
frente al orden existente. La industria cultural persigue como fin “martillear en todos los 
cerebros la vieja sabiduría de que el continuo maltrato, el quebrantamiento de toda 
resistencia individual, es la condición de vida en esta sociedad.” (…) El jazz es una forma 
de mercancía de consumo cultural cuya función es la domesticación de la subjetividad 
rebelde, el entrenamiento en la docilidad del paródico frenesí, la castración de toda fuerza 
auténticamente explosiva. Fenómenos como el jazz traen además, la supuesta cancelación 
de la diferencia entre un arte autónomo [sic] “superior” y un arte comercial”.1040 
  
                                                          
1039
 Eco, 1985, 158. En la línea de la indeterminación de manifiestan también los teóricos de la negatividad, 
como Wolfgang Iser. Para una descripción más detallada, Bozal, 2002, 222 y ss. 
1040
 Gerard Vilard, en Bozal, 2002, en el capítulo “Para una estética de la producción: las concepciones de la 
Escuela de Francfort”, 197 y ss. Por muy crítico que fuera con el sistema, Adorno se mantenía en la línea 
academicista de diferenciar entre un arte menor y un Arte “de élite” o “culto”, lo que en no pocas ocasiones 
ha granjeado a este autor y a la escuela a la que pertenece el epíteto de “mandarines” de la cultura (Op. Cit). 
Pero hay diferencias de matiz importantes que separan la tesis de Adorno del academicismo clásico: mientras 
que en el academicismo las artes liberales se encontraban al servicio del poder político o religioso y las artes 
menores eran manifestaciones genuinas del sentir popular (sin que por ello se opusieran al orden establecido), 
Adorno invertía los papeles al considerar que la cultura de masas había sido precisamente enajenada por la 
clase dominante para utilizarla como un instrumento más de control, quedando sólo ciertas manifestaciones 
del arte más culto como refugios del inconformismo contestatario o, al menos, del sentir genuino de sus 
creadores. En cuanto a este uso de la cultura de masas como adormecedora de las conciencias, Fromm hace 
un análisis semejante y en el que también hay lugar para el estudio del mensaje implícito en el cine de 
animación. Mientras Adorno entiende que los continuos vapuleos que sufre el Pato Donald inducen al 
espectador a aceptar sus propias frustraciones como inevitables (la “vieja sabiduría”), Fromm entiende el 
mensaje como una seudoliberación, casi podríamos decir que una forma vulgar de catarsis: “El grado en el 
que el hombre común norteamericano se siente invadido por ese sentimiento de miedo y de insignificancia, 
parece expresarse de una manera eficaz en el fenómeno de la popularidad del Ratón Mickey. En esos films el 
tema único –y sus infinitas variaciones- es siempre éste: algo pequeño es perseguido y puesto en peligro por 
algo que posee una fuerza abrumadora, que amenaza matarlo o devorarlo; la cosa pequeña se escapa y, más 
tarde, logra escaparse y aun castigar a su enemigo. La gente no se hallaría dispuesta a asistir continuamente a 
las muchas variaciones  de este único tema si no se tratara de algo que toca muy de cerca su vida emocional. 
Aparentemente la pequeña cosa amenazada por un enemigo hostil y poderoso representa al espectador 
mismo: tal se siente él, siendo esa la situación con la cual puede identificarse. Pero, como es natural, a menos 
que no hubiera un final feliz, no se mantendría una atracción tan permanente como la que ejerce el 
espectáculo”. Fromm, 138. 
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 Ambos autores fueron conscientes de los riesgos del enfoque de apostar por la 
indefinición semántica o una posición en exceso rupturista. Una obra demasiado indefinida 
o “abierta” corría el riesgo de negar cualquier clase de interpretación plausible o, por el 
contrario, de hacer ésta tan probable (o improbable) como cualquiera de las restantes, pero 
se suponía que la capacidad del artista de marcar una pauta general de “lectura” debería 
bastar para evitar una dispersión o una opacidad excesivas de los significados, siempre, 
insistimos, manteniéndose alejado de las convenciones marcadas por la tradición 
dominante, en este caso la cultura moderna. En su Dialéctica de la Ilustración, Adorno 
definía dicha cultura como la construida sobre el desarrollo de “una forma de pensamiento, 
de formas culturales y sociales “identificantes”, es decir, que tienden a la eliminación de 
todo aquello que es no-idéntico, heterogéneos, diferentes, bajo leyes, categorías, principios 
abstractos y cuantitativos de equivalencia e intercambio, etc. La liquidación de la 
diferencia y lo individual, y especialmente de los individuos autónomos, es el signo del 
proceso de racionalización y cosificación que caracteriza a la historia hasta el presente”.1041 
Su definición concuerda en gran medida con las características del clasicismo que hemos 
descrito en epígrafes precedentes, y no resulta extraño que su respuesta a ese intento 
universalizador que él entiende principalmente en sus matices negativos, ofrezca como 
alternativa planteamientos que recogen varias de las esencias románticas, incluyendo el 
cariz religioso. En su discurso, sólo ciertas formas de arte han resistido este empeño 
presentándose como una realidad alternativa y refractaria a la dominante cimentada sobre 
una clase distinta de racionalidad, en este caso estética o “mimética”: 
 “La obra de arte, pues, es síntesis de mímesis y racionalidad instrumental. Así 
participa del mundo contra el que se resiste. Y esa resistencia, en la medida que el arte se 
presenta como algo no funcional, libre de intenciones, ajeno al orden de la razón 
dominante, se traduce en subversión. La función del arte es carecer de función o, dicho en 
otros términos, “la misión del arte hoy es introducir el caos en el orden””. 1042  
 
 Por tanto, la obra de arte debía cumplir una función expiatoria, tomar sobre sí 
“todas las tinieblas y las culpas del mundo. Toda su felicidad estriba en reconocer la 
infelicidad; toda su belleza en sustraerse a la apariencia de lo bello. Nadie quiere tener 
nada que ver con ella (…) Resuena sin que nadie la escuche, sin eco”. Aislada de tal modo, 
es evidente que dicha obra “conserva su verdad social gracias al aislamiento; pero esto, a la 
larga, la hace perecer”.1043 En esta interpretación de la función social del arte son 
fácilmente reconocibles tanto los ecos de la autonomía estética descrita por Kant como del 
papel mesiánico que los románticos asignaron al artista. Y las contradicciones son 
igualmente claras: en su ausencia de finalidad el arte encuentra su potencial subversivo, 
pero esta subversión sería, precisamente, una finalidad. Y ya hemos visto cómo la ausencia 
(teórica) de un valor “de uso” (utilitario) sólo implica el predominio del valor “de cambio” 
tan del gusto del sistema consumista que Adorno pretende refutar: no importa que la obra 
sea incomprensible o inaudible, buena o mediocre, precisamente porque su destinatario 
sólo se preocupa del prestigio o del rendimiento económico que puede obtener de ella, y no 
de su disfrute. El teórico alemán apuntó a estas contradicciones al referirse a la rebeldía 
impostada del jazz, pero no llevó su tesis hasta el final pues hubiera supuesto situar en el 
mismo plano tanto a las formas musicales (y por extensión, artísticas) que él consideraba 
                                                          
1041
 Gerard Vilar, en Bozal, 2004, 208. En “Crítica cultural y sociedad” añade: “…la cultura tradicional, en 
bloque, es hoy nula, por haberse neutralizado ella misma y haberse dispuesto y confeccionado a la medida de 
los intereses [del poder]”. Adorno, 247. 
1042
 Gerard Vilar, en Bozal, 2004, 209. Adorno asume la contradicción de que carecer de función supone, en 
este caso, asumir implícitamente una. 
1043
 Adorno, “Filosofía de la nueva música”, citado por Gerard Vilar en Bozal, 2004, 209. 
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como genuinamente críticas, como a las afines al sistema. Podríamos decir que del mismo 
modo que el jazz se mantiene fiel a una serie de convenciones de las que se aleja sólo lo 
justo para aparentar rebeldía, el dodecafonismo se limita a llevar más lejos su 
distanciamiento, pero al convertir su crítica en una pose formal sin contenidos definidos, y 
al hacerse además absolutamente minoritario pierde cualquier capacidad de oposición 
operativa. Así como el artista “autónomo” del entorno holandés, en su soledad, nunca 
preocupó tanto al poder político o a las academias como los más combativos gremios, la 
vanguardia que cifraba su contestación al sistema en el hermetismo de su lenguaje 
quedaba, en el mejor de los casos, incapacitada para contestar. Y en el peor, y como ya 
hemos expuesto, era fácilmente manipulable por su presunto antagonista. 
 
 En efecto, el estudio de la intromisión del estado en el desarrollo del arte de 
vanguardia ha demostrado que el riesgo era mucho mayor de lo que ambos teóricos habían 
podido prever,
1044
 y que la “apertura” de las obras contemporáneas, la dificultad de su 
lectura o su “autonomía” abonaban el terreno a un amplio ejercicio de manipulación y 
cooptación por parte de las estructuras de poder que, presentando tales obras como 
contestatarias, se escudaban en semejante coartada para defender el más estricto 
conformismo con el sistema vigente y con su naturaleza. Desde posiciones ideológicas 
opuestas, Hauser y Gombrich habían diagnosticado el problema con mayor acierto.
 1045
 El 
primero escribe:  
 “La burguesía se apropia de l´art pour l´art; se ensalza la categoría ideal del arte y 
la alta categoría del artista, situado por encima de partidos políticos. Se le encierra en una 
jaula dorada. Cousin recurre a la idea de la autonomía de la filosofía de Kant y renueva la 
doctrina del “desinterés” del arte; a ello le ayuda mucho la tendencia a la especialización, 
que se ha puesto en vigor con el capitalismo. El arte por el arte es, efectivamente, de un 
lado, la expresión de la división del trabajo, que se acrecienta con la industrialización, y, de 
otro, el baluarte del arte contra el peligro de ser devorado por la vida instrumentalizada y 
mecanizada [es en esta segunda expresión donde encajan las tesis de Adorno]”.1046  
 
 En sus reflexiones sobre el carácter fantasioso y disoluto de la opereta, tan en boga 
en el Segundo Imperio francés, carácter que a priori debería escandalizar a la conservadora 
y racionalista burguesía del periodo, se deja clara la intencionalidad de fondo que adquirían 
las andanadas que desde ella se dirigían contra el sistema, un sistema que “(…) toleraba 
sus calaveradas simplemente porque no eran o no parecían ser peligrosas, porque se 
reducían a un público cuya lealtad estaba fuera de duda y no necesitaba otra válvula de 
escape para ser feliz que esta burla aparentemente inofensiva”.1047  
                                                          
1044
 Los testimonios sobre los que trabajaron Saunders o Guibault, entre otros (caso de Christopher Lasch, 
The Cultural Cold War, Nation, 11 de septiembre de1967, citado en Guibault, 323) se hicieron públicos en su 
mayor parte con posterioridad al fallecimiento de Adorno o a la publicación de la “Obra abierta” de Eco. 
1045
 De orientación marxista el primero, más próximo a posiciones liberales el segundo, la popularidad de sus 
respectivas obras y la oposición de sus puntos de vista llevó al historiador vienés a una prolongada polémica 
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 Y por su parte, en la línea de lo que podríamos llamar “escándalo dentro de un 
orden”, Gombrich añade: 
 “El arte parece ser el único asilo en donde los caprichos y los gustos personales aún 
son permitidos e incluso fomentados. Desde el siglo XIX, más de un artista ha declarado 
la guerra santa particular contra los sofocantes convencionalismos, dedicándose a 
intentar fastidiar al burgués. Pero, ¡ay!, parece que ahora los burgueses han descubierto 
que disfrutan siendo fastidiados. ¿Acaso no sentimos todos un cierto placer ante el 
espectáculo de personas que rehúsan “hacerse mayores” y acaban encontrando un hueco en 
el mundo de hoy. Y ¿acaso no constituye un nuevo motivo de orgullo poder demostrar 
nuestra falta de prejuicios, al negar que algo nos pueda dejar perplejos o confundidos? Así, 
el mundo de la eficiencia técnica y el del arte han llegado a un modus vivendi. El artista 
puede encerrarse en su propio mundo [la “jaula dorada” de Hauser] y dedicar todo su 
interés exclusivamente a los misterios de su trabajo y a los sueños de su infancia, siempre y 
cuando –por lo menos- viva de conformidad con la noción que el público tiene del 
arte”,1048 una noción que no es otra que la del culto a lo nuevo y a la autoexpresión.  
 
 El temor a adoptar un tono panfletario o demasiado convencional facilitó esta 
apropiación de las distintas tendencias estéticas del siglo XX (y de lo que llevamos del 
XXI) por parte del mercado y de sus beneficiarios. La confusa situación política del 
periodo comprendido entre las dos guerras mundiales y del que se da entre 1945 y la 
consolidación de la Guerra Fría, con un complejo y contradictorio juego de alianzas en el 
que ideologías y regímenes a priori incompatibles aparcaban temporalmente sus 
diferencias para volver a las hostilidades una vez neutralizado el enemigo común, 
contribuyó a enfriar los ánimos de muchos de los artistas que, en Europa o los EEUU, 
habían hecho pública su militancia en una u otra facción cuando las posiciones de cada una 
de ellas parecían más coherentes: 
 “Fue durante el desorden que mucha gente veía como una carrera al galope hacia la 
guerra (1947-1948) cuando se abrió un abismo entre el público y el mundo de la política, 
entre el pintor y el público, entre el pintor y la política y entre la esfera pública y la 
privada. 
 Surgió una gran contradicción: la autocensura, el silencio en los temas políticos se 
convirtió en norma en medio del constante murmullo de la controversia. (..) En cierto 
sentido, el artista desapareció de la escena, pero no sin dejar rastro. El silencio del artista 
de vanguardia era, en parte, la respuesta a su alienación en un sistema que se estaba 
volviendo cada vez más kafkiano, un sistema en el que el arte y la cultura se usaban como 
armas de propaganda. El artista de vanguardia, que se negó categóricamente a participar 
en el discurso político y trató de aislarse acentuando su individualidad, vio cómo era 
incorporado como propio por el liberalismo, que consideraba el individualismo del artista 
un arma excelente para combatir el autoritarismo soviético. Era necesario lograr la 
                                                                                                                                                                                
un mundo de liberalismo económico, social y moral, en el que cada uno podía hacer lo que quisiera en tanto 
se abstuviera de discutir el sistema mismo (…) Sin embargo, el entretenimiento no era tan inofensivo, pues 
sugería sólo el torbellino por el que se quería ser arrastrado. (…) Su crítica tibia e indecisa no hizo más que 
estimular la corrupción”. Op. Cit. La consideración de la opereta como válvula de escape entronca 
directamente con las reflexiones de Adorno y Fromm sobre el escapismo fomentado por la sociedad 
consumista a través de la cultura de masas, pero no pierde de vista tampoco la utilidad de una crítica en 
principio iconoclasta como vacuna contra males mayores. 
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despolitización de la vanguardia antes de que pudiera usarse políticamente, enfrentando a 
la misma con un dilema sin escapatoria”.1049 
 
 El arte de la academia había sido siempre claro en sus propósitos de 
engrandecimiento del poder político, incluso cuando había acabado velando más por sus 
propios intereses que por los del dirigente de turno: ni la decoración de Versalles, ni el 
Apolo servido por las Ninfas, ni el retrato de Luis XIV pintado por Rigault dejaban lugar a 
dudas sobre sus intenciones. Por el contrario, los compositores dodecafónicos o los 
expresionistas abstractos, intentando mantenerse al margen del sistema de convenciones 
establecido o planteando la ruptura con éste acabaron por convertirse en herramientas 
excelentes de propaganda del mismo, y contribuyeron a privar al artista de la autoridad 
sobre su propia obra al dejar la correcta lectura de su significado no tanto en manos del 
público como del mundo de los intermediarios “cualificados”, encargados de desentrañar el 
sentido de su trabajo y de explicárselo al espectador menos cultivado. Al artista romántico 
le podía quedar el consuelo de que si su obra no había servido para cambiar el mundo, al 
menos había quedado como testimonio de su inconformismo. En cambio muchas de las 
vanguardias, y en especial las aparecidas tras la posguerra, se habían limitado, consciente o 
inconscientemente, a legitimar el orden de cosas tal y como habían hecho sus antecesores 
académicos, pero por una vía velada e indirecta que hizo tal apoyo tal vez menos 
contundente, pero desde luego que más perdurable y esquivo a la crítica: 
 “Pareciera como si ni las autoridades externas ni las internas ejercieran ya 
funciones de algún significado en la vida del individuo. Todos son completamente 
“libres”, siempre que no interfieran con los derechos legítimos de los demás. Pero lo que 
hallamos en realidad es que la autoridad, más que haber desaparecido, se ha hecho 
invisible. En lugar de la autoridad manifiesta, la que reina es la  autoridad “anónima”. Se 
disfraza de sentido común, ciencia, salud psíquica, normalidad, opinión pública. No pide 
otra cosa que lo que parece evidente por sí mismo. Parece no valerse de ninguna presión y 
si tan sólo de una blanda persuasión. Ya se trate de una madre que diga a su hija, “yo sé 
que no te gustará salir con ese joven”, ya de un anuncio comercial que sugiere “fume usted 
esta marca de cigarrillos..., le gustará su frescura”, siempre nos hallamos en la misma 
atmósfera de sutil sugestión que envuelve toda la vida social. La autoridad anónima es 
mucho más efectiva que la autoridad manifiesta, puesto que no se llega a sospechar jamás 
la existencia de las órdenes que de ella emanan y que deben ser cumplidas. En el caso de 
la autoridad externa, en cambio, resultan evidentes tanto las órdenes como la persona que 
las imparte; entonces se la puede combatir, y en esta lucha podrá desarrollarse la 
independencia personal y el valor moral. Pero, mientras en el caso de la autoridad que se 
ha incorporado al yo, al orden, aunque de carácter interno, todavía es perceptible, en el de 
la autoridad anónima tanto la orden como el que la formula se han vuelto invisibles. Es 
como si a uno le tirotearan enemigos que no alcanza a ver. No hay nada ni nadie a quien 
contestar”.1050 
 
 Y el propio Adorno reconocía que “…la apariencia de libertad hace que la reflexión 
sobre la propia esclavitud sea mucho más difícil de lo que era cuando el espíritu se 
encontraba en contradicción con la abierta oposición; así se refuerza la dependencia del 
espíritu. (…) El espíritu no desarrolla más que el momento negativo de su libertad, la 
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herencia del estadio sin plan y monádico, la irresponsabilidad. Aparte de eso, va 
adhiriéndose cada vez más apretadamente, como ornamento, a la estructura de la que 
pretende destacarse”.1051 Lo que nos lleva de nuevo al proceso documentado en párrafos 
precedentes, y que no es si no la demostración empírica de las reflexiones recién 
expuestas: “Para lograr el éxito, la guerra psicológica en Estados Unidos dependía de su 
habilidad para parecer independiente del gobierno, de dar la impresión de representar las 
convicciones espontáneas de los individuos amantes de la libertad”.1052 
 
 Al final, las obras defendidas por Adorno y los teóricos afines a su línea no habían 
logrado la anhelada transformación social ni habían erosionado los cimientos de la 
institución “arte”, es más, su desasosiego se ha desdoblado: desde que el trabajo de los 
historiadores ha puesto en evidencia la interesada manipulación de su discurso, dicho 
desasosiego lo producen no sólo por su propia naturaleza formal o programática, sino 
también, y sobre todo, por su papel al servicio de un orden al que se supone atacaban y por 
el hecho de que incluso en la actualidad se mantiene una pose contestataria ampliamente 
aceptada por un sector del público y, naturalmente, de la crítica. Que Rockefeller, 
promotor del expresionismo abstracto, ordenara destruir un mural realista de Diego Rivera 
en 1934, y que también fuera realista la exposición prohibida en la Alemania Occidental 
cuarenta años más tarde, da la razón más a los neoclásicos que a la Escuela de Frankfurt: 
en ambos casos fue el tema lo que motivó la reacción contraria de las instituciones 
(públicas o privadas) pese a que el lenguaje escogido como vehículo de tales contenidos 
distaba mucho de ser vanguardista o rompedor.
1053
 Las innovaciones formales del 
impresionismo en el siglo anterior habían suscitado risas, pero no censura. Parafraseando a 
Trotsky, Guilbaut sentenciaba “La burguesía (…) nunca flaquea en su esfuerzo por 
reclamar el arte innovador y convertirlo en una nueva forma de academicismo”.1054 Y por 
ironías de la historia, el revolucionario soviético publicaría estas reflexiones en 1938 en la 
“Partisan´s Review”, la misma publicación que acabaría siendo instrumentalizada por la 
administración estadounidense para fomentar su particular “academicismo”. Del mismo 
modo que el mobiliario de Morris acabó sirviendo sólo al “lujo de los ricos”, el arte 
contestatario defendido por Adorno y otros teóricos afines a la vanguardia acabó siendo un 
ejemplo canónico del criterio fetichista característico del sistema. Por más dudas que 
matizaran este discurso, seguía entendiéndose el arte como una actividad autónoma y por 
tanto potencialmente ajena a su entorno social, pero lo único que se certificaba es que esta 
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posición, no siempre asumida de manera abierta, sólo facilitaba que la actividad artística 
acabara al servicio de intereses “externos” a ella. 
  
 Ya habíamos explicado que en su momento las academias reemplazaron a los 
gremios como garantes de cierto grado de protección para los artistas bajo su tutela. Pero 
como recalcamos, el proteccionismo académico estaba subordinado a los intereses del 
estado y por tanto priorizaba éstos por sobre los del mundo del arte. De una parte, las 
nuevas condiciones del mercado, influidas parcialmente por la propia actividad académica, 
no hacían posible a ésta perseverar eficazmente en su labor de respaldo a las carreras de 
todos los artistas que salían de ella. De otra, esas mismas transformaciones, a una escala 
más general, condicionaban también la misma actividad estatal y sus manifestaciones 
políticas, y para la promoción de éstas lo académico era más un obstáculo que un apoyo. 
Esto significaba que desde entonces el estado ya no se sentía obligado a que sus encargos 
recayeran únicamente sobre el estamento académico, o bien sobre el nacional, es más, 
recurrir solamente a los artistas “oficiales” sería visto como un favoritismo ciertamente 
impopular. En el caso del Louvre, ya hemos expuesto que la adjudicación de su reforma se 
hizo sin contar con la academia y se concedió a un arquitecto formado fuera de las 
universidades francesas, y en otros casos las obras encargadas por las instituciones son de 
artistas ajenos al ámbito institucional e inclusive carentes de la titulación oficial: 
podríamos citar como ejemplo el caso de Miquel Barceló, al que el gobierno español 
encargó la polémica decoración de una sala del edificio de Naciones Unidas pese a no ser 
licenciado en Bellas Artes. De un lado, con este tipo de comportamientos el estado 
aparenta una actitud tolerante y en la que se tiene en cuenta la calidad del proyecto con 
independencia del origen (nacional o profesional) de su responsable. Del otro, como ya 
hiciera Napoleón III con el Salón des Refusés, se refuerza su autoridad sobre la de la 
academia y se remarca el carácter subalterno de ésta. Pero también, indirectamente, se 
reconoce con este aperturismo que el estado no sólo carece ya del monopolio sobre la 
actividad de los artistas, sino también del papel protagonista que había conservado al 
menos hasta el siglo XIX. 
 
 Si dicho siglo había visto la consolidación de todo un entramado perfectamente 
capacitado para satisfacer las demandas del mercado burgués, el siglo XX lo hace pasar a 
primer plano tanto en ese campo como en el ideológico. Desplazada de dos de sus 
principales campos de actividad, el institucional y el normativo/programático, en el tercero, 
el docente, la academia sólo puede plegarse a las exigencias del nuevo entorno y 
emprender un camino las más de las veces contradictorio con sus propios principios, o al 
menos con los que han resultado más característicos a lo largo de su historia: a saber, la 
transmisión de unos conocimientos que capaciten al alumno para ejercer su labor como 
artista. Porque ahora dicha labor se desenvuelve en un contexto en el que el tipo de 
aptitudes que se exige tiene muy poco que ver con los requerimientos normativos de Le 











3.2.3: La “independencia” del artista y la sustitución de la norma por la libertad… de 
mercado. 
 
“Resulta paradigmática al respecto la actitud de un Coubert, romántico frustrado en 
tantos sentidos, cuando, desengañado de la idílica relación entre el artista y el público, 
denuncia la mediatización del mercado como “ley de moda” “El artista –nos dice- en 
contacto con el mundo del dinero ha degenerado” o “el espíritu se ha hundido en el dinero” 
(…) Ochoa, hablando del artista del siglo XV “No se crea que era un hombre como 
cualquiera un artista de aquel siglo: las bellas artes no eran entonces una especie de 
mercancía. Nuestro tiempo se ríe de aquellos tiempos sublimes: mira con desdén todas 
aquellas cosas de entonces adorando frenético sus ídolos del día… ¡Abominación! Sus 
ídolos son de barro y tienen la forma del peso duro.”1055  
 
El mismo Baudelaire, quien tantas veces reclamara el valor del arte como refugio 
ante la banalidad de la vida moderna, mostraba una actitud tan crítica como la de Courbet 
ante el proceso de “degradación” mercantilista que supuso la venta póstuma de la obra de 
su admirado Delacroix:  
“Saben que el éxito ha superado toda las previsiones. Vulgares estudios de taller, a 
los que el maestro no concedía ninguna importancia, se han vendido veinte veces más 
caros de lo que él vendía, en vida, sus mejores obras, las más delicadamente acabadas. El 
Sr. Alfred Stevens me decía, en medio de los escándalos de esta venta fúnebre: Si Eugène 
Delacroix puede, desde un lugar extranatural, asistir a esta rehabilitación de su genio, se 
sentirá consolado de cuarenta años de injusticia (…) Entonces contesté al Sr. Alfred 
Stevens: Es posible que la sombra de Delacroix se sienta durante unos segundos halagada 
en su orgullo, demasiado tiempo privado de elogios; pero no veo en toda esta furia de 
burgueses encaprichados por la moda más que un nuevo motivo para que el gran hombre 
muerto continúe obstinado en su desprecio de la naturaleza humana”. 1056 
 
Si el arte moderno logró su objetivo de liberar definitivamente al artista de sus 
ataduras académicas, podemos decir que aquellas corrientes que abogaban por la 
autonomía y la independencia totales del artista y de su actividad, en la línea defendida por 
los románticos (y que en última instancia nos remonta a la interpretación neoplatónica y 
manierista del artista guiado por una autoridad inmanente) toparon con un escollo mucho 
más difícil de franquear cuando se trató de romper las ataduras económicas. Igual que 
acabamos de explicar cómo la burocracia del arte optó por una política de bajo perfil, 
ocultando parcialmente su intervención en el desarrollo cultural para fomentar la imagen 
de una evolución “libre” del mismo, en el ámbito mercantil se pasó del mecenazgo público 
y abierto, bien de un particular, bien del estado, a un modelo más complejo en el que si 
bien no se consigue ocultar totalmente la dependencia del artista, sí al menos se dificulta el 
desentrañamiento de ésta al ampliar la variedad de fórmulas que permiten satisfacerla: 
““Todo se reduce hoy al dinero”, dicen voces entristecidas. Sin embargo, el dinero 
actúa de muchas formas. En la antigua cultura privilegiada, una condición del respeto de sí 
mismo era que los fondos fueran habitualmente indirectos. Provenían de mecenas 
ilustrados, trusts responsables, legados caritativos y personas de recursos independientes. 
“Recursos independientes”: ésa era la clave del arco. No era sin embargo necesario, y a 
decir verdad era descortés, buscar detrás de esa independencia de disposición la prueba de 
su verdadera dependencia de un sistema general de propiedad, producción y comercio. A 
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medida que aumentó la necesidad de dinero, hubo una nueva fuente, al parecer no 
problemática, con la cual ya había conexiones dentro de la clase: el estado ilustrado, que 
encauzaba parte de los ingresos impositivos en esa admirable dirección. Pero, una vez más, 
si alguien miraba por detrás (…) estaba la vulgar pregunta de por qué debían pagarse 
impuestos para apoyar instituciones minoritarias y objetivos culturales autónomos. La 
inercia mantuvo el flujo de algunos fondos indirectos de ambas clases, pero con el 
incremento de los costos surgió de repente el nuevo umbral ideológico: los fondos directos. 
Pero si se aceptaban fondos directos, ¿acaso no se aceptaba también una cultura 
francamente comercial? Entre costumbres y señales contradictorias, el pesimismo, en 
algunos, se transformó en desesperación. 
Sin embargo, sólo en algunos. Pronto se encontraron nuevos términos como hojas 
de parra. “Una asociación ilustrada de los sectores público y privado”: esa vieja amiga, la 
“economía mixta”. Pero luego fue la presión de reducir el sector público, en una nueva fase 
de la competencia capitalista, que de todas formas creaba la necesidad de fondos directos 
“privados”. Otra hoja de parra, rápido: el “patrocinio”. Esa querida y vieja palabra, ya que, 
¿antaño el patrocinador no era acaso un padrino [mecenas]? De tal modo, nada de vulgares 
contrataciones. Patrocinio”.1057  
 
Esta estrategia de ocultación o elusión de las fuentes de financiación del artista no 
es nueva y puede decirse que se da ya en el periodo romántico, cuando el mercado burgués 
se halla consolidado pero, al mismo tiempo, el artista comprometido reclama para sí la 
independencia respecto de dicho mercado y de los valores que encarna. Al referirse a la 
problemática suscitada por la lectura del poeta romántico Heine, Adorno se mantiene en 
una línea muy similar a la de Williams: 
“Pues desde que existe el arte burgués, tal que los artistas tienen que ganarse la vida 
sin protectores, estos artistas han reconocido secretamente, junto a la autonomía de su ley 
formal, también la ley del mercado, y han producido para consumidores.  Sólo que la 
dependencia se oculta tras el anonimato del mercado. Este anonimato permitía al artista 
presentarse a sí mismo y a otros como puro y autónomo, y se pagó incluso con apariencia 
de pureza y libertad. El ilustrado Heine ha arrancado la máscara al romántico Heine, que 
vivía de esa felicidad de la autonomía, y así ha puesto en primer plano el carácter de 
mercancía latente y oculto hasta el momento”.1058 
 
Llegamos con esto a un punto de la exposición en que es necesario retomar las 
conclusiones del párrafo anterior: del mismo modo que el estado mantiene en sordina su 
implicación en la promoción de ciertas manifestaciones artísticas, o falsea su intervención 
para que ésta aparente el menor peso posible, en el otro extremo de la ecuación, el 
productivo, se sigue la política análoga de intentar encubrir bajo los más variados 
mecanismos la dependencia del artista del entorno en el que se mueve. Y para ello no 
cuenta solamente con el apoyo tácito del estamento gubernamental, sino también con el del 
sector privado, igualmente interesado en mantener una imagen de “no intervención” que 
refuerce la concepción del artista como creador libre de ataduras y constricciones externas 
y preocupado tan sólo por la más sincera expresión de sus inquietudes personales. Porque 
cuanto más fuerte sea esta concepción, más fácil le será al entorno usarla en beneficio 
propio. Pero la autonomía, ya discutible en el ámbito perceptivo, se hace irrealizable 
cuando intenta trasladarse a la producción, y para “vencer” esta imposibilidad no queda 
mejor alternativa que eludirla bajo un complejo simulacro en el que un amplio abanico de 
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estrategias permite diluir al máximo el estrecho vínculo que existe entre el artista y su 
cliente. En cierto modo, el proceso parece una versión amplificada del que ya se dio en el 
Renacimiento, cuando los artistas que buscaban emanciparse del gremio lo hacían 
aceptando la autoridad de un mecenas o, en el caso francés, del rey. De un Vasari a un 
Schelling, pasando por Pacheco, Mengs o Winckelmann, los teóricos que ensalzaban la 
libertad del artista lo hacían al tiempo que rogaban el amparo del mecenas para garantizar 
dicha libertad. No obstante, el discurso era menos equívoco porque, con la excepción del 
romántico, dicha libertad se entendía como relativa a una normativa concreta o a un papel 
dentro de la sociedad, no se reivindicaba como un absoluto irrenunciable. Y aunque no es 
nuestra intención poner en tela de juicio la legitimidad de un mercado privado (por lo 
demás inevitable) sí entendemos como cuestionables tanto la escasa coherencia que 
muestra al comparar sus postulados teóricos con su práctica, como la falta de franqueza 
que deriva de sus métodos de actuación. 
 
Pese a todo, algunos autores plantean una visión más optimista del tipo de 
relaciones que el artista establece en el marco del mercado contemporáneo:  
“La denuncia del mercado del arte es el terreno abonado para todo tipo de 
desafueros teóricos. No existe una alternativa al “problema” del mercado artístico pues, 
entre otras cosas, ese “problema” no existe. El remedio que se señala es considerablemente 
peor que la enfermedad para la salud del presunto enfermo. O se carga a la competencia 
del Estado el arbitrio y mecenazgo de las artes o se condena la obra artística en la 
suposición de que el arte existe por encima, por debajo, independientemente de las obras 
de arte. (…) 
La mayor objeción que se puede hacer al sistema mercantil es que impone las 
modas y los estilos a los que el artista ha de sujetarse si quiere tener acceso al sistema. 
Pero esta imposición no compele absolutamente al artista, puede si así lo desea 
permanecer al margen o tratar de que por otros medios su estilo llegue a ser aceptado 
(…) La desaparición del sistema mercantil como primer paso para resolver las supuestas 
crisis artísticas de nuestro tiempo es una solución semejante a la de quitarle el aire a la 
paloma kantiana para que vuele mejor en el vacío. Se ha de tratar en lo posible de no 
otorgarle al estado mayores competencias de las que ya tiene. Lo que no obsta para que se 
le haya de exigir que cumpla con más rigor y generosidad esas que ya tiene.”1059 
 
 Plantear una dicotomía “gestión estatal” frente a “gestión privada,” en la que ésta 
última es capaz de manejar más eficazmente las complejidades del mundo del arte, supone 
una simplificación excesiva del problema planteado. Aunque dejáramos a un lado la 
extendida opinión que desde hace más de medio siglo considera probada una crisis de 
valores en el terreno de la cultura y un empobrecimiento paulatino de la riqueza del 
discurso estético y de su proyección práctica, lo que resulta obvio es que la Historia abunda 
en ejemplos que pueden contradecir fácilmente una tesis semejante: el libre mercado dejó 
morir en la indigencia a Van Gogh y a Gaugin (reconocidos sólo tras su muerte), arruinó 
los últimos años de Rembrandt y condenó al pluriempleo a la mayor parte de los pintores 
holandeses contemporáneos de éste, reduciendo drásticamente las horas que pudieron 
dedicar a su arte (cuando no debieron abandonarlo directamente, como fue el caso de 
Hobbema). Por contra, el poder político (y esto incluye al papado romano, un auténtico 
estado por derecho propio) actuó como mecenas de Miguel Ángel, Leonardo da Vinci, 
Velázquez o Rubens, entre otros, artistas en absoluto desdeñables. Por si fuera poco, el 
primero de esta lista inspiró a los primeros académicos y fue durante siglos modelo de la 
                                                          
1059
 Javier Rubio, en Suarez, Vidal, 1980, 60 y ss. La cursiva es nuestra. 
394 
 
institución bajo cuya tutela tomaron su forma completa la mayor parte de las estrategias 
que actualmente el sector privado ha hecho suyas sin reparar en su origen.
1060
 Si no se 
toman en consideración factores contextuales clave, se vuelve a incurrir en el craso error 
de buscar una equivalencia entre el grado de libertad de que disfruta el artista y la valía de 
su obra como si de un sencillo automatismo unidireccional se tratara, automatismo que, 
como tal, se puede aplicar a cualquier siglo o estructura político económica con resultados 
equivalentes. La Historia, poco dada a las certezas absolutas o a los procesos 
monocausales, muestra un rostro mucho más complejo en el que la naturaleza pública o 
privada del mecenazgo es sólo un factor entre otros a considerar, pero no el único y, 
muchas veces ni siquiera determinante.  
 
 Por otro lado la idea defendida por Rubio no es en absoluto nueva, como tampoco 
lo es su carácter interesado: como ya hemos explicado, Winckelmann alababa a los griegos 
porque el suyo era un arte de hombres libres, y de esa libertad emanaba una grandeza que 
se había perdido en los “oscuros” años de la Edad Media, lo que le llevaba además a 
sumarse al desprecio que Vasari sentía hacia el arte gótico alumbrado en ese periodo. Por 
el contrario, ese mismo gótico sería luego reivindicado por John Ruskin partiendo 
curiosamente de idéntico argumento, la libertad, pero en este caso la del artesanado 
medieval organizado en gremios autogestionados y cuya actividad quedaba contrapuesta al 
trabajo esclavo utilizado por los antiguos.
1061
 De este modo, la libertad del artista se 
convierte en un argumento ad hoc, un factor altamente mudable que puede saltar con 
facilidad de un modelo a otro a conveniencia de cada discurso: basta con que valoremos 
positivamente el arte de un periodo para que éste sea fruto de la libertad con que se vivía 
en el mismo. Como neoclásico admirador del arte griego, Winckelmann veía la libertad en 
la obra de los antiguos. Como intelectual y artista influido por las tesis románticas y por la 
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 Llevado de una fe aún más fuerte en las posibilidades del mercado, el arquitecto Loos llegó a afirmar: “El 
estado no podrá, en principio, apoyar a ningún artista o asociación artística, no podrá otorgar ningún tipo de 
beca o premio, ni dar preferencia a ninguna tendencia mediante la participación oficial… El estado no debe 
realizar ningún tipo de adquisiciones de obras de arte”. Influido por el ideal romántico de sacralización de la 
actividad artística, Loos pretendía mantener al artista totalmente marginado de la actividad oficial, como si su 
actividad, emanada de una inmanencia individual, estuviera por encima de las banales preocupaciones 
crematísticas. Insistiendo en nuestro argumento, y sin menospreciar en absoluto los grandes logros deudores 
del mecenazgo de particulares, y ni mucho menos los surgidos de la actividad colectiva de los gremios 
medievales, afortunadamente los estados no han seguido esta línea. Gracias a ello podemos seguir 
disfrutando de las pirámides egipcias, la Acrópolis o San Pedro de Roma, y el público puede acceder a la 
colección de El Louvre. De hecho, la postura de Loos fue rebatida por su colega Wagner recurriendo a un 
argumento de sabor claramente academicista: “El estado obtendría grandes ventajas si protegiera al Arte”. 
Citados en Alcayde Egea, 528 (Nota 434 para la alusión a Wagner). Más discutible nos parece la atribución 
de una fuente común platónica en esta tesis de Loos al equipararla con la reflexión marxista (“En una 
sociedad comunista no existen pintores, sino hombres que entre otras cosas pintan”, Op. Cit, Nota 433) ya 
que la sociedad ideal concebida por Platón estaba divida en castas claramente diferenciadas (Platón, 
“Diálogos: Vol. IV”), algo de difícil encaje en el modelo sin diferencias de clase ni división del trabajo 
propugnado por Marx. 
1061
 “He dicho al principio del ensayo que la obra hecha a mano podría distinguirse siempre de la hecha a 
máquina; pero sin olvidar que los hombres se podían convertir en máquinas y podían degradar su trabajo al 
nivel del de la máquina; pero en tanto los hombres trabajen como hombres, entregándose de corazón a lo que 
hacen y haciéndolo lo mejor que puedan, por malos que sean los obreros habrá algo en la labor manual que 
no tendrá precio (…) Aforismo 25: Todo buen trabajo debe ser un trabajo manual libre”. Ruskin, 1989, 209. 
Debemos puntualizar que el concepto ruskiniano de Libertad tiene poco que ver con lo que habitualmente 
entendemos como tal (“Aforismo 32: La Libertad no existe”, Op. Cit, 32), y que Ruskin lo empleaba para 
diferenciar al trabajador artesano, implicado en su labor, del esclavo de la antigüedad, obligado a realizar una 
labor repetitiva, o del obrero moderno, esclavizado a su vez por la máquina que lo aleja de cualquier placer 
intelectual o potencial de realización: “Es preferible dar a los hombres un trabajo que esté por encima de su 
capacidad a educarlos para que estén por encima de su trabajo” Op. Cit, 248. 
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recuperación del legado medieval, Ruskin, en cambio, “emancipaba” a los artesanos 
gremiales y relegaba a un segundo plano a Fidias y a sus contemporáneos. Y como crítico 
inserto en la dinámica capitalista y en su ideología de liberalismo económico, Rubio ve esa 
misma libertad en el mercado desregulado. Pero desde nuestra perspectiva podemos 
apreciar que ni los artistas griegos, ni los  medievales, ni los modernos han podido 
independizarse de ciertas servidumbres, distintas en cada época, pero especialmente opacas 
y contradictorias en la actual. 
 
 Porque tampoco se manifiesta mucho rigor, y esto es especialmente relevante, 
cuando se afirma que el artista puede abandonar los caminos marcados por el mercado e 
intentar que “por otros medios” su estilo llegue a ser aceptado. Curiosamente en el texto no 
se explica cuáles deberían ser esos medios, es más, tampoco se aclara si de hecho existen 
realmente “otros medios” que puedan ser alternativos a los controlados por las 
instituciones públicas y privadas, instituciones que, a su vez, están menos controladas por 
los artistas de lo que estuvieron los gremios o las academias tradicionales. Esta laguna en 
la exposición de una propuesta es demasiado significativa para pasarla por alto.
1062
 En 
definitiva, se nos viene a decir que las coacciones del estado son insalvables pero las del 
mercado perfectamente eludibles. No obstante, permítasenos la ironía si decimos que si se 
habla de quitar el aire a la “paloma kantiana”, presuponemos que debe ser porque el artista 
ajeno a los circuitos comerciales lo necesita para vivir de él, aunque puede prescindir de 
todo lo demás. Una vez más se presupone la libertad como marco de acción propio de un 
modelo y a esta consideración subordinamos todo el análisis posterior: si un artista muere 
de hambre en un sistema académico, ha sido por la coacción del estado; si es en el marco 
del libre mercado, es porque así lo ha querido libre y voluntariamente. Como ya 
explicamos en el epígrafe 2.3.2.1, tanto da que las leyes que limitan las posibilidades de un 
artista sean las dadas por escrito en un código legal o las más “abstractas” de la oferta y la 
demanda, la presión que ejercen puede ser perfectamente equivalente, y desde el momento 
en que el mundo del arte dispone tras de sí de un vigoroso entramado de galerías, museos, 
publicaciones especializadas, creadores de opinión, e incluso de una fiscalidad favorable 
(aspecto en el cual la “intrusión” del estado no está para nada mal vista)1063 resultaría 
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 Cuando se comenzó la redacción de esta tesis, internet no había llegado aún a su actual grado de 
expansión y no formaba parte del paisaje cotidiano de nuestra cultura (las redes sociales ni siquiera existían). 
En la actualidad, fenómenos como el micro mecenazgo (“crowfunding”, en inglés) pueden plantearse como 
la alternativa que Rubio no pudo concretar, al permitir un contacto directo del artista con su público potencial 
sin tener que pasar por el filtro de los canales habituales. No obstante, los medios de masas siguen 
desempeñando un papel fundamental en dar a conocer las propuestas de los productores, y a fecha de hoy el 
impacto de esta vía dista de ser destacable, especialmente en la “alta cultura”. En la de masas algunos autores 
han conseguido un respaldo económico aceptable, pero siguen muy lejos de las firmas más cotizadas. En lo 
que a la tecnología se refiere, optamos por el escepticismo. En los años 70 Eco manifestaba un claro 
optimismo hacia las posibilidades de las radios independientes y la multiplicación de los canales de televisión 
como potenciales configuradoras de un nuevo estado de opinión y de una revolución en los usos de la cultura, 
tanto popular como de élite. (Eco, 1995, 22 y ss.) Medio siglo más tarde ni esos medios, ni el vídeo, ni las 
redes digitales, han tenido el efecto previsto por el crítico italiano. Al contrario, en la mayoría de los casos se 
han limitado a reforzar el repertorio de recursos a disposición de las autoridades (políticas o económicas) 
para reforzar el conformismo, con resultados de los que la cultura ha sacado poco provecho. Pensar que una 
revolución tecnológica por sí misma va a redefinir el panorama supone volver por enésima vez al error de 
Morris o de muchas vanguardias históricas, cambiando la autonomía del arte por la científica; supone olvidar 
que la Revolución Francesa se hizo sin telégrafo y la Rusa sin televisión. Como Raymond Williams, 
entendemos más bien el desarrollo técnico como respuesta a un requerimiento previo del sistema, no como 
una incorporación accidental y externa con una capacidad transformadora ajena a sus pautas. Williams, 151 y 
ss. 
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 “En España las deducciones impositivas por donaciones para el arte y la cultura pueden llegar al 30%”  
Ramírez, 1992, 53. Esta política es la habitual en la mayoría de los países desarrollados; tras la crisis bursátil 
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ingenuo pensar que carece de la fuerza necesaria para imponer un criterio, aunque éste, 
como en su día el de los subalternos de Le Brun, rara vez trascienda de la esfera que 
controla. Es más, si muchos artistas pueden prescindir de plegarse a las exigencias del 
mercado contemporáneo es precisamente por disponer de una titulación expedida por el 
estado y que les abre las puertas del ejercicio docente, (ya sea en el ámbito privado, ya en 
el público) pero en este caso su relación con el arte no se plantea desde la práctica y carece 
de impacto en la producción. 
 
Y es precisamente el mercado moderno, con su gusto por las marcas y el prestigio, 
el que incurre en otra contradicción difícilmente salvable cuando intenta conjugar el 
respeto por la libertad creativa del artista con la exigencia de que éste trabaje conforme a 
sus inclinaciones personales. El manierismo y sus epígonos academicistas habían tomado a 
una serie de autores como modelos canónicos; los románticos habían insistido en la faceta 
personal y habían exigido del artista la “obligación” de exteriorizar su personalidad más 
íntima en su obra. El mercado moderno, a caballo de ambas posturas, busca “firmas”, esto 
es, “marcas”, pero la condición previa para otorgar valor a éstas es que reflejen la 
personalidad de su autor y al parecer dicha personalidad, como las normas de la Belleza 
académica, es inmutable. El pintor minimalista Brice Marden, uno de los discípulos de 
Albers, quedó desplazado de la primera línea del mercado artístico por la irrupción del 
“schnabelismo” en los años 80, pero sus intentos de cambiar de estilo para adaptarse a las 
nuevas tendencias no fueron precisamente bien acogidos: ““Había llegado a un punto en 
que podía seguir haciendo “pinturas de Brice Marden” y sufrir una muerte de silencio 
creativo (…) Te metes en una trampa económica. Crees que eres muy independiente y que 
no estás encerrado en ningún mercado. Y luego, al cabo de veinte años, descubres que 
tienes que seguir pintando lo mismo, que no puedes cambiar” (…) Marden había hecho lo 
que la historia ama y el mercado aborrece: cambiar radicalmente de estilo”.1064 Su 
marchante, Mary Boone, no vio con buenos ojos este cambio de estilo en la línea de su 
representado (al que había adelantado un millón de dólares) y se encontró vendiendo sus 
cuadros por unos 100 000 dólares cuando en los años de bonanza habían superado en 
varios múltiplos esa cantidad.  
 
En otras palabras, el cliente espera de antemano un producto concreto, la “firma” a 
la que aludíamos y que es garantía de un valor determinado por el mercado del arte al 
remitir a una personalidad considerada por éste como “interesante”. Pero ese mismo 
mercado excluye de tal personalidad la pulsión por el cambio: si éste ha de darse en el 
mercado a nivel global, paradójicamente resulta difícil aceptar que se de en las obras 
individuales de cada autor. Es decir, al mercado le gusta la novedad, pero no que cada 
artista concreto reinvente su estilo o evolucione. En el caso citado, la historia tuvo un final 
feliz desde la perspectiva de los negocios: Boone utilizó su notable influencia en el 
mercado para convencer a los compradores de que la nueva “marca” era tan valiosa como 
la anterior; pero evidentemente esto supuso un sobreesfuerzo por parte de la galerista, que 
no puedo aprovechar la inercia derivada del prestigio que Marden ya se había ganado en 
sus buenos tiempos. Si esta exigencia de que el artista de mantenga fiel a un estilo 
determinado parece entrar en contradicción con el gusto por la novedad tan propio del arte 
moderno, la clave para resolver el problema reside en el intermediario: vender una obra 
                                                                                                                                                                                
de 1987 muchos fondos especulativos buscaron refugio precisamente en valores artísticos, y esa tendencia no 
ha variado sustancialmente desde entonces, lo que parece mostrar además un vínculo entre el mercado del 
arte y el blanqueo de capitales. Op. Cit. 52. 
1064
 Brice Marden a la revista Flash Art. Citado en Haden Guest, 196. La cursiva es nuestra. La frase final es 
del propio Guest, Op. Cit, 197. 
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que se mantenga siempre en el mismo estilo no requiere elaborar más que una campaña de 
valorización. Por contra, cada cambio estilístico puede suponer la permanente 
reelaboración del discurso teórico promocional, lo que supone el mencionado 
sobreesfuerzo y por tanto una peor relación trabajo-beneficios. Al anteponer la rentabilidad 
a cualquier otro criterio el mercado del arte está dispuesto incluso a renunciar a una de sus 
señas de identidad más características: la novedad. Marden, por cierto, comulgaba con esta 
imposición hasta el extremo de negarse a trabajar con el galerista Larry Gagosian por haber 
visto una pintura de Bouguereau expuesta en sus locales, ya que el muy académico pintor 
francés era el epítome de “(…) una pintura que se opone absolutamente a todo lo que es un 
artista moderno”.1065  
 
Hay pocas excepciones a la línea principal. En las vanguardias históricas se 
aceptaba sin complejos la evolución estilística de un autor e incluso un cierto grado de 
eclecticismo en la elección de sus fuentes o en la adopción de unas soluciones estéticas. 
Mondrian llegó a la abstracción desde la figuración más ortodoxa, y Picasso ha sido uno de 
los artistas más camaleónicos de la Historia. Sin embargo, en aquel contexto estos cambios 
se entendían como parte de un proceso de exploración, de tanteo de nuevas vías y de 
enriquecimiento del lenguaje artístico. El cuestionamiento de la idea de progreso por parte 
de la modernidad tardía desacreditó el principio subyacente a estas actitudes. Al entender 
el trabajo del artista como mera opción por  un estilo particular, y no como resultado de un 
proceso de indagación comprometido con un principio más amplio, cualquier cambio 
radical podía interpretarse como pérdida de los valores genuinos de la obra, como una 
“traición” más que una evolución. Hay, por supuesto, excepciones, tal y como indica 
Marchán Fiz al señalar el nomadismo como una de las señas de identidad del arte 
contemporáneo, pero incluso entonces se trata más de otra marca que de una actitud 
genuina de indagación. Este enfoque “(…) superpone desconstrucciones de la tradición o 
de la modernidad, entremezcladas con las imágenes de la baja cultura y los mass-media, 
exacerbando las vibraciones discontinuas de la sensibilidad: “El fragmento, ha matizado 
Bonito Oliva, es el síntoma de un éxtasis de la disociación y también el signo de un deseo 
de continua mutación” (…) No sólo las desconstrucciones sino el desmembramiento del 
concepto de la unidad artística son referencias ineludibles en las frenéticas figuraciones de 
los ochenta (…) “de algún modo, ha dicho F. Clemente, no creo en el pasado; veo 
fragmentos y creo en esos fragmentos”, mientras Barceló no sólo se refiere a cómo 
traiciona su propia obra en aras de las permanentes mutaciones, deudoras en gran parte al 
propio nomadismo físico, sino que asume el fragmento como elemento básico para la 
construcción de su obra: “Quizá prefiero una mirada (…) fragmentaria, muchas miradas 
rápidas y poco profundas, o en todo caso muy bien elegidas… El fragmento como manera 
de construir es un producto absolutamente acultural, de una cierta dinámica de vídeo 
incluso…Así el fragmento se convierte en algo importante para mi vida” (…) 
Fragmentación que ya tuvo durante el siglo XIX y aun tiene que ver hoy en día con otra 
figura artística desprestigiada, anclada con preferencia en el reverso de la modernidad: el 
eclecticismo (…) No obstante, el eclecticismo está desprestigiado por sospechoso. 
Sospechoso, desde luego, de prodigarse como un brote de la moda y del capricho, como 
síndrome de la inmadurez y del oportunismo, que tanto evocan en un instante y 
simultáneamente todos los estilos y estereotipos de prestigio, el refrito y el puzzle”.1066  
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academicista del XIX poco menos que como anatema. 
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Debemos puntualizar que cuando Barceló habla de lo fragmentario como 
“acultural” no utiliza el adjetivo más afortunado. Que el eclecticismo y su corolario 
“nomadista” hayan ido de la mano de los procesos de expansión colonial e imperialista, del 
proceso de globalización hoy en crisis, y de las grandes migraciones que desde el siglo 
XIX hasta hoy son el telón de fondo de nuestro entorno, es una demostración clara y 
palpable de su carácter precisamente “cultural”. Como los primitivistas (a los que a veces 
tanto recuerda) Barceló nunca es más reflejo de su época y su cultura que cuanto más al 
margen pretende mantenerse de una coordenada cultural específica, y en su pretensión de 
distanciarse de una cultura concreta no muestra si no la aceptación del principio cultural y 
específico de Occidente más conocido en el ámbito de la estética, el que proclama la 
autonomía del artista. 
 
El rechazo del Romanticismo hacia las normas se despoja aquí de cualquier 
pretensión contestataria (salvo en alguna pose ocasional) para convertirse en un 
instrumento que permite al mercado contemporáneo ignorar sus contradicciones y asumir 
abiertamente su carácter fetichista. Al margen del sensacionalismo inherente al tono 
periodístico del párrafo que citamos a continuación, cuando Garrido enumera los tres 
principios sobre los que pivota dicho mercado, el último de la lista es el más característico: 
“Agresividad, ideas claras y falta de prejuicios. Las armas del “marketing” han dado la 
vuelta a un mercado que parecía inmutable. Las cifras cantan: 3500 millones de beneficios 
el año pasado. Éstos son los personajes que han convertido en negocio redondo el arte 
contemporáneo. (…) El tiburón de Hirst se vendió en subasta pública. El marchante Larry 
Gagosian hizo de cara visible para un anónimo comprador que pagó nueve millones de 
dólares por él, para donarlo al MoMA al poco tiempo. La venta de una de sus famosas 
obras, Pharmacia, dio unos beneficios de 20 millones de libras; las ventas en White Cube, 
su galería londinense, se cuentan también por millones… a Hirst le rodea un síndrome de 
Rey Midas. (…) Para unos, no es más que un intermediario; para otros, un depredador. 
Pero sabe cómo complacer a sus clientes: las 400 mayores fortunas del mundo”.1067 En 
cuanto a Mautizio Cattelan, explica que “…nunca estudió Arte. Trabajó como cocinero, 
jardinero, enfermero, en una funeraria…Hasta que decidió probar con el arte, por si “ese 
mundo” le trataba mejor”.1068 Y parece que para este autodidacta así ha sido: su Nonna Ora 
se vendió por 2.300.000 dólares en Sotheby´s, ha participado en cinco bienales de Venecia, 
ha expuesto en el Louvre y su obra está en el MoMA y el Museo de Arte Contemporáneo 
de Los Ángeles. 
 
Como colofón a su descripción de la situación el mercado del arte en el año en que 
fue redactado su artículo, Garrido añade un apéndice aun más significativo que el texto 
principal y en el que sugiere al potencial cliente que se deje aconsejar por las galerías antes 
de realizar su compra. Lejos quedan estos consejos de aquéllos de Aristóteles, cuando en 
su Política aconsejaba el aprendizaje del dibujo, entre otras cosas, para “juzgar mejor las 
obras de los artesanos”, para apreciar la belleza y para evitar decisiones erróneas en la 
adquisición de objetos.
1069
 En un momento en que la belleza ha quedado descartada como 
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 Garrido, 2005. La primera cursiva es nuestra. 
1068
 Garrido, 2005. 
1069
 “(…) es claro igualmente que hay que instruir a los niños en algunas disciplinas útiles no sólo por su 
utilidad, como por ejemplo la lectura y la escritura, sino porque mediante ellas puede llegarse a otros 
conocimientos; e igualmente deben aprender el dibujo, no para no cometer errores en sus compras 
particulares y para no ser engañados en la compra y venta de objetos, sino más bien porque el dibujo da 
capacidad de contemplar la belleza de los cuerpos. El buscar en todo la utilidad es lo que menos se adapta a 
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criterio único de validez puede entenderse, al menos en parte, la inutilidad del consejo 
aristotélico, aunque no tanto si consideramos que el dibujo también puede educar el gusto 
de manera más amplia trascendiendo la mera capacidad de captación o comprensión de la 
belleza. Pero llama la atención el contraste entre el consejo del filósofo griego y el de la 
periodista moderna. Incluso si es con fines meramente prácticos, Aristóteles confiaba a la 
educación del cliente su capacidad decisoria en el ámbito estético. En el siglo XXI, por el 
contrario, se delega esa decisión en la opinión del experto, un experto que lo es no tanto en 
cuestiones estéticas (sería absurdo requerir también el conocimiento de un criterio 
normativo en el panorama actual) como alusivas al mercado y a sus cotizaciones. Pero en 
una época en que se acepta con cierta unanimidad la subjetividad, cuando no arbitrariedad, 
del gusto de cada cual, resulta sintomático que en lugar de aconsejar que sea el gusto del 
cliente el que decida, se recomiende que un experto en ventas lo haga por él. En efecto, el 
valor de cambio se impone por completo al de uso: se presupone que la obra no se compra 
para su disfrute sino con una finalidad meramente especulativa, no se entiende como objeto 
de goce estético sino como inversión. El “desinterés” kantiano llega aquí a la más absoluta 
inversión de su enunciado, desplazado por el concepto de fetichismo: la obra, el objeto de 
arte, sólo vale en tanto que mercancía. Es decir, sigue siendo un fin en sí misma, pero no 
por las particularidades del juicio estético, sino por las estrictamente mercantiles. 
 
Naturalmente, los partidarios del “desinterés” estético o de la subjetividad del gusto 
(entendida aquí más como veleidad caprichosa que como manifestación de la percepción 
del sujeto) podrán argumentar que éstos son los resortes que mueven el mercado del arte. 
Sin embargo, lo único evidente es que para pagar 20 millones por una obra de Hirst el 
gusto no es condición indispensable, ya que el comprador bien pudo actuar asesorado por 
un “experto” y es muy probable que así fuera: lo único indispensable es tener 20 millones 
de los que poder desprenderse en una subasta. Y eso no es algo al alcance de cualquier 
aficionado al arte ni demuestra, en absoluto, desinterés, ni en el caso del comprador, ni en 
el de los intermediarios, ni en el del artista que cobra el cheque correspondiente. Es más, 
siguiendo la línea kantiana cabría preguntarse si el “desinterés” afecta más al gusto del 
comprador o a la facilidad con la que se desprende de una suma de tal envergadura; puesto 
que un caso semejante lo que pone sobre la mesa es que el “libre juego de las facultades” 
de la imaginación y del entendimiento se puede aplicar indistintamente a la estética o a las 
finanzas.
1070
 Durante la década de los 90, los tres principales museos neoyorkinos, el 
Metropolitan, el MoMA y el Guggenheim, crearon fondos para estudiar el impacto 
económico que sus principales exposiciones habían obtenido en el bienio 92-93 (Magritte y 
Jusepe Ribera en el primero, Matisse en el segundo y la vanguardia soviética en el tercero) 
concluyendo que más de un millón doscientas cincuenta mil personas habían visitado las 
cuatro muestras y habían dejado en las arcas locales cerca de 600 millones de dólares, y 
que la vida cultural de Nueva York era el principal acicate aducido para visitarla. 
Meléndez, Struense, Heinitz o Hagerdon ya habían dejado constancia de que la academia 
                                                                                                                                                                                
las personas magnánimas y libres.” Aristóteles, VIII, 460. Es cierto que para Aristóteles esta faceta 
estrictamente práctica del dibujo es secundaria en sus consideraciones; como más tarde Rousseau y otros 
autores decimonónicos, el filósofo griego concebía el dibujo ante todo como un método de conocimiento, un 
método para “aprender a ver”. Pero esto no significa en absoluto que elimine su función más utilitarista. Para 
Rousseau, v. Bordes, 2001, 503 y ss. 
1070
 En esta época en que el problema del arte es el lenguaje y el dotarse de un discurso justificador, no faltará 
sin duda quien defienda que las finanzas son una de las Bellas Artes. Y desde ciertos presupuestos, resultaría 
casi imposible refutar semejante pretensión. No en balde Warhol afirmaba que “Ganar dinero es un arte”. 
Citado en Carrillo, 19. Para la expresión del filósofo alemán, Kant, 1970, 116 y ss. 
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era útil a las finanzas del rey y los burócratas responsables de estos fondos de investigación 
habían mostrado exactamente lo mismo para el estado moderno.
1071
   
 
Hasta aquí nos hemos centrado en la región más privilegiada del mundo de las 
artes, la misma que en su momento gozó del favor de los distintos mecenas que desde los 
momentos de esplendor del Renacimiento supieron recompensar con largueza a los artistas 
más destacados. Sin embargo, en su momento ya aludimos a Wittkower y sus citas sobre el 
“proletariado artístico” que malvivía en la Roma renacentista, y Pevsner nos presentaba a 
las promociones que salían de las academias decimonónicas sin que el estado pudiera ya 
satisfacer la abundante oferta con una demanda a su medida. En el mercado moderno se da 
una combinación de ambas situaciones, y conviene remarcar que al menos en este caso la 
academia sigue garantizando un mínimo de protección a sus alumnos al darles una 
titulación que les permite integrarse en el funcionariado en el papel de docentes. Teniendo 
en cuenta lo exiguo de la proporción de artistas que logran mantenerse con su obra, es una 
ventaja modesta pero a la vez considerable: “La historia del arte está llena de fracasos, (…) 
pero el mundo artístico se ha convertido en una institución tan enorme en estos tiempos 
que los artistas que han pasado por el sistema docente pueden aguantar normalmente en la 
enseñanza. Pero los chavales del graffiti, sin formación oficial, no tenían esa red de 
seguridad.”1072 Cuando se refería a la hornada de artistas callejeros que los galeristas 
lanzaron entre las décadas de los 80 y 90, Basquiat hablaba de autores introducidos en el 
mundo del arte por los marchantes pero que se consideraban “acabados” con apenas veinte 
años al ser abandonados por los mismos representantes que les habían hecho 
temporalmente famosos. Incluso cuando Delacroix se vio privado de encargos públicos 
durante ocho años por su indisciplina ante la directiva académica, pudo capear el temporal 
dignamente. Su prestigio se había cimentado en una práctica a la que siguió ciñéndose. La 
fama de los artistas callejeros a los que alude Basquiat, en cambio, fue posible sólo 
mientras los agentes del mercado fijaron su atención en ellos, y desapareció cuando lo hizo 
el único argumento que esgrimían, y que no era otro que esa atención. 
 
Fuera del funcionariado, en el campo del arte en sí poco es lo que puede hacer la 
academia, no sólo por la reducción de los encargos gubernamentales sino también por el 
proceso descrito de integración de sectores extraacadémicos en el circuito oficial de 
concursos públicos. Los años 80 fueron los que vieron el despegue definitivo de las 
cotizaciones del arte, pero este despegue no fue análogo al de los años 40 y al no verse 
respaldado por la prosperidad de las clases medias (que ya entonces comenzaban a decaer) 
sólo benefició a un porcentaje ínfimo del total de profesionales. De hecho, en 1989 la 
prensa publicaba que sólo el 3% de los artistas españoles podía vivir de su trabajo, y el 
panorama seguramente sería extrapolable al resto del ámbito occidental con ligeras 
variaciones en las cifras y muy pocas excepciones a la norma (siendo la más paradójica la 
de Holanda, que ha pasado de ser el estado pionero en la extensión de un mercado 
liberalizado a ser el único país de Europa en el que el gobierno mantiene un fondo 
económico de apoyo a los artistas).
1073
 Así, en esa época y en Nueva York, el 
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 Haden Guest, 18. Para las afirmaciones de los academicistas, ver 2.3.3.2. 
1072
 Haden Guest, 147. 
1073
 Haden Guest, 211. El estado holandés se compromete a comprar un fijo de obras de arte a aquéllos que 
aparecen censados como “artistas”, quién sabe si para limpiar la mala conciencia que puede quedar en un país 
que alumbró una de las mejores escuelas pictóricas de Europa sin ser capaz de darle el prestigio que sí se 
daba a los academicistas. Guest critica este modelo porque produce un estado de cómodo aburguesamiento en 
los artistas holandeses del que sólo escapa el famoso Rob Scholte. Su simpatía por Scholte es tan discutible 
como su antipatía por los artistas “aburguesados”. Su pose es poco menos que un reflejo de la actitud 
romántica de desprecio ante todo lo abiertamente vinculado al poder político, desprecio que se cuida mucho 
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mantenimiento de un estudio costaba aproximadamente 25000 dólares anuales, pero del 
examen fiscal se deducía que los ingresos medios de los artistas de la ciudad rara vez 
superaban los 10000.
1074
 Y no hablamos de artistas conscientemente marginados, como 
románticos o bohemios, sino del estado general de una profesión que obliga a muchos de 
sus practicantes a buscar un pluriempleo o, como ya hemos aclarado, a “regresar” al 
terreno académico en el que se han formado. Todo ello por no encontrar apoyo a sus 
propuestas en el entorno que rodea al arte más cotizado, al tiempo que el público general 
ha visto precarizarse su situación y carece de los medios o de las inquietudes que le 
permitan constituirse en una alternativa desde el campo de la demanda. Por tanto, sería un 
error tomar la parte por el todo y pensar que del proceso de dignificación de las artes sólo 
se han visto excluidos los artesanos, como explicábamos en 2.5. En rigor, a la larga ese 
mismo proceso ha acabado por concentrar grandes fortunas en unos pocos elegidos, con 
otra gran diferencia sobre la Europa cortesana o la Francia de la Restauración: quienes 
“eligen” no son ya generalmente representantes del estado, sino los nuevos agentes que en 
su ascenso desempeñan el papel de los mecenas tradicionales. Y la minoría elegida, sea o 
no académica, es proporcionalmente mucho más escasa en la actualidad que en los años de 
Miguel Ángel o de David. Pero también mucho más rica. 
 
Las críticas a la situación del arte moderno hace ya mucho que dejaron de ser 
exclusivas de los academicistas (academicistas que hoy podemos considerar aún más 
marginales que los movimientos de vanguardia), y han venido originadas no sólo por la 
naturaleza formal de las obras sino también por la falta de criterio que parece dominar el 
escenario, sin unas reglas del juego claramente establecidas ni un consenso mínimo en la 
propia delimitación de los que es arte o lo que no.
1075
 Sin olvidar el factor prestigio, el 
gusto fue reemplazando a las normas como criterio preponderante en la valoración que la 
obra adquiría en el mercado, pero la falta de un referente general y el creciente peso de la 
subjetividad del cliente facilitaron la falta de concreción y la arbitrariedad en la relación 
dada entre la calidad de una obra y su precio, hasta tal punto que dicha calidad ya no es un 
factor de peso. Si esto nos sitúa en el terreno de lo que coloquialmente se ha dado en 
llamar “mal gusto”, debemos ser justos y recordar que este problema no ha sido ni mucho 
menos exclusivo de nuestros días, pues su denuncia se viene produciendo desde que las 




“La decadencia de las Artes no tanto se debe atribuir á los Artífices, como á los 
aficionados y ricos que encargan las obras. La ignorancia y la barbarie de estos fuerzan á 
                                                                                                                                                                                
de aplicar a la sumisión a las normas del mercado privado, y que aquí es llevada al extremo e interiorizada 
por el autor al que ensalza. Tomemos por ejemplo estas declaraciones del artista “independiente” alabado por 
el crítico: “Quiero ser un gran empresario. Es necesario. Es importante para mí. Y luego soy sólo el director 
(…) Una cosa es segura: cuando alguien hace una pintura en mi taller (del principio al fin, sin que yo mueva 
un dedo) entonces es Rob Scholte al cien por cien”. Op. Cit. 215, la cursiva es nuestra. Scholte sólo ansía ser 
un patrón y delega la faceta “mecánica” en subalternos cuyo trabajo le pertenece por el mero hecho de haber 
sido realizado en un taller de su propiedad. ¿Acaso hay algo más “burgués” que esto? 
1074
 Diario El País, 30 de mayo de 1989, y Art in America, 1988, ambos citados en Ramírez, 1992, 57. 
1075
 La crónica de este estado de cosas se ha realizado desde posturas muy variadas, que en absoluto muestran 
ya vínculos institucionales o acatamiento de una directiva gubernamental. Sea desde la ironía de Wolfe 
(Wolfe, 2004), desde la aceptación resignada de Rubio y Ramírez (en Suárez, Alicia, 1980 y Ramírez, 1992) 
o desde las posiciones más complejas y matizadas en que se ubican Fiz y Umberto Eco (Marchán Fiz, 1988, 
Eco, 1995) en el momento presente puede decirse que el Romanticismo genuino (que no sus sucedáneos) se 
ha convertido en objeto de la misma tendencia al rechazo que en su día tuvo que soportar la academia. 
1076
 Aclaremos que aquí el término “crisis” alude a la degradación (real o presunta) de la calidad de las obras 
producidas, no al valor de su cotización. Como podemos comprobar en este epígrafe, el mercado del arte 
sigue gozando de buena salud incluso en medio de la crisis (ésta sí) económica. 
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los primeros, quando los emplean, si son hábiles, á renunciar sus idéas; pero las mas 
veces, por simpatía de necedad, prefieren para las obras al mas negado, ó al mas 
intrigante. No consideran la deshonra que les acarrea tal conducta, ni la propia infamia que 
eternizan con su dinero; pues nadie verá una obra pensada y executada á despecho de la 
razón, que no bautice de ignorante y barbaro al que la mandó hacer. El mal no está, pues, 
tanto en los Artífices, como en los que mandan hacer las obras, y en los que las pretenden 
juzgar”.1077 
 
En plena gestación del Neoclasicismo, el protector de Mengs, con su alusión a los 
intrigantes, denunciaba un vicio que ya hemos visto firmemente insertado en el engranaje 
académico. Pero del conjunto del párrafo se infiere que este autor veía claramente que la 
autoridad en las artes ya era más ejercida por los mecenas y por los críticos o filósofos (los 
que “pretenden juzgar”) que por los propios artistas; y no podemos entender como casual 
que en aquellos años los gremios estuvieran ya en vías de extinción. Como hemos podido 
comprobar, en lo que al arte de élite se refiere, el papel que antaño desempeñaran los 
filósofos, los humanistas o los artistas más cultivados no es ya de su dominio. Podemos 
decir que en el nuevo panorama son los galeristas, los museos, las casas de subastas y los 
críticos (por más que en los últimos años la influencia de estos últimos se haya visto 
mermada) los que ejercen como conformadores de la opinión y las tendencias dominantes. 
Pero lo hacen marcando estrategias que, si bien son claramente deudoras de la estructura 
organizativa académica, difieren cada vez más de lo académico en cuestiones doctrinales 
por entender el beneficio económico como móvil casi absoluto. Y esta nueva doctrina 
exige de los artistas adaptarse a un entorno en el que los conocimientos tradicionales son 
generalmente vistos como un anacronismo y la habilidad manual como competencia del 
subalterno. En cuanto a las normas, se certifica lo que dijera H. Damisch: “Una norma ni 
se inventa ni se descubre, es un asunto de institución”.1078   
 
En el Renacimiento los artistas difundieron sus teorías a través de los tratados y 
desde el Barroco la academia lo hizo a través de las conferencias. En 1967, en cambio, el 
“Times”, el “New York Times” y el “Connaisance des Arts” comenzaron a publicar el 
Índice Times-Sotheby´s en el que lo único que constaba era la gráfica de cotizaciones de 
las obras de arte mejor pagadas. La nueva norma quedaba así instituida.
1079
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 Nicolás de Azara, “Noticias de la vida y obras de Don Antonio Rafael Mengs”, XLIII. Mengs, 1989. La 
cursiva es nuestra. 
1078
 Citado en Alcayde Egea, 69, Nota 19. 
1079
 Haden Guest, 56. El índice obtuvo una excelente acogida entre los lectores, pero fue cancelado en 1971 
cuando comenzó a mostrar una inexorable tendencia a la baja de las cotizaciones. Al parecer, el problema del 
sistema es que no había tenido en cuenta el arte contemporáneo, que era el terreno donde se iban a producir 
algunas de las maniobras más rentables ya durante esa década. V. tb. 
www.es.artprice/artmarketinsight/reports El portal Artprice fue fundado por el escultor Thierry Ehrmann 
como una de las principales guías de referencia para los compradores de gama alta a nivel mundial. Sus 
contenidos ya no tienen nada que ver con el discurso de sus antecedentes renacentistas, y sin embargo, fue en 
parte gracias a ellos que los artistas de mayor nivel cotizan en las cifras que expone Ehrmann. 
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3.3: Del “pintor filósofo” clásico al “artista ejecutivo” contemporáneo. 
 
“La vanguardia es el mercado”.1080 
 
En uno de los pasajes más difíciles de su “Crítica del Juicio”, aquél en el que Kant 
intenta conjugar su idea de genio con la necesidad de sujetarse a unas normas y a una 
práctica, el filósofo alemán afirmaba: “Aunque se distinguen mucho uno de otro el arte 
mecánico y el arte bello, el primero como mero arte de la laboriosidad y el aprendizaje, y 
el segundo, del genio, no hay, sin embargo, arte bello alguno en el que no haya algo 
mecánico, que pueda ser comprendido y ejecutado según reglas, algo que se pueda 
aprender como condición constituyente esencial el arte, pues algo debe ser allí pensado 
como fin, que si no, no se podría llamar arte a su producto, y sería un mero producto de la 
casualidad”.1081 
 
Por su parte, a principios de la década de los 80, bajos circunstancias muy distintas, 
el artista Peter Halley declaraba: “Aprender a dibujar una taza de café con perspectiva es 
simplemente una técnica. Nunca me ha interesado la tradición artesanal (…) Pintura al 
óleo, pinceles, manejo del pincel…”.1082 
 
Si en el siglo XIX Baudelaire se lamentaba del escaso bagaje cultural de muchos 
artistas, otro tanto hacía Georg Jappe en los mismos años en que Halley demostraba su 
desinterés hacia la faceta manual de su tarea: “(…) los criterios del arte como ciencia no 
desempeñan apenas ningún papel para los criterios de la escena artística. Conozco a muy 
pocos artistas que sepan lo que es estética de la información o semiótica: prefieren leer 
“comics” o novelas cortas”.1083 
 
 Los artistas más avanzados del Renacimiento habían fundamentado su prestigio en 
un “saber hacer” y en un bagaje cultural imprescindible para desarrollar una práctica 
reflexiva y alejada de la meramente artesanal. Por el contrario, muchos de los artistas 
modernos
1084
 más destacados han pasado del “saber hacer” al “saber vender”, y se 
establece como imprescindible una estrategia promocional en la que lograr llamar la 
atención u ofrecer un producto presuntamente novedoso pasan a ser prioritarios frente al 
discurso intelectual. Son saberes, pero de otra índole, una distinta a la requerida por 
Baudelaire o Jappe. En los talleres de Le Brun el artista planificaba el trabajo de los 
escalafones inferiores de la jerarquía y daba las instrucciones pertinentes a otros artistas o a 
los artesanos para que llevaran a término la labor encomendada según unas pautas. Pero Le 
Brun dirigía el trabajo de sus subalternos desde el conocimiento tanto de la práctica como 
de varias de las teorías vinculadas a ella, al igual que Rubens hacía lo propio en el ámbito 
de su taller (bien que a un nivel de talento muy superior al de su colega francés), y no 
digamos ya un William Morris con su reivindicación en firme de la manualidad y la faceta 
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 Lema de la modernidad tardía, citado en “Epílogo sobre la sensibilidad “posmoderna””,  Marchán Fiz,  
304. 
1081
 Kant, 216. La primera cursiva es nuestra. Decimos “difícil” no por oscuro, sino porque a nuestro entender 
en ningún momento de su discurso parecen las tesis kantianas tan poco sólidas como en éste, no en lo relativo 
al párrafo que citamos, sino al encaje del concepto de genialidad con el fondo normativo.  
1082
 Haden Guest, 134. La cursiva es nuestra. De Halley podemos decir que fue consecuente con sus ideas, 
pues abandonó la práctica artística para centrarse en la crítica y en la organización de exposiciones (de obras 
de otros autores, naturalmente). 
1083
 Georg Jappe, en Suarez, Alicia, 140. 
1084




material del trabajo en los talleres; es decir, parte de su saber derivaba del propio bagaje 
acumulado con la práctica. Hemos podido ver que en muchas tendencias del arte moderno 
(arte conceptual, body art, cierta clase de instalaciones, etc) se ha intentado prescindir 
totalmente de dicha práctica, y aunque en otras ésta siga presente lo hace desde un plano de 
escasa relevancia. De hecho, la frase de Halley manifiesta una opinión bastante extendida 
en un sector del arte moderno, que renuncia a la faceta mecánica que en cambio para Kant 
resultaba imprescindible incluso para explicar, y validar, la obra del genio. Sin embargo, y 
esto es lo más importante, si en principio se podía hablar de una actualización, desde luego 
que exagerada, de las tesis de un Zuccari o del neoplatonismo medieval, con su 
menosprecio hacia la materia y hacia todo lo relacionado con su manipulación, parece que 
en la actualidad incluso la otra cara de la moneda, la intelectual, empieza a entenderse 
como igualmente prescindible, como si el arte, libre ya de ataduras materiales, buscara 
emanciparse también de ideas en su afán de alcanzar la autonomía plena.  
 
 Un ya veterano David Hockney, uno de los pintores pop mejor cotizados del siglo 
pasado, publicaba en 2001 su popular “El conocimiento secreto”, intentando probar la 
deuda de los pintores holandeses hacia la “cámara oscura” y otros instrumentos ópticos 
semejantes, y considerando que estos avances fueron imprescindibles para que los artistas 
de aquélla escuela alcanzaran el notable grado de naturalismo que los ha hecho famosos (y, 
como ya sabemos, no muy apreciados por los academicistas).
1085
 En su ambicioso ensayo 
llama la atención no sólo un uso poco profuso y menos afortunado de las fuentes y el 
desconocimiento de aspectos básicos del contexto histórico, sino también la ignorancia que 
muestra sobre preceptos básicos del “oficio” y de las técnicas usadas por sus antecesores. 
Sus intentos de reproducir los dibujos holandeses a nivel experimental, recurriendo al calco 
sobre las imágenes proyectadas en una cámara, no sólo quedan por debajo de sus modelos 
originales, sino que muestran la huella inequívoca del estilo de su autor, que fracasa en el 
intento de obtener una copia “impersonal” (por absolutamente fidedigna) de sus retratados. 
Entre su trazo y el de los maestros barrocos median las diferencias de técnica y estilo que 
han marcado siglos de experiencias, y de transformación de las artes y de la visión que se 
tiene de ellas. Pero el poco rigor de su trabajo y sus discutibles resultados no impidieron 
que se convirtiera en un éxito de ventas y en un título profusamente citado, no sólo por el 
lego, para intentar explicar la práctica artística del XVII. Importó más el impacto mediático 
del “descubrimiento” de Hockney que la calidad de su trabajo; la crítica sensacionalista ya 
había marcado la senda a los nuevos tratadistas. 
 
Koons, una de las figuras más destacadas del panorama artístico desde finales de la 
década de los 80 del pasado siglo, es probablemente el ejemplo por antonomasia de esta 
situación. Aunque su afición al dibujo comienza en edad muy temprana y recibe formación 
reglada en el Instituto de Arte de Chicago, Koons se ha definido a sí mismo en varias 
ocasiones como un vendedor: “Me gustaban realmente las ventas. Vender es una forma de 
control consciente. Vender y dirigir son dos cosas muy importantes en mi arte”.1086 Tras 
mostrar sus capacidades como corredor de bolsa en Wall Street con sólo 22 años, decidió 
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 Hockney, 2001. Para un estudio crítico más amplio, Cabezas, 2004. El trabajo de Gombrich (2002) ya 
bastaría por sí solo para refutar las conclusiones a las que llega el artista contemporáneo; en cuanto al grado 
de realismo, basta comparar los tanteos que aparecen en su libro con los dibujos que los alumnos de la 
academia tradicional realizaban en el examen de ingreso (a puerta cerrada y sin “auxiliares”) para demostrar 
aun más tajantemente que la pericia técnica convierte en superfluos ciertos apoyos de la tecnología. Pero 
Gropius o los futuristas, entre otros, ya se había encargado de menospreciar la Historia. 
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 Citado en Haden Guest, 136. El artista Andy Moses certificaba su pulsión: “Estuvimos trabajando dos 
meses seguidos y era un vendedor de primera. Lo vivía”. 
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recuperar su antigua afición por el arte, pero debido al fracaso de sus primeras tentativas en 
este terreno (bien por falta de ventas, bien porque éstas no cubrían los costes) tuvo que 
reorientar su actividad laboral primero trabajando en el MoMA, lo que él mismo considera 
como un estudio de mercado, y posteriormente como vendedor de fondos de inversión 
inmobiliaria, obras de arte y materias primas. Su experiencia laboral no quedó ahí, sino que 
trabajó igualmente en fondos de especulación bursátil e incluso recibió ofertas para entrar 
en la nómina de Merryl Lynch. Hasta cierto punto, podríamos decir que su ejemplo no se 
aleja en exceso del de los artistas pluriempleados de la Holanda del XVII, pero las cifras en 
que se mueve el arte contemporáneo poco tiene que ver con las modestas sumas que 
percibían Vermeer o Hals por sus pinturas. No obstante, de entre las muchas diferencias 
más que podríamos señalar nos interesa destacar especialmente una: como pintores, ni 
Ruysadel pudo sacar provecho de su trabajo como barbero, ni Hobbema de la cata de 
vinos, pero Koons fue perfectamente capaz de aplicar sus estrategias como vendedor al 
mundo artístico sin tener que recurrir en absoluto al complejo armazón teórico de un 
Alberti o a la pericia de un Rembrandt.
1087
 Si cierto clasicismo de raigambre manierista 
había despreciado lo material a favor de lo intelectual, podría decirse que ahora incluso el 
segundo de estos elementos era prescindible o, mejor dicho, su polo de acción debía 
ejercerse desde otras premisas y sobre otros objetivos: 
“Koons se mueve con soltura entre balances sobre la evolución de sus obras en el 
mercado y entiende los resortes de la especulación aplicada a la industria artística. 
Gestiona su firma como un halcón de los fondos de alto riesgo. Su cifra de negocios en 
2014 fue de más de 113 millones de dólares, según el portal Artprice. En 2013 una de sus 
piezas paradigmáticas, 'Ballon Dog (Orange)', alcanzó en subasta los 52 millones de 
euros sin comisiones”.1088 
 
Preguntado sobre el peso que el factor mercantil había llegado a tener en su trabajo 
y sobre la afirmación de Warhol cuando consideraba ser bueno en los negocios como la 
forma más fascinante de arte, Koons dejó claros los vínculos irrenunciables entre lo 
estrictamente crematístico y su enfoque de la cuestión: “(…) ser bueno en los negocios es 
una forma de conocerse. Y eso es lo que también me atrae del arte. Tiene que ver con 
cuestiones metafísicas y con el dejarse llevar por la intuición. En un ámbito y en otro hay 
filosofía y es necesario saber gestionarla. Explorar en el ámbito de lo humano es la gran 
aventura. Es también la gran satisfacción que ofrece el arte.”1089 
 
Considerar que el arte y los negocios comparten una “metafísica” podría ser objeto 
de un debate que sólo tangencialmente afecta al núcleo de nuestra investigación. Lo que 
parece obvio es que la vaga “filosofía” de Koons podría aplicarse por igual a la venta de 
obras de arte que a la de automóviles, mientras que en los tratados de Mengs o de Alberti, 
por ejemplo, la información que recibía el lector aludía inequívocamente al proceso 
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 No decimos con esto ni que Alberti fuera un artista de escasa pericia ni que Rembrandt careciera de 
cualidades intelectuales. En cuanto a Koons, no es casualidad que uno de sus promotores en el mundo del 
arte fuera precisamente el mismo Peter Halley al que citamos en párrafos precedentes menospreciando la 
faceta “artesanal” del proceso artístico. 
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 Antonio Lucas, “Soy el último artista romántico”, Diario “El Mundo”, edición digital del 9 de junio de 
2015. La cursiva es nuestra. El breve artículo de Lucas y la entrevista que lo acompaña no muestran 
demasiada simpatía hacia el entrevistado y adolecen de cierta ligereza, característica habitual en el mundo del 
periodismo pero que encaja bien con el perfil del artista estadounidense. No obstante, tanto los datos como 
algunas de las respuestas de Koons son lo suficientemente certeros como para adquirir una relevancia 
bastante significativa de cara a nuestro trabajo. 
1089
 Antonio Lucas, “Soy el último artista romántico”, Diario “El Mundo”, edición digital del 9 de junio de 
2015. La cursiva es nuestra. 
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artístico y sólo en cuestiones puntuales admitía su extrapolación a otros ámbitos. El valor 
intrínsecamente estético de lo que se vende es meramente secundario, en todo caso al autor 
lo que le interesa es su valor de cambio o, por decirlo en una palabra, su precio. Pero 
precisamente porque Koons debe vender algo a su clientela es necesario que se preocupe 
de una práctica o de una producción, y aquí actúa poniendo en valor la separación 
jerárquica que las academias habían destilado de la pirámide gremial y acentuando la 
escisión entre el artífice portador de la idea y el artesano que la lleva a término.  
 
 Porque en su esquema de trabajo se reproduce a otra escala la añeja separación 
entre artista y artesano que los talleres de Luis XIV habían consagrado: todavía en los 90 
Koons suministraba a los artesanos el material gráfico (generalmente fotografías) sobre el 
que éstos debían posteriormente elaborar todo su trabajo de pintura o escultura. El taller 
del marmolista Franco Cervietti se hacía cargo de las obras del propio Koons, pero también 
de las de otros artistas modernos, como Botero y Henry Moore.
1090
  Aunque Koons se ha 
reivindicado siempre como defensor de los valores del Kistch e incluso como “el último 
romántico”,1091 su método de trabajo (que no su estilo) muestra reminiscencias muy claras 
del procedimiento seguido en los talleres del XVII francés. Cervietti es, por cierto, el único 
“artesano” cuyo nombre nos deja Guest cuando describe el método de este artista; para el 
crítico resulta más relevante describir el entramado mercantil y dar los nombres de sus 
promotores e intermediarios que centrarse en los trabajadores que tienen que dar forma a 
las ideas del autor. En su fresco del mundo del arte contemporáneo los artesanos siguen 
siendo básicamente una masa anónima, las “manos” responsables de materializar las ideas 
del “creador”. En la actualidad, Koons dirige su propia factoría con una plantilla de 
diecisiete empleados (cuyos nombres tampoco conocemos) encargados de suministrar los 
“artefactos” que satisfacen la demanda de su selecta cartera de clientes de alto nivel, todo 
ello bajo la supervisión del marchante Larry Gagosian, sobre el que volveremos más 
adelante.  
 
Incluso obviando su relación con los talleres, la identidad del enfoque de Koons con 
el Romanticismo original sólo puede tomarse como boutade alusiva al vínculo metafísico 
que según él comparten el arte y los negocios, aunque esta “metafísica” común dejaría 
perplejos a sus predecesores. En Koons no aparecen ni el tono reivindicativo del 
Romanticismo ni mucho menos aun el característico distanciamiento del romántico hacia 
su época, todo lo contrario: celebra los aspectos más banales de la sociedad de consumo y 
se hace rico con ello. Sólo podemos establecer un segundo nexo con los románticos en lo 
relativo a la libertad o a la falta de un código normativo generalizable. Pero si sus 
(presuntos) precursores del siglo XIX reivindicaban la libertad casi siempre desde una 
posición contestataria o como derecho a la discrepancia y a la diferencia, la de su epígono 
es una libertad derivada del conformismo y del acatamiento de unas “reglas del juego” que 
han tratado francamente bien a su seguidor. En este sentido, ocurre lo mismo con la 
libertad que con el individualismo: su defensa aparece como una versión distorsionada del 
original, convenientemente reciclada para encajar en el engranaje del mercado. En la 
repetición de una serie de vaguedades y lugares comunes como “programa” Koons al 
menos es coherente con su propuesta: a la exaltación de lo banal (“Banalidad” fue el título 
de su gran exposición de 1988) se llega gracias a un discurso igualmente superficial. 
Incluso cuando defiende “(…) que la seriedad con que se tome una obra de arte se 
relaciona con su valor. El mercado es el gran crítico”, reconoce que para él no hay más 
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“valor” que el monetario, aunque tenemos que coincidir con su conclusión en lo que al 
“crítico” se refiere.1092  
 
Michael Craig Martin, un artista conceptual estadounidense, no tuvo demasiada 
fortuna en el circuito artístico y recaló en el ámbito de la enseñanza impartiendo clases de 
arte en la escuela británica Goldsmiths; la descripción que leemos de esos centros podría 
ser cuestionable: “son el receptáculo de estudiantes que no pueden ir a verdaderas 
universidades, y los estudiantes de arte tenían fama de ser bastante cortos de luces”,1093 y 
si bien Martin desmentía esta aseveración destacando la inteligencia de su alumnado, lo 
que sí es cierto es que en su aula “Casi nadie aprendía a dibujar ni a pintar”.1094 Algunos de 
sus discípulos demostraron de manera contundente que estas habilidades apenas tienen ya 
relevancia en la estética contemporánea. Guest ironiza sobre el particular aludiendo al 
entorno de la época, que en los países anglosajones estuvo marcado por las políticas 
liberales de las administraciones de Reagan o Tatcher:  
 “…nada complacía más a la señora Tatcher que afrentar a los señores. Ella había 
demostrado que compensaba ser un joven empresario ambicioso y arribista, y eso no sólo 
lo entendieron los yuppies. También los escritores y los artistas lo captaron”.1095 
 
El discípulo más aventajado de Martin fue Damien Hirst, al que ya aludíamos en el 
epígrafe 2.2.3 como el nuevo “Rey Midas” del arte. Hirst asistió a una escuela de arte en 
Leeds y demostró cierta aptitud para el dibujo. Su justificación del abandono de la 
formación reglada sigue la misma línea expuesta por Halley: “Llegué al punto en que sabía 
que si seguía sería un perfecto dibujante. Entonces lo dejé”.1096 
 
Tras ser rechazado en otros centros, Hirst recaló precisamente en Goldsmith, donde 
pudo despreocuparse de cualquier aspecto que tuviera que ver con la faceta técnica o el 
“oficio”: “Nunca pude pintar (…) Siempre me aterró el vacío blanco. Sencillamente no 
podía decidir qué pintar allí. ¿Figuras? ¡Santo cielo! ¿En qué posturas debía ponerlas? 
Nunca trabajaba (…) Descubrí que en los collages podía trabajar con elementos que ya 
estaban organizados. Yo los disponía”.1097 Tal vez fuera reflejo de alguna actitud 
inconsciente, pero hemos subrayado su afirmación de que “nunca trabajaba” y su pulsión 
por las facetas organizativas porque por muy moderno que se pretenda Hirst, en sus 
afirmaciones percibimos claramente los ecos del menosprecio hacia la faceta crematística y 
manual del arte que, entendido como oficio, había sido arrinconado en la estima de los 
principales defensores de las “artes liberales” desde la Antigüedad hasta el Neoclasicismo. 
Como ocurriera en el discurso en el que se dejaba claro que el arte no podía “ejercerse de 
oficio” y que trabajar para vivir era impropio de gentes nobles, el autor británico tampoco 
trabaja: organiza. Hirst es el nuevo Le Brun, pero no ha necesitado aprender a dibujar para 
ejercer como tal. 
 
Por tanto, si de las declaraciones (y la trayectoria) de Koons podemos inferir el 
predominio de su faceta como vendedor, en el caso de Hirst la que se impone es la de 
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organizador. Hasta mediados de los 90 su especialidad consistía en organizar exposiciones 
colectivas en las que él participaba como un autor más y su entorno le consideraba más un 
empresario que un artista. En este último ámbito, dos hitos marcan su consagración en el 
mundo del arte contemporáneo: el impacto de su “Imposibilidad física de muerte en la 
mente de alguien que vive” (básicamente, un tiburón conservado en un tanque lleno de una 
solución de agua y formaldehido), en 1992, y la concesión en 1995 del galardón Turner, 
probablemente el más famoso del arte europeo. Su “tiburón” fue posible por la 
financiación de Charles Saatchi, el marchante más próspero del periodo, al que se 
estimaban unas ganancias hasta la fecha de unos 150 millones de dólares, y el premio 
Turner se financiaba con los fondos de la empresa Drexel Burnham, especializada 
precisamente en otro de los negocios especulativos por excelencia, el de los llamados 
“bonos basura”.1098 No podemos considerar ambas cuestiones como meramente 
accidentales, salvo que consideremos también accidentales los vínculos de los Rockefeller 
con el expresionismo abstracto o el fuerte incremento del capital invertido en “filantropía” 
por las grandes fortunas y fundaciones privadas. Si Koons había recibido al menos una 
enseñanza elemental en los procedimientos, por más que luego delegara toda la faceta 
“artesanal” en manos de sus ayudantes, Hirst ha sido un caso aun más extremo, ya que 
aunque le concede aptitudes como dibujante en sus comienzos en Leeds, Guest alude a su 
incapacidad para lidiar con las (mínimas) facetas prácticas que requiere el apartado más 
tradicional de sus producciones.
1099
 Pero ni esto ni su reducción a una fácil ironía del 
discurso alegórico o metafórico (que serían tan el gusto de los clasicistas del XVII) han 
mermado un ápice su capacidad para convertirse en otro de los artistas más cotizados de 
las últimas décadas. Y ha sido así en ambos casos a pesar de que ninguno ha recibido 
apoyo de los estamentos académicos, ni puede decirse que hayan hecho alarde de un 
discurso tan elaborado como el de un Leonardo o un Mengs. Sin entrar a realizar una 
valoración crítica de su obra, lo verdaderamente trascendente a la hora de explicar su éxito 
fue su capacidad para asimilar los mecanismos del mercado y granjearse el apoyo de las 
fortunas apropiadas, si bien éstas han probado un interés por las vertientes teórico prácticas 
considerablemente menor que el de los mecenas renacentistas.  
 
El posicionamiento ante su papel que asumen estos autores privilegiados por el 
sistema, hace que estas palabras trasciendan de su toque irónico para dar una descripción 
bastante aceptable de los hechos: “Al mezclar continuamente el gran capital con las 
peculiaridades del arte, parece que el primero se “artistifica” y el segundo se “capitaliza”. 
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prácticas especulativas de estas empresas consistieron básicamente en obtener beneficios mediante la venta 
de productos de alto riesgo con un valor muy inferior al desembolsado; el tipo de arte que se ha promovido a 
través de los premios Turner se puede entender mucho mejor si remarcamos la naturaleza de sus 
financiadores y de los “valores” que pretenden promover. Una vez más, un artista “genial” y que ignora las 
normas del arte tradicional se convierte en un magnífico reflejo del sistema que le sustenta. 
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 En una de sus instalaciones se colocaron enormes pinturas circulares, realizadas por un ayudante, el cual 
vertía pintura sobre un disco giratorio “como en las atracciones de feria” [sic] El intento de Hirst de realizar 




Por eso se habla ahora de artistas y galeristas que son excelentes financieros, y de 
banqueros o directores de empresa que aparecen descritos como “artistas”, verdaderos 
“genios” de la fusión, la transación o la especulación. Así es como se nos pretendería hacer 
creer que la economía está regida por simpáticos intuitivos mientras el mundo del arte lo 
está por odiosos calculadores”. 1100 En esta reflexión hay más que ironía. Si Baudelaire o 
Wilde habían convertido al crítico en artista, parece claro que ahora es el turno del hombre 
de negocios, y como tales debemos entender a varios de los artistas más destacados de 
nuestra época. No obstante, en el conjunto del artículo de Ramírez del que extraemos esta 
cita (“Sobre el notorio magreo del arte y el dinero”) su autor no muestra el mismo acierto 
al describir el mercado del arte como un caso particular dentro del contexto general de la 
economía, por estar más sujeto a valoraciones subjetivas y ser, por tanto, más vulnerable a 
la especulación y más opaco a la tasación exacta de su precio. Sin descartar algunas 
singularidades de lo artístico, el desarrollo de la ingeniería financiera (derivados, 
preferentes, mercado de futuros, etc.) y el peso que el sector especulativo tenía ya en los 
años en que el historiador escribió ese texto nos inclinan a ver el mercado del arte más 
como arquetipo del capitalismo tardío que como excepción a sus normas. Durante el 
Romanticismo el arte se avanzaba a su época al reclamarse como fin en sí mismo; hoy, con 
la mercancía considerada desde esa misma óptica de autonomía, el arte ha pasado a ser otro 
ejemplo más en el mercado y su particularidad deriva en todo caso del extraordinario grado 
de identidad que muestra con los resortes del sistema. 
 
Lo que rige para la relación de los artistas con su labor lo hace, con más motivo, 
para los marchantes. De entre los más importantes de las décadas de los 80 y 90 del pasado 
siglo lo que se destaca no es ni un grado especial de erudición en cuestiones estéticas, ni un 
hábil manejo de los conceptos relativos a lo artístico, ni un gusto especialmente exquisito o 
al menos avanzado. Larry Gagosian es hijo de un agente de bolsa, y confesaba 
abiertamente que su interés por instalarse en Nueva York derivaba principalmente del 
volumen de su mercado; “Los marchantes, en general, procuran ocultar sus fuentes de 
financiación, pero incluso quienes han trabajado en estrecha colaboración con Gagosian 
durante muchos años consideran su financiación peculiarmente misteriosa”.1101 El mecenas 
Asher Edelman, que había obtenido su fortuna en el mundo de las finanzas y del arbitraje 
de riesgo, inyectó sumas masivas en el mercado de las antigüedades para inflar sus precios, 
con lo que conseguía de paso la revalorización de sus activos en ese campo, y 
posteriormente imitó a gran escala la táctica seguida por los marchantes franceses en la 
línea de Durand Ruel comprando la obra de Jules Olitski, un pintor perteneciente al 
movimiento color field y que hasta entonces había sido alabado por el crítico Clement 
Greenberg pero ignorado sistemáticamente por museos y galerías. “Asher Edelman había 
elegido a un artista infravalorado lo mismo que había investigado valores a la baja y 
empresas abandonadas”.1102 La escalada de cotizaciones que se había producido en los 80 
había dejado fuera del alcance de muchas fortunas los precios de los “clásicos” de las 
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410 
 
subastas, y con este movimiento se permitía la recuperación para el mercado de lujo de 
autores que ahora pasaban a cotizarse entre las élites sin llegar a suponer desembolsos 
desorbitados; el ejemplo de Edelman fue seguido por otros marchantes y coleccionistas y 
supuso desde la recuperación del trabajo de Eva Hesse hasta la escalada de la cotización de 
las latas de Merda D´Artista de Piero Manzoni a los 38000-67980 dólares en Sotheby´s. 
Por su parte, el galerista Bo Alveryd, respaldado por el Grupo Roc y su fondo de dos mil 
millones de dólares, gastó más de cien millones en obras de arte en un solo fin de semana 
en Londres, pero reconocía que en ocasiones ni siquiera miraba los cuadros que entraban 
en su circuito de compra venta. Cuando se le preguntó sobre la posibilidad de inaugurar un 
museo con su nombre, Alveryd dejó otra reflexión que dio pie a una certera definición de 
la mentalidad del mercado contemporáneo:  
““(…) museo parece un término muerto (…) Aquí en Estados Unidos puede 
venderse en un museo, pero eso en Europa es imposible. Cuando una pintura llega a un  
museo, se acabó, se queda allí. No puedes venderla” 
O sea que la diferencia entre muerto y vivo es que lo muerto es lo que no se puede 
vender”.1103 
 
Otra de las ventajas que ha supuesto para marchantes y casas de subastas la 
mercantilización radical del arte de élite es la de poder reducir todos los aspectos del 
proceso a una cuestión monetaria. Los intermediarios más influyentes escogen a “sus” 
artistas y les imponen unas pautas si quieren exponer en sus galerías, y en cuanto al 
discurso teórico que Wolfe reclamaba para “entender” una pintura moderna, no es preciso 
que sea elaborado ni por el artista ni por su agente. Se paga a un intelectual de prestigio 
para que haga el trabajo, que al fin y al cabo desde el siglo XIX también él reclama su 
lugar en el podio de las artes. Los catálogos ya eran un importante medio promocional en 
los salones académicos, y desde el Renacimiento ha sido frecuente que los artistas busquen 
el apoyo de literatos, humanistas o ilustrados para promover su trabajo. Los  responsables 
del arte contemporáneo no andan a la zaga en ese aspecto, y por ello resulta lógico que 
Mary Boone pagara entre 25000 y 35000 dólares al escritor Gore Vidal y al filósofo Jean 
Baudrillard, respectivamente, por los textos para sus catálogos.
1104
 Incluso en este 
apartado, el intermediario se abstiene de elaborar un discurso propio: lo compra por 
encargo. Y a veces, y como reconocimiento a la importancia capital que ahora adquiere lo 
que antes era un mero anexo, se dan casos como el de la exposición Concepts, celebrada en 




Todo esto supuso que durante los 80 entrara en escena una figura hasta entonces 
casi desconocida, al menos en tanto que profesión, y de la que Garrido ya nos ha avanzado 
algún detalle, la del “asesor artístico”.1106 Básicamente, éste se encarga de actuar como un 
asesor financiero, y ejerce como guía especializado de la clientela adinerada, a la que 
informa y aconseja sobre el estado del mercado o el potencial de rentabilidad de las obras 
expuestas en las galerías que va visitando con sus clientes. A comisión de un diez por 
ciento con los marchantes, sus ejemplos más destacados, como Estelle Schwartz, 
presumían de poder vender decenas de piezas en una sola tarde incluso a clientes que no 
habían visto lo que compraban. En los años de mayor bonanza del mercado neoyorkino las 
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 Mary Cassat, la famosa pintora estadounidense vinculada al impresionismo, y gran amiga de Degas, fue 
precisamente la responsable de que algunas de las fortunas de su país adquirieran obra del pintor francés. No 
obstante, podemos suponer que Cassat actuó más como amiga que profesionalmente. Haden Guest, 84. 
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exposiciones que lo vendían todo antes de inaugurar se convirtieron en norma.
1107
 Para el 
público contemporáneo de las vanguardias históricas un comportamiento semejante, 
comprar una obra sin conocerla, hubiera resultado inconcebible; pero desde que Duchamp 
revalorizó un vulgar urinario con el mero gesto de firmarlo, comenzó la rápida inversión de 
los valores tradicionales: ya no es la obra la que dignifica una firma. Es la firma la que 
dignifica la obra, y aun podríamos añadir que la firma es en sí misma la obra. La 
entronización del artista por Vasari engrandeció la leyenda de Miguel Ángel y mejoró la 
percepción que la sociedad tenía de los artistas, pero a largo plazo acabó sirviendo para 
justificar la exposición de un mingitorio y, por último, facilitó este desplazamiento de los 
artistas a manos de sus representantes en el que insistimos. Los herederos del “Divino” 
Miguel Ángel habían engendrado su propia iglesia. 
 
Abríamos este epígrafe explicando que los grandes nombres del arte 
contemporáneo habían pasado del “saber hacer” al “saber vender”. Aplicar hoy día el 
programa docente de las academias de arte tradicionales supondría, en el mejor de los 
casos, formar a los auxiliares encargados de concretar las “ideas” de sus superiores en los 
talleres, unos talleres que la academia sólo aceptó en su seno desde el siglo XIX (con la 
excepción de los dedicados al dibujo) y que ahora, a pesar de los intentos de Morris o 
Gropius de convertirlos en el eje de un modelo educativo, han quedado de nuevo 
totalmente relegados en el mundo del arte. El papel que podría desempeñar la academia es 
algo que tendremos que analizar en el apartado de conclusiones. Hoy, parece que la 
autonomía del arte ha llegado a su máxima expresión en lo relativo a la función práctica, a 
la sujeción a unas normas e incluso a la dependencia de un discurso de fondo intelectual; 
hasta podríamos considerar que el peso adquirido por los mediadores ha “emancipado” al 
arte de sus propios creadores, los artistas. Sólo un vínculo se mantiene, hoy más fuerte que 
nunca, desmintiendo esa independencia: el que ata el arte a los negocios. No creemos 
exagerado afirmar que si tuviera que adaptarse a nuestros tiempos, la nueva “academia” 
sería lo más parecido a una facultad de Empresariales. Ya han pasado más de dos siglos 
desde que Pedro el Grande se anticipara a esa cuestión al introducir un curso comercial en 
la academia de San Petersburgo, pero en la Rusia del XVIII la escuela comercial era un 
anexo. Hoy se han dado tantos pasos en esa dirección que el anexo (si fuera necesario) lo 
constituirían las clases de arte: 
“Hoy la elite gerencial está a la cabeza en todos los campos. Tiene tanto poder que 
ha reestructurado nuestras expectativas y ha reordenado nuestras prioridades. A medida 
que la organización y la administración se adentran en el orden social, disminuye la 
diferencia entre lo que al artista define como sus objetivos personales, y lo que los 
directivos intentan lograr en sus compañías. (…) La noción de que el éxito es una 
profesión, incluida la del arte, depende ante todo de la asimilación de los valores de la 
organización, quedó perfectamente probada en el “Survival Workshop” (Taller de 
supervivencia) que se celebró en el verano de 1981 en la universidad de Maryland.  Estos 
talleres se están multiplicando. Se parte de la base de que para alcanzar el éxito en el gran 
mundo del arte institucionalizado, se requiere una formación de administración de 
empresas. Y deja muy claro que los principios y las prácticas de la gerencia institucional 
procuran el modelo psicológico adecuado, incluso para los artistas”.1108 
 
En el programa adjunto al párrafo reproducido, las “asignaturas” que aparecen 
tienen que ver con la imposición de metas, legislación, derechos de autor, impuestos, 
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elaboración de catálogos y portafolios, trato con la administración pública y con los 
representantes del ámbito privado (marchantes, museos, casas de subastas, etc), 
organización del espacio de trabajo, seguridad laboral, etc. Entre lo que no aparece, 
podemos enumerar Perspectiva, Dibujo, Anatomía, Color, modelo del natural, Estética, 
Historia del Arte, técnicas y materiales, talleres, modelado… Los pilares básicos que 
definieron las Bellas Artes no se imparten ni bajo denominaciones alternativas y el legado 
de los tratadistas tradicionales, de Cennini a Mengs, o vanguardistas, caso de Kandinsky, 
se antoja superfluo. Justificado ya su status privilegiado, y en principio inamovible en su 
pertenencia al selecto grupo de las artes liberales, el Arte se ha independizado, en todo 
caso, del proceso que le permitió llegar a su situación actual de privilegio frente al 
artesanado. Pero si el artista académico cambió la autoridad del gremio por la del rey para 
encontrar un mayor espacio de libertad, el contemporáneo, por su parte, ha cambiado al rey 
o al estado por su agente. Y en ambos cambios, el incremento de su prestigio ha ido parejo 
al de su dependencia de los mecenas o patrocinadores, sean estatales o privados. 
 
Las subastas celebradas por las grandes casas que dominan el negocio, y en las que 
se mueven anualmente decenas de miles de millones de dólares, se han convertido en 
acontecimientos sociales que reciben una cobertura mediática más centrada en informar de 
las sumas desembolsadas por los compradores que en examinar las obras adquiridas. Son 
los auténticos Salones de nuestros días, pero también la tribuna desde la que se imparte 
doctrina, una doctrina más cuantitativa que cualitativa (de ahí que haya sido en la parte 
final de nuestro estudio donde más han aparecido las cifras), impartida desde aulas en las 
que los alumnos han sido reemplazados por compradores. El público de la nueva academia 
no reacciona ante la sucesiva aparición de obras de arte ni ante sus cualidades estéticas. No 
aplaude ante un Van Gogh por sus valores cromáticos o expresivos, ni reacciona con 
escándalo ante los trabajos más transgresores, al margen de que éstos se limiten a adoptar 
la provocación como norma y no como revulsivo; además, y como decía Gombrich, a los 
burgueses les gusta que les escandalicen. En lugar de disfrutar de una experiencia estética, 
ese público se limita a seguir la evolución de las pujas y el incremento de éstas como si se 
tratara de un acontecimiento deportivo: suspira o aplaude cuando se bate una marca (la 
suma más elevada pagada por un cuadro, o por un autor vivo, o por un lote, etc.), o celebra 
incluso con risas que las ofertas no alcancen el precio de salida de algunas obras y éstas 
sean retiradas para escarnio de algunos artistas, como si con ello se diera algún ocasional 
escarmiento y se manifestara la autoridad casi absoluta de quienes dominan el negocio. En 
1989 se produjo una competición oficiosa entre dos artistas, uno de Estados Unidos (Jasper 
Johns) y otro de Europa (Picasso) en la que lo único interesante era comprobar cuál de 
ellos acabaría por obtener la cotización más alta y dar la victoria a su continente. Los 15 
millones pagados por una obra de Picasso fueron superados en dos días por los 17 millones 
desembolsados por otra de Johns. El pintor español acabaría “ganando” cuando una 
semana más tarde uno de sus cuadros fue vendido por 24,8 millones. No sería exagerado 
afirmar que durante aquellos días toda la Teoría del Arte se vio condensada en una gráfica 
con curva ascendente. La tabla de puntuaciones del clasicista Roger de Piles había 
encontrado una inesperada y simplificada variación algunos siglos más tarde. Si reiteramos 
que no es extraordinario que el comprador o su representante compren por teléfono o 
mediante las redes, sin conocer de la obra más que la firma, se entiende que en nuestra 
época la belleza, lo sublime, lo innovador o lo transgresor han dejado paso a otros móviles 
entre los cuales aún consigue persistir el de la personalidad, aunque ni siquiera éste lo haga 
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en su sentido original.
1109
 A lo largo de nuestro estudio hemos podido comprobar que el 
enaltecimiento de las artes ha tenido siempre la remuneración de sus autores como telón de 
fondo, pero sobre esa base económica habían florecido un discurso teórico tan variado 
como complejo, un debate que se mantuvo vivo durante siglos y una práctica que apoyada 
en ambos, pero también en el talento y en una profunda labor de investigación, dejó obras 
que parecían justificar plenamente los privilegios que se reclamaban. Sin embargo, ese 
telón de fondo que desde el Renacimiento se había mantenido como un aspecto entre otros, 
hoy es el único a considerar y todos los demás se perciben como prescindibles. Y 
precisamente por ello, al ser prescindibles muchas de las áreas sobre las que se constituyó 
la academia tradicional (doctrina normativa, imposición de un estilo, formación de las 
nuevas promociones de artistas) ella misma pasó a ser irrelevante. 
 
Cerrábamos el capítulo dedicado a las academias tradicionales refiriéndonos a lo 
que había quedado fuera de ellas, y ahora recapitulamos describiendo someramente lo que 
ha quedado fuera de la nueva “academia” constituida por los mediadores. Como en el 
periodo comprendido entre el XVII y el XIX, la artesanía y las artes menores siguen sin 
merecer demasiada atención, y los intentos de reclamar una posición para ellas apenas han 
logrado tímidos avances y, con la incierta excepción de las antigüedades, mantienen casi 
invariable la distancia que separa a los “obreros” de los “creadores”. A pesar el esfuerzo 
realizado por iniciativas como las de las Arts and Crafts o la Bauhaus, en este terreno los 
cambios han sido mínimos y sus productos sólo pasan a engrosar el acervo del Arte cuando 
es el artista (y no el artesano) el que los dignifica, esta vez incluso sin ser necesaria su 
intervención plástica directa. Porque como Beuys o Ben Vautier afirmaron en su momento 
“(…) todo lo que es afirmado por artistas como arte, es arte”.1110 Y sin embargo, la prensa 
nos informa de que más de nueve décimas partes de los artistas no pueden vivir de su 
trabajo pese a que, como profesionales de esta actividad, cualquier cosa que hicieran 
debería ser considerada como Arte y difundida en correspondencia, como ha sucedido con 
Duchamp, Manzoni, Jasper Johns o el propio Beuys. Queda claro entonces que se necesita 
algo más que la intervención del artista para que su trabajo se incorpore al Olimpo del 
mercado de élite, y creemos probado que ese “algo más” es el apoyo y la promoción 
procedente del mundo del arte, entendiendo como tal no a las “irrelevantes” academias 
tradicionales sino a las casas de subastas, los grandes museos o los galeristas de mayor 
nivel. Y por de pronto, éstos han decidido que sólo un exiguo 3% de los autores puedan 
vivir de su trabajo. O de sus ideas, pues en según qué casos se puede prescindir también 
del trabajo “material” y volver a relegarlo a los talleres.  
 
Ya dijimos que se hizo mucho y buen arte fuera de las academias mercantilistas; 
seguramente ahora se de una situación análoga y es más que probable que los mejores 
artistas de nuestros días no sean necesariamente los más cotizados y continúen por tiempo 
indefinido sumidos en el anonimato, a la espera de que la “academia moderna” decida al 
fin sacarlos de él. No nos corresponde a nosotros juzgar sobre este particular, sino en todo 
caso al tiempo y, en especial, a los agentes (públicos o privados, colectivos o particulares) 
que en el futuro actúen como garantes del correspondiente status. Pero como afirmamos al 
cerrar el estudio de las academias mercantilistas, el examen el mercado moderno permite 
certificar que mientras en todas sus otras funciones el academicismo ha sido relegado a la 
irrelevancia, en su faceta elitista el triunfo ha sido absoluto. 
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4.1: Recapitulación.  
 
A modo de recapitulación, nuestro estudio debe concluir comparando las premisas 
del modelo académico tradicional con las desarrolladas, de manera más dispersa, en la 
modernidad estética postromántica, modernidad que, como hemos comprobado, ha 
alumbrado otro sistema de gestión del mundo de las artes, más ambiguo pero dotado de la 
misma o más autoridad, y perfectamente capaz de suplantar a su predecesor en la mayoría 
de las facetas sobre las que actuaba.  
 
El academicismo, en el sentido más amplio, se marcó como meta principal el 
ennoblecimiento de la actividad artística, y para alcanzar sus objetivos desplegó su 
actividad en diversos frentes de manera simultánea. El primero consistió en desarrollar un 
amplio discurso teórico que no sólo dotaba de un armazón científico a la tarea del artista, 
sino que también se proyectaba sobre una determinada visión de la tradición histórica y 
sobre la recuperación de los estilos vinculados a aquellos periodos, más o menos 
idealizados, en que los artistas se habían codeado con nobles y reyes con absoluta 
confianza. Los grandes logros artísticos de los artífices del Renacimiento, y las numerosas 
obras maestras que legaron, supusieron un apoyo incuestionable y actuaron como el mejor 
argumento a esgrimir para reclamar un lugar entre las artes nobles, dejando atrás la vieja 
condición artesanal. Pero la doctrina por sí sola no bastaba, y hemos comprobado cómo 
desde el primer momento los padres de las futuras academias buscaron el apoyo de papas, 
nobles y demás mecenas adinerados para mantener las posiciones ganadas y contar con una 
ventaja en su lucha para liberarse de la autoridad ejercida por los gremios. La necesidad de 
preservar los logros adquiridos y de justificar la implicación de las élites encontró en la 
educación su mejor aval, y desde este segundo frente quedó establecida una de las 
principales enseñas de la academia, y su principal razón de ser como alternativa a las 
estructuras gremiales o al aislamiento del artista en el incipiente mercado burgués. La 
transmisión de unos conocimientos y la aplicación práctica de los mismos implicaba 
condensar en una doctrina, con un contenido perfectamente sistematizado, todo el 
programa de los académicos, hasta entonces disperso en los numerosos tratados, ensayos y 
discursos, difundidos desde el primer Renacimiento y no siempre compatibles. 
Consolidada como portavoz de la propaganda señorial y convertida en garante de una 
tradición, la academia abrió el tercero de estos frentes en el trabajo de difusión e 
imposición de un código normativo e incluso legal que debía regular toda la actividad 
artística, desde su mera concepción teórica hasta su plasmación práctica o su puesta en 
obra.  
 
Durante décadas, el academicismo no sería un sistema más, sino el sistema, y a él 
quedaban subordinados casi todos aquellos que querían ser alguien en el mundo del arte. 
Incluso cuando la Modernidad removió las estructuras de poder sobre las que se sustentaba 
el clasicismo, el peso de su autoridad, acumulado durante siglos, fue suficiente para marcar 
decisivamente hasta el carácter de la oposición a su sistema. La mayor parte de las críticas 
vertidas contra el academicismo siguieron rutas que en su día ya habían transitado los 
propios academicistas al enfrentarse al legado medieval, por más que las formas lograran, 
las más de las veces, enmascarar las semejanzas con el modelo refutado o la apropiación de 
elementos de su discurso. 
 
Así pues, podemos estructurar nuestras conclusiones en torno a tres ejes 
fundamentales, comunes a académicos y a antiacadémicos: la dignificación del artista 
frente al artesanado; el establecimiento de una doctrina que transmitir a los futuros artistas, 
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sea a través del sistema educativo, como hizo la academia, sea a través de los portavoces 
de la “Institución Arte”; y la relación de dichos artistas con un código normativo, sea 


















































4.1.1: La nobleza de las artes (y su autonomía como consecuencia).  
 
En el programa original de las academias no entraba nada parecido a lo que luego 
se daría en llamar autonomía del arte, y sin embargo pensamos que sin su existencia no 
podemos entender la aparición de este principio, o no al menos tal y como lo hemos 
llegado a conocer. El academicismo buscó un código normativo lo más sólido posible y 
que le permitiera apuntalar sus pretensiones científicas o, cuando menos, racionalistas y 
objetivas. El Manierismo le fue útil al permitirle aprovechar el prestigio de los más grandes 
maestros de entonces, y el Racionalismo fue la respuesta natural a las exigencias 
propagandísticas y de producción a gran escala de la corte francesa. Y de la compleja pero 
funcional síntesis de ambos modelos tomó su forma más acabada la academia, una forma 
que apenas experimentaría variaciones dignas de mención hasta el mismo momento de su 
declive, ya en el siglo XX.  
 
Al entender el arte como una actividad sujeta a leyes establecidas racionalmente y 
por tanto ajenas a las contingencias del gusto o las modas, y al hacer prevalecer la 
actividad intelectual y abstracta sobre la ejecución práctica, se estaban desarrollando un 
discurso y unos hábitos que, sumados a la actividad protocolaria, facilitaban el 
distanciamiento con la realidad más inmediata, e incluso con la propia práctica del oficio. 
Apoyada por nobles y monarcas, la academia vivió sus mejores años en un ambiente, el 
cortesano, que no guardaba apenas relación con los escalafones medios y bajos de la 
pirámide social, y entre éstos últimos se incluía a los artesanos y demás oficios “plebeyos”, 
o a los artistas que habían quedado fuera del privilegiado entorno clasicista. El arte pasó de 
ser embellecimiento de las plazas y espacios comunes, vasto marco para los lugares del 
culto religioso, un bien público, e incluso un objeto cotidiano, a convertirse en un lujo 
inalcanzable para la inmensa mayoría, o directamente en instrumento desde el que ensalzar 
la figura del noble o el monarca. Desde entonces, su vinculación directa a las élites y a sus 
valores fue difícil de rebatir.  
 
Al margen de su función de exaltación político religiosa, como objeto de lujo era 
inevitable que se abriera camino la idea de su “inutilidad” desde la perspectiva de cualquier 
finalidad práctica, y esta idea, unida al germen manierista que el academicismo había 
preservado durante su desarrollo, caló profundamente incluso entre los movimientos más 
contestatarios. Como señalaba Valeriano Bozal, la despreocupada frivolidad del Rococó 
“rebajó” las nobles metas del Grand Style a mero divertimento hedonista que se agotaba en 
su propio disfrute. Y aunque, como explicaremos, Nietzsche entendió que hasta en ese 
papel interiorizado por el arte había una finalidad, no lo vieron así los intelectuales del 
periodo, que profundizaron en el camino que los académicos habían tan sólo esbozado. 
 
Cuando los románticos mostraron su oposición al arte oficial y enarbolaron la 
bandera del individualismo como emblema de su rebeldía, encontraron su mejor apoyo en 
esa formulación, aún embrionaria, de autonomía, y la desarrollaron hasta sus últimas 
consecuencias. El artista, rechazado por la corte, se distanciaba de las élites, pero 
consciente de su posición a priori privilegiada también la relación con las clases populares 
le resultaba problemática. Su aislamiento en una “torre de marfil” no era si no la réplica 
contestataria a la que ya poblaban los académicos desde el reinado de Luis XIV, pero si la 
“autonomía” de éstos no era considerada abiertamente o, a lo sumo, se percibía como 
accidental, desde entonces para el artista moderno llega a alcanzar el rango de programa: 
uno que le permite ignorar la tradición y sus normas, y convertir el lenguaje, de suyo 
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común, en algo sólo particular y distinto para cada individuo, no por los contenidos que 
transmite, sino por la “gramática” (cuando la hay) que lo organiza.  
 
Pero como hemos podido comprobar, pese a sus protestas y al derribo del sistema 
tradicional, ni el Romanticismo ni el grueso de las vanguardias que han seguido sus pasos 
han querido renunciar a la posición privilegiada que los artistas cortesanos y los 
académicos habían ganado desde el Renacimiento hasta nuestros días, y esta actitud se 
mantuvo también entre quienes decían reclamar la reinserción del arte en la vida cotidiana 
o la recuperación de los usos del folclore o del arte de los primitivos. Resulta 
especialmente llamativo que incluso los movimientos que más duramente se posicionaron 
contra esta división clasista, que establecía una separación difícilmente salvable entre la 
alta cultura y la cultura popular o de masas, pudieron dar voz a sus protestas utilizando 
precisamente el altavoz que les brindaba la ennoblecida posición que se había arrogado 
para sí la élite de la actividad estética. Si la modernidad puedo asumir éstas y otras 
contradicciones, no cabe duda de que su ruptura con los códigos establecidos contribuyó a 
justificar su posición: careciendo de un discurso unitario, o al menos claramente articulado, 
en el confuso panorama así creado la detección de dichas contradicciones se hacía más 
difícil. 
 
Si la autonomía fue un refugio, que incluso en los casos sinceros actuaba como 
coartada, la respuesta más contundente contra la normativa académica fue la idea de 
“genio”, pero cabe decir que hasta ésta derivaba del concepto de artista “ejemplar” que 
habían elaborado los manieristas ya desde las mismas “Vidas” de Vasari. La inmanencia 
del proceso de creación, que ya se apuntaba claramente en los seguidores del tratadista 
italiano, fue el pretexto que, convenientemente desarrollado por los románticos, permitió 
romper cualquier atadura con un código común y comunicable y sustraer a la evaluación, e 
incluso a una crítica racional o ponderable, la obra del autor. Nuevamente un principio 
emanado del academicismo era presentado bajo un prisma que permitía instrumentalizarlo 
contra su propia fuente de origen. 
 
Si bien los efectos de esta idea no fueron inmediatos, puede decirse que iniciaron 
un proceso hasta ahora irreversible que contribuyó a distanciar aun más al “Arte” de las 
“artes”, pero que también, paralelamente, acentuó la condición alienada de los artistas y les 
privó de parte de su capacidad para proyectarse sobre la sociedad en la que vivían. El 
academicismo había erigido un complejo armazón sobre el que sustentar sus 
reivindicaciones; logradas éstas, los románticos y sus seguidores pretendieron mantener la 
posición ganada demoliendo dicho armazón y renunciando a cualquier justificación o 
deuda para con la sociedad: el arte ya no se razonaba, se “sentía”, con lo que reducía su 
espacio de acción desde lo general y comunicable hacia lo personal e intransmisible. 
Buscando la autotrascendencia en el disperso ámbito de las “poéticas personales”, se daba 
el caso de que el arte ganaba nuevos y fructíferos campos en los que manifestarse, cierto, 
como igualmente lo es que ampliaba sus horizontes expresivos, pero también, y 
paralelamente, los empequeñecía notablemente en sus posibilidades de establecer una 
relación con la sociedad. El artista quería decir “más” de lo que le permitían los estrechos 
cauces clasicistas, pero el desbordamiento de tales cauces, y con él el de otros códigos, 
provocaba que no siempre “su” público le entendiera. Los artistas se situaron en la 
posición criticada por Pevsner: la de autores que exigen respeto de una sociedad cuyas 
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normas rechazan. Y como apostillaba Carrillo, renunciando a sus deberes, los artistas 




En cuanto a la autonomía del arte, el mero hecho de su evolución en un entorno 
histórico muestra su dependencia del mismo, y es igualmente obvio que sobre el plano 
material y como intento de aislarse del medio, para el artista es claramente irrealizable: 
irrealizable porque en la medida en que se considera “artista” se inserta con ello en una 
tradición, por más que ésta intente camuflarse bajo las más variadas fórmulas. No se puede 
pintar al margen de la tradición, la historia o la cultura, porque la pintura es una forma de 
cultura preservada como tradición a lo largo de la historia, por más que esta tradición 
muestre variaciones que incluyen, precisamente y en época reciente, la pretensión de ser 
autónoma o de negarse a sí misma.  
 
Queda no obstante la concepción kantiana, y muy especialmente la específicamente 
romántica que depura Gautier: ¿puede el arte ser un fin en sí mismo? Nuestra respuesta al 
respecto sólo puede ser igualmente negativa. Podemos aceptar la tesis de Schiller de 
equiparar el arte a un juego, pero incluso entonces el arte, como el juego, cumple con una 
función que le arranca de su ensimismamiento, es también un fin para algo:  
“El arte por el arte. Luchar en contra de que el arte tenga una finalidad equivale a 
luchar contra la tendencia moralizante en el arte, contra su subordinación a la moral. El 
arte por el arte significa “¡que se vaya al diablo la moral!”. No obstante, incluso esta 
hostilidad revela el papel preponderante que desempeña el prejuicio. Aunque se haya 
excluido del arte la prédica moral y el perfeccionamiento del hombre, todavía no se sigue 
de ello, ni mucho menos, que el arte en cuanto tal carezca de finalidad, de objetivo, de 
sentido; en suma, que sea el arte por el arte (es decir, la pescadilla que se muerde la cola). 
La pasión sin más afirma: “¡Es preferible no tener ningún fin que tener un fin 
moral!” Pero el psicólogo, en cambio, pregunta: ¿Qué es lo que hace todo arte?, ¿no 
alaba?, ¿no glorifica?, ¿no selecciona?, ¿no destaca? Con todo eso, el arte refuerza o 
debilita determinadas valoraciones... ¿Es esto algo marginal, azarístico, algo en lo que no 
participa el instinto del artista? O, por el contrario, ¿no es todo esto la condición previa de 
la capacidad del artista...? ¿Tiende el instinto básico del artista hacia el arte, o tiende más 
bien hacia el sentido del arte, hacia la vida, hacia un ideal de vida? El arte es el gran 
estimulante de la vida: ¿cómo puede concebirse en términos de algo carente de finalidad, 
de objetivo, de “arte por el arte?””.1112 
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 Nietzsche, 2000,  608. En el resto del párrafo, el filósofo alemán  también tuvo tiempo para reflexionar 
acerca de la cara menos amable de la artes, aquélla que desde el Romanticismo ha ido consolidándose en el 
paisaje estético: “Queda una duda: el arte pone también de manifiesto muchas cosas feas, duras, 
problemáticas de la vida; ¿no nos quitará con ello el placer de vivir? De hecho, ha habido filósofos que le han 
atribuido este sentido: Schopenhauer enseñó que el propósito general del arte era “desembarazarse de la 
voluntad”, y celebró que la tragedia tuviera la gran utilidad de “disponernos a la resignación”. Pero ya he 
indicado que esto es una óptica de pesimista y un “mal de ojo”: hay que recurrir a los propios artistas: ¿Qué 
es lo que nos dice de sí mismo el artista trágico? ¿No nos muestra precisamente un estado de ánimo carente 
de miedo frente a lo terrible y problemático? Ese estado constituye en sí una aspiración elevada; quien lo 
conoce le tributa los máximos honores; lo transmite, tiene que transmitirlo, si es que se trata de un artista, de 
un genio de la comunicación. El estado victorioso que el artista elige y glorifica es la valentía y la libertad del 
sentimiento ante un enemigo poderoso, ante una desgracia sublime, ante un problema que horroriza. Ante la 
tragedia, lo que hay de guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales. El individuo heroico, que está 
acostumbrado al dolor y que sale a su encuentro, ensalza con la tragedia su existencia. Sólo a él le ofrece el 
artista trágico la copa de esa crueldad tan dulce”. 
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El crítico Greenberg, que tanto hizo por promover estilos “puros” e independientes 
de los referentes importados de la vieja Europa, reconocía que incluso el arte “alienado” de 
las vanguardias estadounidenses aprovechaba su condición para potenciar las capacidades 
de creatividad e innovación en los artistas, de manera que tal condición se convertía en 
portadora de unos valores que, vistos tradicionalmente como negativos, pasaban a verse 
ahora positivamente al encajar en aquéllos que la Modernidad impone.
1113
 En otras 
palabras, incluso la alienación, el distanciamiento del mundo, es palanca sobre la que 
accionar las fuerzas que mueven al artista a actuar, y esta acción tiene como meta la 
expresión de sus angustias personales en un intento de sublimarlas.
1114
 Bajo cualquier 
perspectiva, la independencia, al menos como absoluto, se  muestra irrealizable. Pero en su 
afán por romper lazos con el entorno para alcanzar esta meta irrealizable, es evidente que 
se produce ese estado de distanciamiento al que ya hemos aludido. Y aparece aquí la más 
grave de las contradicciones: el artista necesita más que nunca de un intermediario para 
que su obra (sin finalidad, porque es “un fin en sí misma”) pueda llegar al público y ser 
disfrutada. Ya aclaramos que incluso el arte clásico puede admitir diversas lecturas; que 
donde el lego ve un león, el erudito ve también una alegoría de la fuerza o del poder de la 
monarquía, pero el artista se puede dirigir al público sin más apoyo que la cultura común 
que ambos comparten. Y es preciso puntualizar que aunque Staël hable de un “espíritu de 
conversación” como definitorio del clasicista, opuesto al romántico “recogimiento del 
alma”, debemos recordar que es precisamente en una conversación donde se alaba, pero 
también donde pueden defenderse posturas opuestas o ejercerse una crítica, al tiempo que, 
por su parte, el “recogimiento” deja de serlo en el preciso momento en que se hace público.  
 
Y así, los partidarios del lema de Gautier se diferencian de los autores 
comprometidos con su entorno tan sólo en que los segundos asumen consciente y 
abiertamente la existencia de una serie de finalidades que los primeros también tienen, por 
más que renieguen de ellas, con el agravante de que su negativa a aceptarlas agrava el 
riesgo de que se les de una orientación contraria a la genuina. De hecho, la misma idea de 
la “torre de marfil” se ha convertido en tradición, y las tradiciones, como bien sabían los 
clasicistas, son un patrimonio tomado de un pasado común, y por tanto, crean una relación 
de dependencia (y también a veces, una deuda) con ese pasado. 
 
Tras la descripción que hemos dado en estas páginas de la política de intervención 
de las instituciones en el mundo del arte, o de los resortes que permiten a los agentes del 
mercado contemporáneo controlar dicho mundo, sólo podemos concluir que la vigencia de 
un principio tan cuestionable como la “ausencia de finalidad” obedece, paradójicamente, a 
una finalidad. Pero no del tipo de la defendida por Gautier y sobre la que ironizaba 
Nietzsche (la “pescadilla que se muerde la cola”), sino del tipo de la defendida, 
precisamente, por las academias mercantilistas: la difusión y promoción de los valores de 
las élites. Que son los mismos valores a los que se supone atacaron los autores más 
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 Por dicha sublimación podemos entender tanto el concepto desarrollado por Freud (Picó, 1999)  como la 
idea de catarsis propia de la filosofía aristotélica. 
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4.1.2: La preservación de la doctrina. La enseñanza como garante de la continuidad 
de un proyecto. 
 
No cabe duda de que muchos de los aspectos del programa docente académico 
pueden parecernos perfectamente cuestionables, pero en el contexto en que se desarrolló la 
normativa académica lo que contaba no era la autoexpresión de las vivencias personales 
del artista, ni dar rienda suelta a su fantasía, ni tan siquiera ganar nuevos territorios como el 
“Auctor” latino. Lo que importaba era formar a profesionales capaces de integrarse en una 
verdadera industria de las artes que tenía al estado como principal cliente y la propaganda 
política y la satisfacción del lujo de las clases altas como objetivos prioritarios. En relación 
a esas metas, y viendo la escala a la que se desenvolvieron las academias, debemos 
considerar que su sistema tal vez no fuera el mejor posible, pero en líneas generales sí 
cumplió con su cometido de forma más que solvente. El problema del academicismo como 
modelo educativo, aparte las carencias señaladas a lo largo de este estudio, y que se 
resumen en un enfoque parcial y demasiado limitado de la práctica y de la relación con el 
natural, el problema, decimos, comenzó a hacerse evidente cuando intentó aferrarse a una 
doctrina perenne que no había sido elaborada para atender las cambiantes necesidades del 
mercado burgués, ni de otro que no fuera el absolutista. El Antiguo Régimen quiso ser 
eterno y reclamó un estilo a su medida e imbuido de las mismas pretensiones. Concebido 
para la producción a gran escala y en una línea estilística muy determinada, el sistema 
académico sólo logró recuperar la sintonía con la sociedad cuando ésta reclamó de nuevo 
otra grandeza, volcada ahora en la exaltación de las glorias republicanas o nacionales, y el 
estado respondió a tales exigencias recurriendo a la obra de la institución bajo su tutela y 
dando salida a las promociones que formaba.  
 
Pero el interludio no podía prolongarse indefinidamente, y menos cuando el mismo 
estado debía atender también la formación para una industria cada vez más importante y en 
la que la máquina imponía usos y estrategias cuyas exigencias eran tan perjudiciales para el 
artesano como ajenas para el artista. Apenas la clientela privada recuperó su protagonismo 
y las ideas románticas se hicieron dominantes entre las clases medias y altas, la 
contradicción volvió a hacerse ineludible y su solución aún más problemática. El 
academicismo contribuyó a engendrar la idea de la autonomía del arte, y aunque nunca la 
hizo explícita, se dejó arrastrar por ella igualmente al entender su práctica como una 
actividad inmutable y por tanto ajena al inexorable desarrollo de las demás estructuras 
sociales y culturales. Sólo en esta cuestión concreta podemos concluir que resultó menos 
coherente que las tendencias modernas, que, con alguna notable excepción, aceptaron la 
contingencia de su naturaleza y la posibilidad de un permanente progreso de las diversas 
facetas de la actividad social. 
 
Los artistas habían trabajado educados para satisfacer un tipo específico de 
demanda conforme a unos criterios bastante claros. Pero ahora enfrentaban a un público 
anónimo, dispar en sus gustos, sus necesidades o su poder adquisitivo, en un entorno en el 
que la cobertura ofrecida por el estado comenzaba a revelarse como insuficiente, lo que 
bastó por sí solo para cuestionar todo el modelo de enseñanza. Y como en el apartado 
anterior, también en el caso de la educación el impacto de la idea romántica de “genio” se 
hizo sentir con tanta fuerza que cambió el curso del mismo proyecto académico. Al 
entender la genialidad como inefable y ajena a las estrictas coordenadas del racionalismo 
clasicista, los románticos atacaron a la Academia en su misma esencia, y lo hicieron 
apoyándose en la reivindicación de la singularidad de cada sujeto y en la negativa a aceptar 
una regla común para todos. La idea que triunfó en la sociedad moderna era aquélla según 
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la cual el arte “no se puede enseñar”, y por tanto, o bien el artista nace, o bien se hace por 
cauces ajenos a los reglados. Vasari difundió la leyenda según la cual Miguel Ángel fue un 
enviado de Dios amamantado por la esposa de un cantero,
1115
 y con semejantes argumentos 
el padre de la academia colocaba una carga en sus mismos cimientos que esperaría hasta el 
siglo XVIII para hacer estallar toda una serie de críticas y contradicciones a las que el 
academicismo apenas supo objetar una argumentación convincente. Las palabras del 
arquitecto francés Boullée (1728-1799) nos parecen hoy un tópico, pero resulta 
sorprendente que surgieran de la pluma de un académico del siglo XVIII que fuera además 
jurado del Grand Prix de Roma, lo que prueba que el ideario de los antiacadémicos 
también contaba con apoyos dentro de la propia institución, y que se iba abriendo paso en 
sus esquemas de funcionamiento:  
“el razonamiento (…) no sirve para formar artistas (…) en bellas artes no es posible 
instruir por medio de un método continuado como en las ciencias exactas”.1116 
 
Cuando Boullée afirma la disparidad entre las artes y las ciencias exactas en lo que 
a la enseñanza se refiere, incurre en un error de carácter tan evidente como extendido, y ese 
error es el que nos lleva a confundir capacidad con excelencia. Ruskin, Mengs y otros 
teóricos, no todos necesariamente afines a la academia, consideraban que una serie de 
disciplinas elementales eran perfectamente transmisibles al alumnado, que un grado básico 
de habilidad podía conseguirse con un esfuerzo que variaba en función del talento. Así lo 
reconocía uno de los docentes de la Bauhaus, Mies van der Rohe, cuando hablaba de su 
experiencia en el centro de Weimar y de los resultados de su metodología: “cada 
principiante, con una formación y dirección correcta, podía convertirse en un año en un 
buen dibujante”.1117 
 
 El problema surgía en lo relativo a la excepcionalidad (que precisamente por eso lo 
es). Ruskin entendía que aquí nos enfrentábamos a un problema muy diferente y que 
escapaba a las capacidades del sistema educativo, ya que si un aspecto clave como, por 
ejemplo, la composición, fuera reductible a normas transmisibles, hasta los más grandes 
serían hombres corrientes:  
“Però el dó de la composició no és donat de manera absoluta a més d´un home en 
un miller, en la cota més alta, i no succeix més de tres o quatre vegades en un segle (…) 
D´aquestes  veritats generals, se´n dedueix que és imposible donar normes que et capacitin 
a fer una composició (…) Si fos posible composar una melodía seguint una norma, no 
caldria que Mozart ni Cimarosa haguessin nascut. Si fos posible pintar seguint una norma, 
Ticiá i Vernonese haurien estat homes normals i corrents. L´essència de la composició rau 
en el fet que no pot ser ensenyada, en el fet de ser l´operació d´una ment d´una categoría i 
d´un poder que es siguen per damunt dels altres”.1118  
 
Pero aunque coincidamos en buena medida con la opinión del crítico inglés, en esto 
las Bellas Artes no se diferencian de las ciencias exactas, sino que se asimilan a ellas. 
Pocos genios han dado las academias (y algunos de ellos renegaron de las mismas, caso de 
Delacroix), y a la inversa, muchos de los grandes pintores y escultores que admiramos no 
se formaron en sus aulas. Ahora bien, ¿acaso ha sido diferente en las ciencias? Aceptamos 
con naturalidad que se puede aprender ingeniería o física sobre la base de unos principios 
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objetivos y razonados, y partiendo de un currículum perfectamente estructurado, pero es 
evidente que ni todos los ingenieros ni todos los físicos tienen la misma capacidad y que la 
inmensa mayoría no hará aportaciones de valor a sus correspondientes especialidades: 
porque a fecha de hoy podemos enseñar al estudiante a ser un ingeniero o un físico, pero 
no a ser un Tesla o un Einstein. Ambos son tan extraordinarios en sus respectivos ámbitos 
como lo fueron Mozart en música o Tiziano en pintura.
1119
 La disciplina puede enseñarse; 
otra cosa es, como ya hemos dicho, la excelencia (o la genialidad, si se prefiere utilizar el 
vocabulario romántico) y al menos en esto las humanidades y las ciencias no se distinguen 
tan claramente como Boullée y algunos defensores de las tesis románticas nos inducen a 
creer. 
 
Tampoco se trata de negar las diferencias entre disciplinas tan dispares, sino 
algunas de las que se señalan desde diversas tendencias de la Modernidad como argumento 
para atacar la posibilidad de una enseñanza de las artes. Podemos coincidir parcialmente 
con Boullée en que el razonamiento no sirve para formar artistas, siempre y cuando 
consideremos que es en todo caso insuficiente considerado como única vía, pero no si lo 
entendemos como auxiliar a otras estrategias. Una de ellas, la maestría, ha sido clave para 
entender la capacidad de los grandes maestros del pasado formados en los talleres 
gremiales, y aunque concedamos que la genialidad no puede enseñarse, parece que sí 
puede aprenderse (o en el peor de los casos, también se puede aprender cómo parecer un 
genio o cómo llegar a ser un artista cotizado). En gremios, academias o talleres 
particulares, cotejando en la Naturaleza lo que acaban de ver en un museo, o trabajando 
conjuntamente con otros artistas, es un hecho que pintores y escultores han tenido 
maestros, y así lo reconocían desde Cennini hasta los nazarenos y Cézanne, pasando por 
Goya, del mismo modo que Kant aceptaba como inevitable una faceta “mecánica” en toda 
obra de arte, por muy genial que fuera, que permitía diferenciarla del mero accidente.  
 
Más complejo sería concretar un modelo de enseñanza a partir de lo expuesto, 
propósito éste que excede de nuestros objetivos. Incluso en un programa elemental, Goya 
recomendaba seguir el método de Aníbal Carracci, quien, “con la liberalidad de su genio, 
dio a luz más discípulos, y mejores que cuantos profesores ha habido, dejando a cada uno 
correr por donde su espíritu le inclinaba, sin precisar a ninguno a seguir su estilo, ni 
método, poniendo sólo aquellas correcciones que se dirigen a conseguir la imitación de la 
verdad”.1120 Pero aún este “programa”, que tan laxo resultaba para la academia neoclásica, 
parece restrictivo a la mentalidad moderna en cuanto habla de “imitación” y “verdad”, o en 
cuanto recomienda un maestro, en un entorno en el que cada cual se debe dar a sí mismo su 
propia norma sin precisar de referente alguno.  
 
Precisamente por eso la academia moderna prefiere no interferir con la libertad del 
alumno. Y como ya hemos dicho, ésta libertad no se entiende hoy como relativa a los 
gremios (ya desaparecidos) o a la propia academia (que carece de autoridad), sino como 
relativa a las normas. La academia tradicional explicó, mejor o peor, un “qué” hacer y un 
“cómo” hacerlo, pero el “por qué” fue quedando anquilosado en un repertorio 
autorreferencial en el que los principios no se asimilaban como parte de un proceso de 
indagación o racionalización, sino como un dogma. Ya aludimos a la paradoja que supuso 
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convertir la práctica académica en “mecánica” cuando era precisamente de las artes 
mecánicas de las que se quería distanciar. No obstante, limitada por el respeto a la libertad 
absoluta del alumnado, la academia actual no deja una, sino al menos dos preguntas sin 
respuesta y encalla en problemas más graves aun. Si el “por qué” tampoco queda claro (la 
motivación es inmanente y es difícil cuestionar el concepto de autonomía), no hay tampoco 
un “cómo”, puesto que implicaría una técnica o al menos un método. Y en cuanto al “qué” 
se resuelve, muchas veces, con cualquiera de las variantes del “Sé tú mismo” que 
comunican indirectamente con la reivindicación de la personalidad romántica. Pero si la 
personalidad es un valor en sí mismo (y nunca mejor dicho) ¿qué criterio jerárquico nos 
permite establecer la diferencia entre la posición del profesor y la del alumno? Biedma 
López denunciaba la contradicción que suponía delegar todas las funciones activas en el 
alumno al tiempo que se le mantenía en su categoría “subalterna”: 
“la base última y objetiva de los valores que debieran (...) determinar la educación 
habría que buscarla en la propia naturaleza y significado del saber, en la independencia y 
libertad del espectador, y no en las predilecciones de los alumnos (que si supieran lo que 
quieren, no tendrían por qué serlo)”.1121 
 
Así, la academia clásica planteaba un currículum concreto y explícito, y también 
por ello más vulnerable al ataque. Por su parte, la contemporánea prefiere mantener el 
denominado “currículum oculto”, que supone impartir una serie de disciplinas escasamente 
definidas y mediante una metodología tan incierta como sus propósitos.
1122
 En su mera 
existencia como institución docente, la academia es incompatible con la modernidad; y a 
su vez, en su negativa a regular de modo coherente un programa, choca con su versión 
clasicista. No debe extrañarnos que el entorno presentado por los mediadores, y que 
metafóricamente consideramos “nueva academia”, haya prescindido de implicarse en la 
educación de manera directa. Prefiere optar por aparecer como difusor, a través de los 
medios expuestos en 3.2, de los valores que constituyen el modelo a imitar por los alumnos 
que forman las promociones oficiales, y que en la mayoría de los casos sabemos que remite 
a prácticas o estrategias incompatibles con un proyecto formativo. Ese currículum explícito 
de las academias clásicas cumplía un papel que trascendía de lo estrictamente formativo: 
era depositario de unos saberes recogidos del pasado y que debían legarse a las futuras 
generaciones de artífices para que perseveraran en su perfeccionamiento; había en él una 
intención de perdurabilidad sobre el terreno definido por la Historia, de modo que cada 
artista se reconocía deudor de su origen y comprometido con un porvenir que a su vez 
debía cultivar para las siguientes promociones: no se concebía la existencia de esa “tabula 
rasa” tan grata a algunas vanguardias.  
 
No obstante, todo este esquema entraba en crisis cuando se contrastaba con la 
“innovación (que no revolución) permanente” de las vanguardias más agresivas, o con el 
ensimismamiento del creador contemporáneo que no quiere saberse parte de un proceso 
que le precede y que, a su vez, le sucederá en el futuro. Al incorporar esta visión 
aislacionista a su programa, la academia queda atrapada en una doble encrucijada, y se 
mantiene en un precario equilibrio que ni responde al legado histórico que la ha definido, 
ni da satisfacción a los valores dominantes en la actualidad y defendidos por los 
mediadores antes citados. Si la vuelta al pasado es tan irrealizable hoy como lo fue para 
Morris, aparentemente sólo le quedaría aceptar las reglas del mercado. 
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 Pero como ya dijimos en 3.3, si aceptamos como irreversible el estado actual del 
arte moderno y su inclusión en los resortes de ese mercado, habría que retomar la 
consideración de que la academia moderna debería abandonar su ya maltrecho legado, 
tomar el camino de los “Survival Workshop” citados por Gablik, y centrarse en técnicas de 
empresariales y en formar al artista en todo caso no como pintor, escultor o arquitecto, sino  
como gerente, publicista, vendedor o comercial, que es lo que son principalmente Hirst o 
Thierry Ehrmann. De tal modo que, en consonancia con las exigencias del mercado de élite 
actual, se mantendría en ese papel y reservaría a las “artes y oficios” la función de educar y 
preparar a los artesanos encargados de plasmar materialmente las ideas de sus superiores 
jerárquicos cuando esto fuera requerido, tal y como hacen o han hecho los marmolistas del 
taller de Cervietti y los anónimos empleados (que no ayudantes) de Hirst, Koons, Scholte o 
Frank Stella.  
 
Y decimos “empleados” porque debemos plantear una gran diferencia: el ayudante 
del taller gremial o el discípulo del maestro de la academia eran también sus alumnos. No 
sólo trabajaban para él, sino también con él, y de esa relación aprendían su propio oficio. 
Como ya hemos explicado, Rubens o Le Brun tenían tanto o más “oficio” que sus 
ayudantes, sobre todo el primero. Pero hoy, como en ciertos periodos de la Antigüedad o 
de la Edad Media, el “oficio” vuelve a ser actividad impropia de los artistas, o al menos, de 
los artistas mejor situados.   
 
Aunque señalemos la paradoja de que, si aceptamos el actual estado como 
“irreversible”, estamos aceptando también con ello el principio de inmutabilidad tan del 





























4.1.3: De la imposición de la norma a la imposición de la libertad. 
 
La academia vinculó la práctica a unas normas y del ejercicio de ambas, teoría y 
práctica, obtuvo un prestigio y un renombre. Su discurso fue claro: seguir las normas era la 
guía más segura para alcanzar la grandeza y disfrutar de los privilegios de que el artista se 
había hecho acreedor. Para cuando apareció el Romanticismo, el prestigio se había hecho 
extensivo a toda la profesión (o vocación, si se prefiere) y los artistas se encontraban ya 
hecho lo que sus predecesores (no todos académicos, por cierto) habían tenido que ganarse. 
Los privilegios no se obtenían porque ya se tenían. Y esta diferencia de matiz fue más que 
suficiente para refutar la exigencia de los artistas oficiales y transitar por un camino en el 
que la norma ya no era un medio para ganarse una libertad, sino un obstáculo para la 
misma. La idea de la inmanencia de un talento natural hizo posible defender que el artista 
ya lo era “por sí mismo”, pero con ello había olvidado el camino que le había elevado a su 
posición, del mismo modo que las propias academias olvidaron la crónica de su lucha y 
dieron por sentados sus privilegios. Las consecuencias para la educación ya las hemos 
examinado, y ahora queda por ver en qué medida se han manifestado en la práctica 
profesional. 
 
La cuestión es, como planteamos ya al comparar al artista holandés con el del 
entorno “italianizado”, ¿es realmente más libre el artista moderno que su contrapartida 
académica? Es bastante discutible. Algo que se olvida con frecuencia es que los artistas 
académicos tuvieron muy claro su papel y distinguieron con igual claridad entre las facetas 
pública y privada de su trabajo. Se da a entender que al artista se le imponían una 
ideología y un estilo acorde con ella, y que se le impedía salir de ambos. Pero esto sólo era 
válido en su faceta estrictamente profesional, e incluso entonces no era raro encontrar 
variaciones que se distanciaban (aunque fuera prudentemente) del canon oficial. 
 
Pero nadie impidió al académico Turner pintar los (para su época) atrevidos 
paisajes que hoy le han hecho famoso, ni Goya, también académico, encontró 
impedimentos para la creación de sus “Caprichos” o sus Pinturas Negras; en los apuntes de 
Leonardo o Bernini vemos dibujos y esbozos realizados con plena libertad, precisamente 
porque su función era permanecer en el ámbito de lo personal, o, a lo sumo, servir de 
preparación a una obra más acabada. Todos ellos fueron conscientes de que en esos 
trabajos daban rienda suelta a inquietudes personales y, en tanto que personales, 
difícilmente transferibles al examen por parte de la sociedad, y en especial por la de su 
época. Estas obras hubieran sido rechazadas por las academias y no hubieran llegado al 
público siguiendo los cauces oficiales, pero pudieron realizarse igualmente. Tampoco la 
academia parisina prohibió las pinturas de Manet, de Courbet o de los demás Refusés. 
Simplemente, se vetó su exposición en un espacio estatal, y por tanto sujeto a unas normas 
“oficiales”, y se les relegó a un anexo. El artista aceptaba que en el momento en que 
colaboraba con el estado o buscaba proyectarse socialmente debía aceptar unos códigos 
comunes, esto es, comunicables. El académico era tan dueño de su propio ámbito personal 
como el romántico o el vanguardista de los suyos, pero era al acceder al mundo “exterior” 
cuando debía plegarse a las normas que se imponían en él.  
 
Esta conciencia clara de la diferencia entre lo común y comunicable, y lo personal e 
intransferible, fue distintiva del racionalismo académico y donde se manifestó una de las 
mayores discrepancias que mantendrían con sus contrapartidas. Goya fue un perfecto 
ilustrado, y aunque en sus informes a la junta académica manifestaba su abierta oposición a 
muchos de sus métodos, fue perfectamente capaz de satisfacer los requerimientos de la 
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academia cuando así le fue solicitado en el estilo marcado por ésta. Pero también gustaba 
de rodearse del pueblo llano y de dar rienda suelta a sus obsesiones en todo ese legado que 
sólo ahora, con la intimidad del artista convertida en valor por sí misma, podemos reclamar 
y disfrutar en todo su valor. 
 
Esta claridad en los propósitos y los métodos del academicismo ha permitido a las 
diferentes variantes de los estilos clasicistas actuar como portavoces de los regímenes 
absolutistas, de la Francia revolucionaria, de la Restauración, e incluso de los sistemas del 
llamado “socialismo real”, pero en ninguno de estos casos se adoptó una pose crítica con el 
sistema al que apoyaban (y en el que se apoyaban). Es sólo en la modernidad que 
encontramos la paradoja de un discurso que externamente cuestiona el sistema o critica sus 
valores o los códigos normativos, pero que se halla tan instrumentalizado por el entorno 
mercantil, e incluso por el político, como su contrapartida histórica. Precisamente al 
reclamar lo personal, lo intransferible, y al imponerlo como valor prioritario, el arte 
moderno ha necesitado de mediadores que comuniquen sus contenidos, y finalmente tales 
contenidos han sido los que han querido ver dichos mediadores y no los pretendidos por 
los artistas. En resumen, entre la pose y los contenidos del artista de la academia se da una 
relación de coherencia que, en cambio, aparece como altamente cuestionable en el arte 
moderno. 
 
En su búsqueda de un grado cada vez mayor de libertad el artista se ha ido viendo 
cada vez más encorsetado, no en lo que se refiere a la elección de un estilo, pero sí en su 
relación con el medio. Intentando liberarse de los gremios, los académicos acabaron bajo la 
tutela de los monarcas o del estado, y tratando de emanciparse de las academias y sus 
normas, los artistas románticos y posrománticos acabaron dependiendo de los críticos y los 
galeristas para poder vivir de su vocación y no caer en el olvido. Es un hecho que los 
artistas siempre y en todo momento han dependido de una clientela (toda sociedad es un 
juego de interdependencias recíprocas); pero los gremios, con todo y que mantuvieran una 
jerarquía, dictaban sus propias normas, preservaban sus tradiciones y trataban directamente 
con sus clientes. La academia mantuvo la mayor parte de esos privilegios e incluso 
potenció algunos, pero perdió la capacidad de gestionar sus propios recursos económicos. 
Hoy, los recursos, cuando los hay, son gestionados por intermediarios, y aunque éstos no 
impongan unas normas claras, tampoco están obligados a exponer o vender lo que no les 
gusta.
1123
 Son, en efecto, un verdadero “filtro corrector”1124 investido de los poderes de la 
academia pero sin tener que cargar con la mala imagen que acabó descartando a aquélla 
como herramienta de propaganda para los estados modernos. 
 
En su afán de anteponer la libertad a todo criterio, se da el caso singular de que los 
artistas han pasado de tener voz y voto a depender de una institución, conformada por 
museos, galerías y casas de subastas, externa a ellos y en cuya gestión casi nunca 
intervienen. En muchas ocasiones se reproduce el caso de los artistas tradicionales: libres 
de realizar sus caprichos en su ámbito doméstico, el paso al entorno de lo público requiere 
de un visto bueno que ahora, a diferencia de lo sucedido hasta el siglo XIX, no es el suyo 
ni el de sus colegas de profesión. De hecho, y con la notable salvedad de la cultura de 
masas, se da el caso de que el visto bueno en cuestión ni siquiera depende de la clientela. Y 
si los artistas no tienen voto, desde que los críticos descubrieron las posibilidades de 
interpretación de la “obra abierta”, incluso podemos discutir que sigan teniendo “voz”. 
                                                          
1123
 Los casos de Karp, Mary Boone, Gagosian, Koots o Greenberg ya han sido expuestos en los subepígrafes 
de 3.2. 
1124
 Ver epígrafe 3.2. 
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Sería exagerado presentar la perspectiva de la modernidad sólo desde este punto de vista; 
hay, de hecho, artistas que se pueden permitir el lujo de ser “personales” y disfrutar del 
éxito, esto es indudable. Tan indudable como que sus casos son minoritarios, por no decir 












































 4.2: Análisis comparativo de los modelos académicos tradicional y 
moderno. ¿Qué queda de la Academia? 
 
El balance final del academicismo está repleto de claroscuros. Si atendemos 
únicamente a su objetivo principal, debemos insistir en que su triunfo ha sido 
incuestionable y el status superior de las artes se encuentra tan consolidado que sus 
representantes pueden incluso prescindir del denso bagaje tradicional en que se sustenta y 
asumir abiertamente sus contradicciones, sin renunciar por ello a sus privilegios: apoyo 
institucional, exenciones fiscales, cobertura mediática o tarifas exorbitantes por las obras 
que ensalza el mercado, por citar los principales. No obstante, sería incorrecto considerar 
que las academias sólo tuvieron como meta conseguir una posición privilegiada para los 
artistas. De haber sido así, no sólo su hegemonía hubiera sido cuestionada, sino también su 
mera existencia en el plano institucional, y lo cierto es que siguen entre nosotros, aunque 
sea debilitadas o bajo otras denominaciones que intentan eludir el compromiso con el 
pasado y pagar, de paso, el debido tributo a lo novedoso.   
 
En tanto que sistema garante de un modelo estético, doctrinal o educativo el 
academicismo puede darse efectivamente por desmantelado, pero entendemos que en esas 
facetas incluso hoy día darlo por enterrado resultaría tan prematuro como inconveniente. 
Ya su primera crisis, durante el reinado de Luis XV, parecía irreversible, y en cambio fue 
en ese momento que comenzó a expandirse por Europa hasta convertirse en el modelo a 
escala continental. El Rococó se quedó varado en el siglo XVIII, pero los clasicistas 
siguieron adelante. Su segundo momento crítico lo vivieron durante la Revolución 
Francesa, paralelamente a la supresión de los gremios, cuando David llegó a plantear su 
abolición en pro de un modelo más acorde con los principios republicanos. Y sin embargo, 
si los gremios se mostraron incapaces de sobrevivir al cambio, las academias renacieron 
con más fuerza que nunca de la mano de quien había querido enterrarlas. Y lo hicieron 
para extender una práctica y una perspectiva sobre las artes que, en su vertiente neoclásica, 
iba a ser dominante hasta bien entrado el siglo XIX, imponiéndose a su vez a los ataques 
del Romanticismo y del Realismo que se produjeron desde Alemania, Inglaterra y 
finalmente la propia Francia. En todas estas luchas y estas caídas, el academicismo fue 
perdiendo o ganando poder o influencia, replanteándose algunos de sus principios, e 
incluso renunciando a parte de sus esencias para intentar preservar la existencia del 
conjunto de la institución oficial que lo había encarnado desde del Renacimiento tardío. Es 
incuestionable que su tercera gran crisis, la que vive actualmente, se extiende por mucho 
más tiempo que las precedentes, y también lo es que en algunas de sus manifestaciones 
parece más aguda, principalmente por lo que se refiere al volumen que el mercado privado 
ha llegado a representar frente al público o al profundo calado del ideario romántico en 
nuestra cultura estética. Un ideario que ha adquirido tal peso en dicha cultura que lo que en 





Por una parte es cierto que la academia ha sido desautorizada en la mayoría de sus 
funciones, pero también lo es que ningún nuevo David ha planteado su abolición 
definitiva. En cualquier caso, como ya explicábamos en la introducción, la Historia no es 
un proceso cerrado y nadie puede predecir con exactitud cuál será la evolución del mundo 
                                                          
1125
 Incluso en el vanguardista Schlemmer se intuye una queja por la intolerancia mostrada hacia todo lo 
sospechoso de “académico” en aquellos años del siglo pasado en los que la consolidación de las vanguardias 
hacía pronosticar una victoria total (y excluyente) de las tendencias informalistas. Bordes, 2001, 613. 
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del arte en el futuro. Del mismo modo que incluso ahora ciertas estrategias propias del 
academicismo perduran fuera de la institución, y algunas con excelente salud, por cierto, 
también los rivales o compañeros de viaje a los que ha sobrevivido han dejado un poso más 
o menos importante. Si las tesis neoplatónicas o idealistas se han visto actualizadas en 
pleno siglo XX, si el culto al artista excelso pudo ser igualmente el núcleo de los principios 
del academicismo manierista, del Romanticismo y de los artistas mediáticos de la 
modernidad tardía, y si la figura del maestro que vertebró la práctica gremial fue también 
clave en el tratado de Cennini, la reforma nazarena y en las ideas de Goya, queda claro 
entonces que muchos principios son perfectamente capaces de retornar cíclicamente, 
aunque nunca lo hagan como copias exactas de sí mismos. Incluso la frivolidad del 
Rococó, que Valeriano Bozal considera imprescindible para entender la conformación de 
la idea de “el arte por el arte”, resuena en la burla inocua de Koons, y análogamente las 
élites han sabido recompensarle como ya hicieran con Boucher dos siglos antes. Seamos 
por tanto prudentes y no demos por liquidado un proyecto que incluso en las presentes 
circunstancias se resiste a desaparecer por completo. Obviamente, no habrá un renacer 
academicista en el horizonte más inmediato de nuestra cultura, salvo que entendamos 
como literal nuestra calificación del entorno mercantil moderno como “nueva academia”, y 
en el medio plazo nos parece tan altamente improbable como lo sería el restablecimiento 
de las viejas estructuras gremiales. Pero lo que es indudable es que, si tal renacimiento se 
diera, la academia futura no sería una réplica idéntica a sus predecesoras históricas. 
 
Si de la mentalidad gremial ha ido quedando bien poco en la Modernidad, 
precisamente por lo difícil que resultó la cooptación de sus estructuras por el estado 
absolutista y por sus sucesores, el Romanticismo ha corrido mejor suerte. Como estilo 
periclitó antes que el academicismo, pero en el terreno ideológico consiguió que sus tesis 
se impusieran claramente a las de su rival, aunque a nuestros días haya acabado por llegar 
una versión parcialmente adulterada y convenientemente distorsionada para encajar sin 
estridencias en el mercado del arte y, a una escala mayor, en los valores socialmente 
dominantes. Así, los románticos reclamaron una visión historicista del fenómeno estético, 
pero hoy día, con la implantación de poéticas personales que frecuentemente intentan 
abstraerse de su deuda con  la sociedad o con un pasado que muchas veces niegan o 
rechazan de plano, la Historia es más que nunca ese recuerdo incómodo de un 
compromiso, recuerdo que Gropius expulsó de “su” academia. Siguiendo a Baudelaire, lo 
que ha pervivido del Romanticismo ha sido su faceta “moderna”, y en ésta la primacía de 
lo individual es absoluta, tanto como para eclipsar cualquier papel que podamos dar a ese 
discurso sobre un acervo común, nutrido por la experiencia del pasado y que el fundador 
de la Bauhaus prefirió ignorar.  
 
Pero también, y esto es lo que más nos interesa, han sido capaces de sobrevivir sus 
facetas “académicas”: la autonomía del arte, el idealismo, y la supremacía de los artistas 
basada en la inmanencia de su inspiración. Tal vez sea necesario considerar que, a la luz de 
estos hechos, si el Neoclasicismo supuso una renovación del academicismo desde dentro 
de la institución, el Romanticismo permitió una renovación desde fuera. Acabamos de 
explicar que la academia no pudo evitar la encrucijada que supone mantener un modelo de 
enseñanza en un entorno “antinormativo” (la nueva norma, al fin y al cabo). Al mantenerse 
fuera de la institución, los románticos y sus epígonos de las vanguardias eludieron el 
oxímoron y preservaron parte de los principios del academicismo, evitando el desgaste que 
hubiera supuesto mantenerlos vinculados a un centro entonces claramente conservador. Y 
fue precisamente esa estrategia (no necesariamente deliberada) de mantenerse fuera de la 
institución la que con el tiempo les permitió institucionalizarse, ya en el siglo XX, sin 
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poner en evidencia, al menos a corto plazo, las limitaciones que derivaban de sus 
conceptos de autonomía o de libertad. Tal vez la ventaja que presentan los “nuevos 
conformistas” que denuncia Raymond Williams,1126 esas vanguardias tardías de posguerra 
que renuncian al activismo político o social para celebrar sin tapujos el triunfo del 
mercado, sea que permiten identificarlas más fácilmente como los sucesores de Le Brun y 
de su Academia. Pero para ello sería necesario saber quién fue Le Brun y cómo funcionó la 
Académe Royale. Nuevamente debemos entender que el rechazo a la historia no obedece 
tanto a una concepción discutible del progreso, como a otros interese menos confesables: 
"¿No tiene la cultura (...) el doble inconveniente de envejecer a los individuos, 




Consideramos acertada la propuesta de Carrillo de potenciar el papel de las 
academias modernas como foros y puntos desde encuentro y debate sobre el fenómeno 
estético. Pero también creemos que se puede ir más allá, aunque nuestro caso, como el 
suyo, sea más el de un deseo que el de una posibilidad. Al integrar en su currículum el 
discurso de la modernidad, la academia ha hecho más patente que nunca la naturaleza 
irresoluble de una contradicción radical que se mantiene activa por pura inercia: ha 
introducido en un programa, antaño normativo, una actividad que en su formulación actual 
no acata norma alguna, y que, sin embargo, debe pasar por un proceso de evaluación sin 
que éste puede aportar un criterio lo suficientemente sólido para justificarse. Las 
academias actuales manifiestan un contrasentido tan evidente que su postura supone un 
gesto probablemente más transgresor de lo que significó en su momento la exposición de la 
“Fuente” de Duchamp: ésta fue incorporada al patrimonio del arte por decisión de la 
crítica, y décadas más tarde es un hecho que el discurso que la justificó goza de mejor 
predicamento en las aulas oficiales que el propiamente académico. Sin pretenderlo, 
nuestras facultades de Bellas Artes se han convertido en la mayor “performance” de la 
modernidad, una que pese a sus dimensiones se ha producido con tal naturalidad que ha 
pasado desapercibida para los mediadores, quienes siguen viendo en ellas una reliquia del 




Pero lo que es un hecho es que se denomine Facultad o Escuela Superior, la 
academia, en tanto que institución oficial y profesional, sigue manteniendo un vínculo con 
su historia del que no le es posible renegar plenamente por más que lo pretenda. Incluso 
Gropius tomó el nombre de su escuela de las barracas de las viejas logias. Porque como 
afirma Cabezas, “(…) una cosa es negar la historia y otra bien diferente no haberla 
conocido nunca”.1129  
 
Y aunque pueda parecer que en ocasiones la academia intenta olvidar su propia 
historia, e incluso su nombre, lo que es cierto es que esa historia la conocemos y nos remite 
a un trayecto que, con sus aciertos y sus errores, mantuvo un criterio coherente en lo 
esencial, y unos lazos con la idea de maestría y ejemplaridad (de los modelos del pasado, 
de otros artistas, de la Naturaleza, etc.) que contribuyó a mantener vivo el vínculo de los 
artistas con su entorno, por más que en otros aspectos ayudara a enturbiar ese mismo 
vínculo. Es cierto que esta “nueva academia” que son los mediadores también ha 
engendrado sus tradiciones, pero éstas son en origen de naturaleza estrictamente 
                                                          
1126
 Williams, 1989. Igualmente, Ramírez, 1992, o Gablik, 1987.  
1127
 Biedma López. La cursiva es nuestra. 
1128
 No descartemos que algún crítico señale este hecho en el futuro; en un modelo en el que la privatización 
es un lema, la subasta pública de una facultad sería todo un reto incluso para Sotheby´s. 
1129
 Lino Cabezas, 2007, 8. 
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crematística y cortoplacista, indiferentes (cuando no hostiles) a toda propuesta articulada 
más allá de un horizonte inmediato y especulativo. Al margen de nuestra valoración sobre 
estos fundamentos, las academias institucionales, con su mera pervivencia, permiten 
“ejercitar la memoria” y explicar por qué se ha llegado a este punto. Y de su análisis 
comparado con las tendencias modernas podemos concluir que para que éstas pudieran 
imponerse fue necesario que se apoyaran en un legado pretérito, consolidado además por 
su rival tras una larga campaña. Aun privada de su capacidad para operar activamente en el 
desarrollo del arte contemporáneo, en el peor de los casos la academia debe ser entendida 
como antídoto contra la amnesia, que sería el único estado bajo el que podría hacerse 
tolerable el amplio ejercicio de manipulación interesada en el que ha desembocado la 
modernidad y que hemos descrito parcialmente en este estudio. No pretendemos caer en el 
tópico del “cualquier tiempo pasado fue mejor”, pues los defectos de esos tiempos también 
han desfilado por estas páginas; pero es evidente que cuando los mismos responsables de la 
“burocracia” del arte, o los intermediarios y artistas que de él se ocupan, reconocen la 
banalidad y la alienación como virtudes (Koons y Greenberg respectivamente), el engaño 
como estrategia habitual para imponer unos “valores culturales” o cierta idea de “libertad” 
(Josselson o Braden) o el control directo de las carreras de artistas, a los que luego 
promocionan como “independientes” (Karp o Mary Boone), estamos perfectamente 
legitimados para dudar de sus intenciones y de que el entorno por ellos creado sea el mejor 
para el arte y sus autores. 
 
Cerramos el apartado de conclusiones, y con ello nuestra tesis, con una concesión a 
la alegoría, figura tan acostumbrada en el clasicismo y a la que aquí da forma un grabado 
de Gustavo Doré. Contaba Gottfried A. Bürger en su versión de El Barón de Munchausen, 
que en cierta ocasión, yendo el Barón a caballo bosque a través, cayeron él y su montura a 
una profunda ciénaga. Y que para salir de ésta, tiró el héroe hacia arriba de su propia coleta 
y así, de ella sujetos, salieron jinete y montura del atolladero en que se hallaban. Seríamos 
demasiado severos si imputáramos al conjunto de la profesión artística la responsabilidad 
de haber acabado hundida en el movedizo terreno del mercado del arte contemporáneo, en 
el que sólo unos pocos nadan con éxito y no hay ley más sólida que la del montante de sus 
cotizaciones. Aunque la asunción generalizada de ciertas teorías ha facilitado esta merma 
de la autoridad de que gozaban los artistas, sin que tengamos muy claro que la compensen 
los beneficios que hayan podido obtener en otros terrenos, resulta evidente que dicha 
merma obedece en buena medida a circunstancias históricas que desbordan de la capacidad 
de reacción de los profesionales del arte incluso a nivel colectivo. Y precisamente por eso 
mismo, seríamos ingenuamente románticos si pensáramos que el arte moderno, como el 
Barón que nos describe Bürguer, puede salir del embrollo (si es que quiere) aupándose 
gracias a su propia “autonomía”, como si de hecho no fuera esa misma confianza en su 
capacidad para “obrar por sí mismo” parte del problema y no de la solución.  
 
Pero aunque sea insuficiente, ayudará, no obstante, que se revisen estrategias o tesis 
que han contribuido a dejarles en la situación presente, revisión que quedaría incompleta 
sin cotejarla con esa experiencia común que llamamos Historia, y que tiene como principal 
inconveniente el poner en tela de juicio, si no todos, sí varios de los logros actuales, tanto 
como enjuició los del pasado. Y es a esa revisión a la que hemos intentado contribuir con 
este trabajo, asumiendo las limitaciones de nuestra capacidad y de nuestra posición. Porque 
hemos explicado cómo todos los modelos descritos han tenido tanto ventajas como 
inconvenientes, y cómo precisamente por eso ninguno es enteramente asumible, pero 
tampoco completamente descartable: de todos ellos podemos extraer alguna enseñanza, 
para bien o para mal. Y la academia puede aportar, si no una doctrina o una normativa, sí 
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al menos una larga experiencia. Experiencia que en su prolongado desarrollo de siglos de 
aciertos y errores, de victorias y derrotas, de lealtades y traiciones a unos principios, y en 
su afán de perdurabilidad antes descrito, trasciende cualquier vivencia del artista como 






























































 Caso de aparecer dos fechas separadas por una barra, la primera indica el año en 
que fue publicada la edición original, y la segunda a qué año pertenece la edición 
consultada. De no ser así, bien se ha consultado la edición original o una de fecha 
equivalente, bien se desconoce la fecha de publicación de ésta o no resulta relevante. Para 
las referencias bibliográficas y notas a pie de página siempre se citará la fecha de la edición 
consultada, según el sistema: Autor, página citada. El año sólo constará cuando haya 
distintas obras del mismo autor (aunque en caso de que una de ellas se cite con más 
frecuencia, sólo constará el año de la fuente secundaria cuando corresponda); y el título en 
caso de que haya varias obras del mismo año. 
  
 Para facilitar la revisión de las notas, hemos excluido de la lista principal toda la 
bibliografía secundaria que ha tenido un uso menor o puntual en la elaboración de nuestra 
tesis. Cuando se recurra a esas obras, la bibliografía completa aparecerá en la 
correspondiente nota al pie (Autor, Título, volumen y página citados, Editorial, Ciudad, 
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